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Fiir unsere Familie

»Da gibt es eine Stimme,
die keine Worte
benutzt —
hére ihr zu«
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Vorwort

Mutterliebe ist ein komplexes Wort fiir eine
komplexe Beziehung. Es beschreibt die Bindung
einer Mutter zu ihrem Kind. Ihr werden nahezu
magische Krafte zugesprochen. So groR ist diese
Kraft, dass sie auf andere manchmal sogar
befremdlich wirkt. Neun Monate wachst ein Kind
im Korper einer Mutter heran, die Bindung, die
dabei entsteht, wird in den folgenden Monaten
durch das Stillen noch intensiviert. In vielen
Fallen halt diese Bindung ein Leben lang und
schenkt dem Kind das Urvertrauen, das es
braucht, um sich furchtlos und voller Neugier auf
die Welt einzulassen.

Mutterliebe ist exklusiv. Sie umfasst nur
Mutter und Kind(er) und I6st in anderen
Menschen manchmal sogar Unverstandnis aus.
Dann wird davon gesprochen, dass sie
»erdrickend« ist und das Zerrbild einer
dominanten und Uberbehitenden Mutter wird
bemiiht.

Als sich mein Sohn Jan 1986 ankiindigte,
strahlte ich vor Gliick. Ein Wunschkind. Damals



lebte ich in Berlin, war jung, lebenslustig und
hatte eine tolle Partnerschaft. Ein Kind, so
glaubte ich, so hoffte ich, wiirde unser Gliick noch
perfekter machen. Leider lasst sich Glick nicht
planen und schlimmer noch: Ungliick lasst sich
nicht vermeiden. Das Schicksal schlagt zu, wann
und wo es will, und wahlt dazu die
auBergewohnlichsten Wege.

Jan war nicht wie andere Kinder. Die Welt, in
die er da hineingeboren wurde, war entschieden
zu grof3. Er kam finf Wochen zu frih auf die Welt,
die Geburt und die Wochen danach waren
gepragt von volliger Uberforderung und
enormem Stress. Auch danach stellte sich keine
Besserung ein. Er weinte und schrie viel. Der
Schlafmangel zerrte an meinen Nerven und aus
dem ausgemalten Glick wurde eine ziemlich
anstrengende Realitdat. Trotzdem oder gerade
deswegen war ich erfillt von Liebe zu meinem
Sohn. Die Liebe, die ich zu ihm empfand und
immer noch empfinde, ist einzigartig. Sie war es,
die mich und ihn durch die folgenden Jahre und
Jahrzehnte trug.

Als ich damals mit meinem weinenden Kind



im Kinderwagen durch die StralRen Westberlins
lief, ahnte ich noch nicht, welche
Herausforderungen das Muttersein flir mich
bereithalten sollte. Mein Kind war zwar zu frih
auf die Welt gekommen und fand sich mit dem,
wie sich das Leben fiir ihn darstellte, nicht
zurecht. Doch er war gesund, lebhaft und
aufgeweckt. Ich war mir sicher, dass Jan sich nach
ein wenig Eingew6hnungszeit prima mit dieser
Welt arrangieren wirde.

Dass etwas mit ihm nicht stimmte, erfuhr ich
leider erst viele Jahre spater. Und den wahren
Grund fir all den Kummer, den wir wahrend
seiner Kindheit, Jugend und dem frihen
Erwachsenenalter erlitten hatten, sogar noch viel
spater - kurz vor Jans 30. Geburtstag.

Zwischen seiner Geburt und dem Wissen um
seine  Diagnose liegen drei Jahrzehnte
unglaublicher innerer und duBerer Konflikte, die
uns beide an den Rand der volligen Erschépfung
trieben. Ich liebte mein Kind und musste doch
hilflos zusehen, wie es sich in dieser Welt immer
weniger zurechtfand. Als alleinerziehende Mutter
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gab ich mir selbst die Schuld daran; ein Gefihl,
das von meiner Umgebung, Freunden und
Familie noch verstarkt wurde.

Meine Beziehung zu Jan sei zu intensiv und zu
nah, teilte man mir mit. Das gaben »Experten« als
Grund dafiir an, dass Jan zu Aggressionen und
Verhaltensauffalligkeiten neigte und in der Schule
Probleme hatte. Als Alleinerziehende lag es nahe,
dass meine Lebensverhaltnisse seine Probleme
verursachten, immerhin war ich auch noch
berufstatig. Jan wurde als minderbegabt
eingestuft, er musste auf die Sonderschule
wechseln und geriet in einen Strudel aus
Ausgrenzung, Gewalt, Sucht und Scheitern. Etwas
in ihm wollte einfach nicht hineinpassen in diese
Welt, wie sie war.

»Manche Kinder sind einfach so«, hield es.
Keiner fand eine Erklarung fiir Jans Auffalligkeiten
und Wahrnehmungsstérungen. Ich sollte mich
von meinem Kind l6sen, es wegschicken, den
Kontakt einschranken, strenger sein und Grenzen
setzen, so lautete der einhellige Rat der
,Wissenden”. Doch in mir sprach stets eine starke
Stimme, die mir unmissversténdlich zu verstehen
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gab, dass Jan mich brauchte. Ich war sein Anker,
sein Motor, in einer Welt, die er nicht verstand
und die ihn nicht akzeptierte. Tief in mir wusste
ich immer, dass es eine Losung, eine Erklarung
dafiir gab, was geschah, selbst wenn es vollig
ausweglos erschien. Die Angste und der Kummer,
den ich um meinen Sohn ausstand, sind kaum
vorstellbar, waren fast nicht zu ertragen. Mehr als
einmal flirchtete ich ihn ganz zu verlieren, an die
Sucht und an die Depression.

Als Jan 30 wurde, lag bereits ein langer
Leidensweg hinter ihm. Die Ausgrenzung in der
Schule, das Geflihl des standigen Scheiterns und
seine wachsende Verzweiflung hinterlieRen tiefe
Wunden in ihm. Eine kleine Untersuchung im
frihen Kindesalter oder wahrend seiner vielen
Klinikaufenthalte héatte Jan, mir und seinem
Umfeld viel Leid erspart.

Dieses Buch soll nicht nur anderen
Betroffenen Mut machen, sondern auch
aufklaren Uber ein Syndrom, von dem viele gar
nichts wissen.

Es erzdhlt unsere ganz personliche
Geschichte, die von vielen Herausforderungen

12



gepragt war und ist, aber auch von einer Liebe,
die alle Widerstande tGberwand. Mutterliebe war
es, die Jan hier in dieser Welt hielt, bis schlielich
endlich eine Losung fiir ihn gefunden wurde. Mit
diesem Buch arbeiten wir das gemeinsam Erlebte
auf und mochten zugleich auch ein Signal senden:
Nichts ist starker als das Band der Liebe. Eine
Mutter spirt tief in ihrem Inneren, was ihr Kind
braucht. Halt sie daran fest, kann es selbst die
groBten Schwierigkeiten iberwinden und seinen
Platz in der Welt finden. Die Liebe einer Mutter
ist die Wurzel, die ein Kind mit allem versorgt,
was es braucht. Die gegenseitige Liebe zwischen
Mutter und Kind kann Berge versetzen. Von
Magie zu sprechen, ist da durchaus angebracht.
Seit Jans Diagnose und der daraus resultierenden
Medikation ist er wie ausgewechselt. Tief in mir
wusste ich schon immer, dass Giber Jans Seele ein
Schatten lag, doch darunter konnte ich jenen
Sohn, Jungen und Mann sehen, der er wirklich
war und zu dem er heute werden konnte.

Wir haben Uber die Schatten gesiegt. Unsere
Liebe hat uns auch in den dunkelsten Zeiten
getragen und deshalb schicken wir diese
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Botschaft hinaus an alle Familien, die gerade
ohne Hoffnung sind: Liebt euch, glaubt an euch,
folgt eurer Intuition und kampft flireinander — ihr
kdnnt Wunder vollbringen. Keine Situation ist so
aussichtslos, dass die Liebe nicht einen Weg
hinausfinden kann. Jans Geschichte zeigt, dass
die Lésung manchmal ganz nah liegt und sich
finden lasst, wenn man nur nicht aufgibt.

Annette Schone, im Februar 2019
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Die unsichtbare Nabelschnur

Hell strahlen die Lichter. Ein warmer Glanz liegt
Uber dem Raum und mein Blick wandert tber die
Gesichter. Meine beiden S6hne, mein Ehemann
und meine neue Schwiegertochter, sie sitzen
zusammen zwischen unseren Freunden und
Verwandten, sie plaudern und lacheln und mir
erscheint es noch immer wie ein Traum. Noch vor
zwei Jahren hatte ich mir niemals ausgemalt, dass
ich eines Tages Gast auf Jans Hochzeit sein wiirde.
Die meiste Zeit in seinem Leben war ich froh,
wenn er einfach Uberlebte. Und nun sitzt er da,
ein gut aussehender Mann mit jenem Leuchten in
den Augen, wie es nur die Liebe zu zeichnen
vermag, und einem Lacheln im Gesicht, das von
Hoffnung und Angekommen sein erzahlt.
Hoffnung, ja, die hatte ich immer. Doch genauso
oft war ich auch verzweifelt. Ich schlieRe die
Augen und lausche der Musik und in mir regt sich
ein Geflhl tiefen Glicks und Dankbarkeit.

Als Jan 1986 zur Welt kam, war die Welt noch eine
andere. Tschernobyl hatte den Schrecken der
Kernenergie in unser Bewusstsein katapultiert,
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die Friedensbewegung war sehr stark und
Deutschland noch ein geteiltes Land. Das splirte
man in Westberlin, wo ich zu jener Zeit lebte,
Uberall deutlich. Eine geteilte Stadt im Taumel
zwischen standiger Bedrohung und
hedonistischer Freiheit. Ich liebte den Spirit
dieser Stadt, er beflligelte mich. Alles schien
moglich, ganz anders als in meiner Heimatstadt in
Niedersachsen. Als Gymnastiklehrerin arbeitete
ich in einem Heim fiir schwer erziehbare Kinder.
Um von Schéneberg, wo ich wohnte, dorthin zu
gelangen, sal® ich in der U-Bahn und sah die
Geisterbahnhdéfe im Osten an mir vorbeiziehen.
Ein unwirkliches und auch aufregendes Gefiihl.
Ich war jung, ich war verliebt und ich genoss
die Schwangerschaft sehr. Nie zuvor hatte ich
mich so stark und schon gefiihlt wie in jenen
Monaten und ich freute mich unbandig auf
meinen Sohn, dessen Bewegungen ich in meinem
Bauch deutlich spirte. Ich malte mir aus, was wir
alles gemeinsam unternehmen wiirden, sang ihm
Lieder und bereitete alles fiir seine Ankunft vor.
Jans Vater und ich hatten uns gerade eine neue
Wohnung gesucht, eine von jenen zauberhaften
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Altbauwohnungen in Berlin, wie sie damals noch
in groRBer Zahl leer standen und fiir die man eine
ganze Menge Fantasie brauchte, um durch den
Schutt und die hasslichen Tapeten die Schonheit
zu sehen.

Jan hatte es scheinbar eilig damit meinen
Bauch zu verlassen. Seine Geburt kindigte sich
fiinf Wochen zu friih an, mir blieb gerade noch
Zeit, mit einem Taxi in die Klinik zu fahren. Dann
ging alles sehr schnell. Er war kaum auf der Welt,
da brachte man ihn in eine Kinderklinik, gefuhlt
weit weg von mir. So hatte ich mir die Geburt
meines ersten Kindes nicht vorgestellt. Statt
Gllckseligkeit und Zweisamkeit lag ich allein und
aufgewdlhlt im Bett und wusste nicht, was mit
meinem Kind geschah.

Die nachsten Wochen forderten meine und
Johanns ganze Kraft. Jan war eine Friihgeburt und
lag die erste Zeit im Brutkasten. Er hatte
Schwierigkeiten, seine Korpertemperatur
selbststandig zu regulieren, und auch das Trinken
fiel ihm schwer. Den Milcheinschuss ohne Kind
anzuregen, erforderte einige Mihen. Mittels
einer elektrischen Milchpumpe, die ich alle zwei
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Stunden anlegte, brachte ich meine Muttermilch
zum Flielen. Zweimal am Tag transportierte ich
die Milch in das Krankenhaus und besuchte Jan.
Er schlief die meiste Zeit. Winzig war er und ganz
dinn, doch wunderschon.

Drei Wochen ging das so, dann durfte er
endlich zu uns nach Hause. In der Zwischenzeit
war es Jans Vater und mir gelungen, unser
Zuhause im Eiltempo babytauglich zu machen.
Endlich nutzen wir unsere gemeinsame Zeit so,
wie es eigentlich nach einer Geburt
winschenswert ist. Wir schliefen und gingen
spazieren. Jan liebte es, zu baden. Im Wasser lag
er ganz ruhig und entspannt und sah mich mit
grollen Augen an, oder er plantschte so herum,
dass das ganze Zimmer unter Wasser stand.

Die Nachte hingegen entpuppten sich als
sehr anstrengend. Jan schlief selten langer als
eine Stunde und weinte viel. Auch am Tag wollte
keine rechte Ruhe einkehren. Ich schob es auf die
komplizierte Geburt und hoffte, das wirde sich
mit der Zeit geben, doch es gab sich nicht. Im
Gegenteil, Tage und Nachte verschwammen
ineinander. Oft legte ich eine Platte von James
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Taylor auf und marschierte, Jan im Tragegurt,
stundenlang im Zimmer auf und ab, bis er endlich
einschlief. Eine ganze Weile trugen mich die
Hormone der Mutterschaft iber das Gefiihl der
Erschopfung hinweg, doch irgendwann forderte
der Schlafmangel seinen Tribut. Jan liel sich von
niemand anderem auBer mir beruhigen, er schrie
und weinte stundenlang. Bald empfand ich das
Muttersein als einengend, ich kam ich mir vor wie
in einem Gefangnis. Konnte weder duschen noch
in Ruhe essen, an Schlaf war nicht zu denken.
Natirlich gab es in unserer neuen Dreisamkeit
auch gliickliche Stunden. Solange es nicht ums
Einschlafen oder Essen ging, hatten wir viel Spal}
miteinander. Friedvolle, lustige Nachtmittage im
Tiergarten entschadigten die schlaflosen Nachte
und Johann als Hobbyfotograf machte
wundervolle Fotos. Uberhaupt konnte er Jan
immer so herrlich zum Lachen bringen. Diese
Zeiten genossen wir sehr. Allerdings zehrten Jans
Schreiattacken immer mehr an meinen Nerven,
gruben sich in meine Gedanken ein und machten
mich hilflos. Warum gelang es mir nicht, mein
Kind gliicklich zu machen? Was fehlte ihm? Ich
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begann, Blicher zu lesen. All jene schlauen Baby-
Ratgeber, die es auch Mitte der 80er Jahre schon
gab. Doch ganz gleich, was ich versuchte, Jan
weinte weiter. Er schien ungliicklich zu sein mit
dieser Welt, in die er gekommen war, und es gab
nichts, was ich dagegen tun konnte.

Nach einer Weile fihlte ich mich wie
eingezwadngt. Meine Schuldgefiihle wuchsen, vor
allem, weil ich mich dafiir schamte, wie witend
mich sein Geschrei manchmal machte. Der
Impuls, ihn einfach in seine Wiege zu legen und
davonzulaufen, nur um eine Pause zu haben,
wurde in manchen Nachten fast (ibermachtig.
Trotzdem tat ich es nie. Niemand spricht gerne
Uber die Aggressionen, die junge Miitter
gegenlber ihren Kindern empfinden. Miitter
haben gliicklich zu sein und zu lacheln, so will es
die offentliche Wahrnehmung. Ich war glicklich.
Aber eben auch sehr erschopft. Die Zerrbilder der
immer lachelnden Mitter, die selig ihre
Kinderwagen mit schlafenden Kindern darin
herum schoben, machten mich wiitend und
traurig zugleich. Warum empfand ich nicht so wie
sie?
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