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Vorwort 
 

Mutterliebe ist ein komplexes Wort für eine 
komplexe Beziehung. Es beschreibt die Bindung 
einer Mutter zu ihrem Kind. Ihr werden nahezu 
magische Kräfte zugesprochen. So groß ist diese 
Kraft, dass sie auf andere manchmal sogar 
befremdlich wirkt. Neun Monate wächst ein Kind 
im Körper einer Mutter heran, die Bindung, die 
dabei entsteht, wird in den folgenden Monaten 
durch das Stillen noch intensiviert. In vielen 
Fällen hält diese Bindung ein Leben lang und 
schenkt dem Kind das Urvertrauen, das es 
braucht, um sich furchtlos und voller Neugier auf 
die Welt einzulassen. 

Mutterliebe ist exklusiv. Sie umfasst nur 
Mutter und Kind(er) und löst in anderen 
Menschen manchmal sogar Unverständnis aus. 
Dann wird davon gesprochen, dass sie 
»erdrückend« ist und das Zerrbild einer 
dominanten und überbehütenden Mutter wird 
bemüht. 

Als sich mein Sohn Jan 1986 ankündigte, 
strahlte ich vor Glück. Ein Wunschkind. Damals 
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lebte ich in Berlin, war jung, lebenslustig und 
hatte eine tolle Partnerschaft. Ein Kind, so 
glaubte ich, so hoffte ich, würde unser Glück noch 
perfekter machen. Leider lässt sich Glück nicht 
planen und schlimmer noch: Unglück lässt sich 
nicht vermeiden. Das Schicksal schlägt zu, wann 
und wo es will, und wählt dazu die 
außergewöhnlichsten Wege. 

Jan war nicht wie andere Kinder. Die Welt, in 
die er da hineingeboren wurde, war entschieden 
zu groß. Er kam fünf Wochen zu früh auf die Welt, 
die Geburt und die Wochen danach waren 
geprägt von völliger Überforderung und 
enormem Stress. Auch danach stellte sich keine 
Besserung ein. Er weinte und schrie viel. Der 
Schlafmangel zerrte an meinen Nerven und aus 
dem ausgemalten Glück wurde eine ziemlich 
anstrengende Realität. Trotzdem oder gerade 
deswegen war ich erfüllt von Liebe zu meinem 
Sohn. Die Liebe, die ich zu ihm empfand und 
immer noch empfinde, ist einzigartig. Sie war es, 
die mich und ihn durch die folgenden Jahre und 
Jahrzehnte trug. 

Als ich damals mit meinem weinenden Kind 
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im Kinderwagen durch die Straßen Westberlins 
lief, ahnte ich noch nicht, welche 
Herausforderungen das Muttersein für mich 
bereithalten sollte. Mein Kind war zwar zu früh 
auf die Welt gekommen und fand sich mit dem, 
wie sich das Leben für ihn darstellte, nicht 
zurecht. Doch er war gesund, lebhaft und 
aufgeweckt. Ich war mir sicher, dass Jan sich nach 
ein wenig Eingewöhnungszeit prima mit dieser 
Welt arrangieren würde. 

Dass etwas mit ihm nicht stimmte, erfuhr ich 
leider erst viele Jahre später. Und den wahren 
Grund für all den Kummer, den wir während 
seiner Kindheit, Jugend und dem frühen 
Erwachsenenalter erlitten hatten, sogar noch viel 
später - kurz vor Jans 30. Geburtstag. 

 

Zwischen seiner Geburt und dem Wissen um 
seine Diagnose liegen drei Jahrzehnte 
unglaublicher innerer und äußerer Konflikte, die 
uns beide an den Rand der völligen Erschöpfung 
trieben. Ich liebte mein Kind und musste doch 
hilflos zusehen, wie es sich in dieser Welt immer 
weniger zurechtfand. Als alleinerziehende Mutter 
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gab ich mir selbst die Schuld daran; ein Gefühl, 
das von meiner Umgebung, Freunden und 
Familie noch verstärkt wurde. 

Meine Beziehung zu Jan sei zu intensiv und zu 
nah, teilte man mir mit. Das gaben »Experten« als 
Grund dafür an, dass Jan zu Aggressionen und 
Verhaltensauffälligkeiten neigte und in der Schule 
Probleme hatte. Als Alleinerziehende lag es nahe, 
dass meine Lebensverhältnisse seine Probleme 
verursachten, immerhin war ich auch noch 
berufstätig. Jan wurde als minderbegabt 
eingestuft, er musste auf die Sonderschule 
wechseln und geriet in einen Strudel aus 
Ausgrenzung, Gewalt, Sucht und Scheitern. Etwas 
in ihm wollte einfach nicht hineinpassen in diese 
Welt, wie sie war. 

»Manche Kinder sind einfach so«, hieß es. 
Keiner fand eine Erklärung für Jans Auffälligkeiten 
und Wahrnehmungsstörungen. Ich sollte mich 
von meinem Kind lösen, es wegschicken, den 
Kontakt einschränken, strenger sein und Grenzen 
setzen, so lautete der einhellige Rat der 
„Wissenden“. Doch in mir sprach stets eine starke 
Stimme, die mir unmissverständlich zu verstehen 



12 

 

gab, dass Jan mich brauchte. Ich war sein Anker, 
sein Motor, in einer Welt, die er nicht verstand 
und die ihn nicht akzeptierte. Tief in mir wusste 
ich immer, dass es eine Lösung, eine Erklärung 
dafür gab, was geschah, selbst wenn es völlig 
ausweglos erschien. Die Ängste und der Kummer, 
den ich um meinen Sohn ausstand, sind kaum 
vorstellbar, waren fast nicht zu ertragen. Mehr als 
einmal fürchtete ich ihn ganz zu verlieren, an die 
Sucht und an die Depression. 

Als Jan 30 wurde, lag bereits ein langer 
Leidensweg hinter ihm. Die Ausgrenzung in der 
Schule, das Gefühl des ständigen Scheiterns und 
seine wachsende Verzweiflung hinterließen tiefe 
Wunden in ihm. Eine kleine Untersuchung im 
frühen Kindesalter oder während seiner vielen 
Klinikaufenthalte hätte Jan, mir und seinem 
Umfeld viel Leid erspart. 

Dieses Buch soll nicht nur anderen 
Betroffenen Mut machen, sondern auch 
aufklären über ein Syndrom, von dem viele gar 
nichts wissen. 

Es erzählt unsere ganz persönliche 
Geschichte, die von vielen Herausforderungen 
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geprägt war und ist, aber auch von einer Liebe, 
die alle Widerstände überwand. Mutterliebe war 
es, die Jan hier in dieser Welt hielt, bis schließlich 
endlich eine Lösung für ihn gefunden wurde. Mit 
diesem Buch arbeiten wir das gemeinsam Erlebte 
auf und möchten zugleich auch ein Signal senden: 
Nichts ist stärker als das Band der Liebe. Eine 
Mutter spürt tief in ihrem Inneren, was ihr Kind 
braucht. Hält sie daran fest, kann es selbst die 
größten Schwierigkeiten überwinden und seinen 
Platz in der Welt finden. Die Liebe einer Mutter 
ist die Wurzel, die ein Kind mit allem versorgt, 
was es braucht. Die gegenseitige Liebe zwischen 
Mutter und Kind kann Berge versetzen. Von 
Magie zu sprechen, ist da durchaus angebracht. 
Seit Jans Diagnose und der daraus resultierenden 
Medikation ist er wie ausgewechselt. Tief in mir 
wusste ich schon immer, dass über Jans Seele ein 
Schatten lag, doch darunter konnte ich jenen 
Sohn, Jungen und Mann sehen, der er wirklich 
war und zu dem er heute werden konnte. 

Wir haben über die Schatten gesiegt. Unsere 
Liebe hat uns auch in den dunkelsten Zeiten 
getragen und deshalb schicken wir diese 
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Botschaft hinaus an alle Familien, die gerade 
ohne Hoffnung sind: Liebt euch, glaubt an euch, 
folgt eurer Intuition und kämpft füreinander – ihr 
könnt Wunder vollbringen. Keine Situation ist so 
aussichtslos, dass die Liebe nicht einen Weg 
hinausfinden kann. Jans Geschichte zeigt, dass 
die Lösung manchmal ganz nah liegt und sich 
finden lässt, wenn man nur nicht aufgibt. 

 

Annette Schone, im Februar 2019 
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Die unsichtbare Nabelschnur 

 

Hell strahlen die Lichter. Ein warmer Glanz liegt 
über dem Raum und mein Blick wandert über die 
Gesichter. Meine beiden Söhne, mein Ehemann 
und meine neue Schwiegertochter, sie sitzen 
zusammen zwischen unseren Freunden und 
Verwandten, sie plaudern und lächeln und mir 
erscheint es noch immer wie ein Traum. Noch vor 
zwei Jahren hätte ich mir niemals ausgemalt, dass 
ich eines Tages Gast auf Jans Hochzeit sein würde. 
Die meiste Zeit in seinem Leben war ich froh, 
wenn er einfach überlebte. Und nun sitzt er da, 
ein gut aussehender Mann mit jenem Leuchten in 
den Augen, wie es nur die Liebe zu zeichnen 
vermag, und einem Lächeln im Gesicht, das von 
Hoffnung und Angekommen sein erzählt. 
Hoffnung, ja, die hatte ich immer. Doch genauso 
oft war ich auch verzweifelt. Ich schließe die 
Augen und lausche der Musik und in mir regt sich 
ein Gefühl tiefen Glücks und Dankbarkeit. 
Als Jan 1986 zur Welt kam, war die Welt noch eine 
andere. Tschernobyl hatte den Schrecken der 
Kernenergie in unser Bewusstsein katapultiert, 
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die Friedensbewegung war sehr stark und 
Deutschland noch ein geteiltes Land. Das spürte 
man in Westberlin, wo ich zu jener Zeit lebte, 
überall deutlich. Eine geteilte Stadt im Taumel 
zwischen ständiger Bedrohung und 
hedonistischer Freiheit. Ich liebte den Spirit 
dieser Stadt, er beflügelte mich. Alles schien 
möglich, ganz anders als in meiner Heimatstadt in 
Niedersachsen. Als Gymnastiklehrerin arbeitete 
ich in einem Heim für schwer erziehbare Kinder. 
Um von Schöneberg, wo ich wohnte, dorthin zu 
gelangen, saß ich in der U-Bahn und sah die 
Geisterbahnhöfe im Osten an mir vorbeiziehen. 
Ein unwirkliches und auch aufregendes Gefühl. 

Ich war jung, ich war verliebt und ich genoss 
die Schwangerschaft sehr. Nie zuvor hatte ich 
mich so stark und schön gefühlt wie in jenen 
Monaten und ich freute mich unbändig auf 
meinen Sohn, dessen Bewegungen ich in meinem 
Bauch deutlich spürte. Ich malte mir aus, was wir 
alles gemeinsam unternehmen würden, sang ihm 
Lieder und bereitete alles für seine Ankunft vor. 
Jans Vater und ich hatten uns gerade eine neue 
Wohnung gesucht, eine von jenen zauberhaften 
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Altbauwohnungen in Berlin, wie sie damals noch 
in großer Zahl leer standen und für die man eine 
ganze Menge Fantasie brauchte, um durch den 
Schutt und die hässlichen Tapeten die Schönheit 
zu sehen. 

Jan hatte es scheinbar eilig damit meinen 
Bauch zu verlassen. Seine Geburt kündigte sich 
fünf Wochen zu früh an, mir blieb gerade noch 
Zeit, mit einem Taxi in die Klinik zu fahren. Dann 
ging alles sehr schnell. Er war kaum auf der Welt, 
da brachte man ihn in eine Kinderklinik, gefühlt 
weit weg von mir. So hatte ich mir die Geburt 
meines ersten Kindes nicht vorgestellt. Statt 
Glückseligkeit und Zweisamkeit lag ich allein und 
aufgewühlt im Bett und wusste nicht, was mit 
meinem Kind geschah. 

Die nächsten Wochen forderten meine und 
Johanns ganze Kraft. Jan war eine Frühgeburt und 
lag die erste Zeit im Brutkasten. Er hatte 
Schwierigkeiten, seine Körpertemperatur 
selbstständig zu regulieren, und auch das Trinken 
fiel ihm schwer. Den Milcheinschuss ohne Kind 
anzuregen, erforderte einige Mühen. Mittels 
einer elektrischen Milchpumpe, die ich alle zwei 
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Stunden anlegte, brachte ich meine Muttermilch 
zum Fließen. Zweimal am Tag transportierte ich 
die Milch in das Krankenhaus und besuchte Jan. 
Er schlief die meiste Zeit. Winzig war er und ganz 
dünn, doch wunderschön. 

Drei Wochen ging das so, dann durfte er 
endlich zu uns nach Hause. In der Zwischenzeit 
war es Jans Vater und mir gelungen, unser 
Zuhause im Eiltempo babytauglich zu machen.  
Endlich nutzen wir unsere gemeinsame Zeit so, 
wie es eigentlich nach einer Geburt 
wünschenswert ist. Wir schliefen und gingen 
spazieren. Jan liebte es, zu baden. Im Wasser lag 
er ganz ruhig und entspannt und sah mich mit 
großen Augen an, oder er plantschte so herum, 
dass das ganze Zimmer unter Wasser stand. 

Die Nächte hingegen entpuppten sich als 
sehr anstrengend. Jan schlief selten länger als 
eine Stunde und weinte viel. Auch am Tag wollte 
keine rechte Ruhe einkehren. Ich schob es auf die 
komplizierte Geburt und hoffte, das würde sich 
mit der Zeit geben, doch es gab sich nicht. Im 
Gegenteil, Tage und Nächte verschwammen 
ineinander. Oft legte ich eine Platte von James 
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Taylor auf und marschierte, Jan im Tragegurt, 
stundenlang im Zimmer auf und ab, bis er endlich 
einschlief. Eine ganze Weile trugen mich die 
Hormone der Mutterschaft über das Gefühl der 
Erschöpfung hinweg, doch irgendwann forderte 
der Schlafmangel seinen Tribut. Jan ließ sich von 
niemand anderem außer mir beruhigen, er schrie 
und weinte stundenlang. Bald empfand ich das 
Muttersein als einengend, ich kam ich mir vor wie 
in einem Gefängnis. Konnte weder duschen noch 
in Ruhe essen, an Schlaf war nicht zu denken. 
Natürlich gab es in unserer neuen Dreisamkeit 
auch glückliche Stunden. Solange es nicht ums 
Einschlafen oder Essen ging, hatten wir viel Spaß 
miteinander. Friedvolle, lustige Nachtmittage im 
Tiergarten entschädigten die schlaflosen Nächte 
und Johann als Hobbyfotograf machte 
wundervolle Fotos. Überhaupt konnte er Jan 
immer so herrlich zum Lachen bringen. Diese 
Zeiten genossen wir sehr. Allerdings zehrten Jans 
Schreiattacken immer mehr an meinen Nerven, 
gruben sich in meine Gedanken ein und machten 
mich hilflos. Warum gelang es mir nicht, mein 
Kind glücklich zu machen? Was fehlte ihm? Ich 
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begann, Bücher zu lesen. All jene schlauen Baby-
Ratgeber, die es auch Mitte der 80er Jahre schon 
gab. Doch ganz gleich, was ich versuchte, Jan 
weinte weiter. Er schien unglücklich zu sein mit 
dieser Welt, in die er gekommen war, und es gab 
nichts, was ich dagegen tun konnte. 

Nach einer Weile fühlte ich mich wie 
eingezwängt. Meine Schuldgefühle wuchsen, vor 
allem, weil ich mich dafür schämte, wie wütend 
mich sein Geschrei manchmal machte. Der 
Impuls, ihn einfach in seine Wiege zu legen und 
davonzulaufen, nur um eine Pause zu haben, 
wurde in manchen Nächten fast übermächtig. 
Trotzdem tat ich es nie. Niemand spricht gerne 
über die Aggressionen, die junge Mütter 
gegenüber ihren Kindern empfinden. Mütter 
haben glücklich zu sein und zu lächeln, so will es 
die öffentliche Wahrnehmung. Ich war glücklich. 
Aber eben auch sehr erschöpft. Die Zerrbilder der 
immer lächelnden Mütter, die selig ihre 
Kinderwagen mit schlafenden Kindern darin 
herum schoben, machten mich wütend und 
traurig zugleich. Warum empfand ich nicht so wie 
sie? 


