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Einleitung

Wenn man die Formulierungen, mit denen dieses Buch be-
ginnt, so ernst nimmt, wie sie gemeint sind, gibt es mehre-
re gute Gründe, vergleichende Blicke auf die Schriftsteller 
Johann Wolfgang von Goethe (1749–1832) und Karl May 
(1842–1912) zu werfen. Erstens zeichnen sie sich durch eine 
überragende Qualität ihres literarischen Werks aus: Goe-
the ist der größte deutsche Dichter schlechthin bzw., nach 
neuerem Urteil, einer der größten, und May reiht sich auf 
dem speziellen Gebiet des Erzählens ebenfalls in den Kreis 
der Besten ein und verpasst vielleicht nur aufgrund seiner 
Herkunft eine noch positivere Einstufung. Zweitens impo-
nieren beide durch die enorme Breite und Vielfalt ihrer Ak-
tivitäten, und das betrifft neben der literarischen Tätigkeit 
auch ihr sonstiges Leben: Der „Anatom“ und der „Überset-
zer“, der „Höfling“ und der „Kritiker“ hier, der „Völkerver-
steher“, „Angeber“ und „Nietzsche-Antagonist“ da – es tun 
sich jeweils Welten auf, von denen schwer vorstellbar ist, 
wie ein Einzelner sie alle hat durchmessen können. Drittens 
schließlich ist der Bekanntheitsgrad ihrer herausragenden  
Figuren einzigartig.

Eine solche Konstellation schreit geradezu nach einer Un-
tersuchung, die Leben, Werk und Wirkung Goethes und 
Mays gemeinsam inspiziert. Tatsächlich liegt dazu schon eine 
Reihe von Arbeiten vor, die allerdings klein sind und stets 
nur Detailaspekten gelten. Der Verfasser dieses Buches hat 
selbst einiges dazu beigetragen; nähere Informationen fin-
den sich am Ende der Einleitung. Ferner hat – um nur ein 
paar weitere Beispiele zu nennen – Hermann Wohlgschaft, 
Autor der umfangreichsten aller May-Biografien, bei einem 
Gedicht Mays intensiv „an Goethes Hymnendichtungen“1 
gedacht und Mays Lebensweg mit demjenigen Fausts  

1 Hermann Wohlgschaft: Karl May. Leben und Werk. Biographie. Bd. 3. Historisch-
kritische Ausgabe (künftig: HKA). Abteilung IX. Band 1.3, S. 1543.
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verglichen.2 In einer kühnen Anwendung moderner Litera-
turtheorie hat ein anderer Autor Goethes Italienische Reise 
als „antizipierendes Plagiat“3 von Mays großem Orientro-
man – Durch die Wüste und so weiter – identifiziert und 
damit, wie schon der Untertitel seines Beitrags mitteilt, das 
Problem Goethe/May für endgültig gelöst erklärt; an dieser 
Stelle möge sich der geneigte Leser, in Übereinstimmung mit 
jenem Verfasser, ein Smiley vorstellen. Was bisher fehlt, ist 
der Versuch, die verschiedenen Mosaiksteine zusammenzu-
setzen und umsichtig zu ergänzen, sodass ein größeres Gan-
zes entsteht. Hier soll er unternommen werden.

Wer sich auf seine literarischen Kenntnisse etwas zugute-
hält und ein wenig genauer über die Herren Goethe und May 
informiert ist, mag allerdings spontan Anlass zu Misstrauen 
verspüren: Ist es wirklich sinnvoll und mehr als Effekthasche-
rei, sie in einen solchen Zusammenhang zu bringen? Käme 
das nicht dem sprichwörtlichen Versuch nahe, Äpfel mit 
Birnen zu vergleichen? Sind die Ähnlichkeiten, die von den 
oben wiedergegebenen Zitaten suggeriert werden, nicht bloß 
oberflächlicher Natur? Dass Schriftsteller schillernde Persön-
lichkeiten und fleißig sind, lässt sich schließlich über eine 
Vielzahl von ihnen sagen, und die unterstellte exponierte Po-
sition dieser beiden ergibt sich nach weit verbreitetem Urteil 
offenbar doch auf höchst unterschiedliche Weise: Bei Goethe 
ist es die einzigartige künstlerische und intellektuelle Quali-
tät seiner Arbeit, die ihm eine Ausnahmestellung einräumt, 
während Ernst Blochs Einschätzung der epischen Qualitäten 
von Mays Werk nicht gerade zum Allgemeingut der Litera-
turexperten gehört und Mays besonderer Rang eher daraus 
resultiert, dass er zu den kommerziell erfolgreichsten Schrift-
stellern der deutschen Literaturgeschichte zählt oder da viel-
leicht gar den Spitzenplatz einnimmt.

Auch Gesichtspunkte, die mit Werturteilen nichts zu tun 
haben, nähren die Skepsis. Es ist grundsätzlich immer schwer, 

2 Vgl. ebd. Bd. 2. HKA IX.1.2, S. 913f.
3 Lowsky, Old Shatterhand, S. 193.



11

Personen zu vergleichen, die verschiedenen historischen Epo-
chen angehören. Was die literarische Arbeit betrifft, so hat 
Goethe sich auf allen nur denkbaren Gebieten exponiert, als 
Epiker, Dramatiker und Lyriker, während Mays Ruhm sich 
weitestgehend auf seine erzählenden Schriften stützt und die 
übrigen – auch wenn da einiges vorhanden ist – kaum Beach-
tung fanden. Führt man also nicht gewaltsam völlig Unter-
schiedliches zusammen, wenn man das Projekt einer umfas-
senden Gegenüberstellung Goethes und Mays verfolgt?

An dieser Stelle ist es notwendig, ein wenig über den 
Sinn des Vergleichens nachzudenken. Da in ‚Vergleich‘ das 
Wort ‚gleich‘ steckt, liegt der Gedanke nahe, dass man nur 
Dinge nebeneinander betrachten sollte, die viel Gemeinsa-
mes oder zumindest viele Ähnlichkeiten aufweisen, also im  
engeren Sinne irgendwie ‚gleich‘ sind. Das aber ist keines-
wegs eine zwingende Überlegung. Es kann durchaus sinnvoll 
sein, in einem einzigen Arbeitsgang Personen, Sachverhalte 
und Gegenstände anzuschauen, die sich auf den ersten Blick 
erheblich voneinander unterscheiden, denn gerade bei einer 
solchen Konfrontation lassen sich unter Umständen spezi-
fische Charakteristika umso genauer erkennen und gewich-
ten. Es geht dann nicht primär um die Feststellung, dass die 
Dinge Gemeinsamkeiten aufweisen und worin sie bestehen, 
sondern um die Frage, ob sie es überhaupt tun und welche 
Einsichten sich gewinnen lassen, wenn die Übereinstimmun-
gen und Ähnlichkeiten gering ausfallen oder fast gar nicht 
vorhanden sind; es geht um Abgrenzung auf einer Basis, die 
Abgrenzung sinnvoll erscheinen lässt. Natürlich lohnt sich 
ein solches Unternehmen nur, wenn es am Ende zu buchens-
werten Erkenntnissen führt – aber da sollte man in seinen 
Erwartungen nicht schon vorab zu kleinmütig sein, denn 
unter Umständen kann selbst die Feststellung, dass eine Sa-
che mit einer anderen beinahe gar nichts zu tun hat, inso-
fern zu Einsichten verhelfen, als die Beleuchtung der Dif-
ferenzen verschiedenen Gegenständen genauere Konturen 
verleiht. Nur wenn sich herausstellt, dass ein Vergleich zum  



12

Verständnis weder des einen noch des anderen Objekts etwas 
beiträgt und auch nichts über Relationen irgendwelcher Art 
besagt, ist er gänzlich überflüssig. Grundsätzlich aber gilt: 
Man kann durchaus Äpfel mit Birnen vergleichen, genauso 
übrigens die Mücke mit dem Elefanten.

Die Kunstsparte Literatur mit ihrer unüberschaubaren Zahl 
von Autoren und Autorinnen, die unendlich viele Texte ge-
schrieben haben, lässt sich denken als ein extrem differenziert 
gestaltetes Haus von überwältigender Größe: mit zahllosen 
Wohnungen unterschiedlichster Art, was ihre Position, ihre 
Größe, ihre Aufteilung und Ausstattung, ihre Erreichbarkeit 
und die Möglichkeiten zur Wahrnehmung der Außenwelt 
betrifft. In diesem Gebäude befinden sich die muffige klei-
ne Kellerwohnung, von der man kaum nach draußen sehen 
kann, und die Luxusresidenz in einem oberen Stockwerk, 
von der aus man durch riesige Fenster weit in die Umgebung 
schaut, die biedere, vor allem nach praktischen Gesichts-
punkten eingerichtete Wohnung und das avantgardistisch 
gestaltete Domizil direkt unterm Dach, das dem einen wie 
der Gipfel des architektonischen Fortschritts erscheint und 
dem anderen wie eine Ansammlung von Räumlichkeiten, bei 
denen man wegen der vielen schrägen Stellen vor allem da-
rauf achten muss, sich nicht den Kopf zu stoßen. Vor Über-
raschungen ist man nie gefeit: Wenn man in einer Etage drei 
Wohnungen desselben Typs betrachtet hat, kann man bei der 
vierten auf eine stoßen, mit der man nie und nimmer gerech-
net hätte. Einige Hausbewohner pflegen eine solide oder gar 
herzliche Gemeinschaft, aber viele haben nichts miteinander 
zu tun, kennen die Nachbarn nicht oder kaum und legen – 
was ihr gutes Recht ist – auch keinen Wert darauf, an diesem 
Zustand etwas zu ändern. Aber alle Wohnungen und damit 
auch die Bewohner stehen, von übergreifender Warte aus 
betrachtet, in einem Zusammenhang miteinander und sind 
durch zahllose Wände, Treppen, Aufzüge, Gänge, Türen, 
Decken, Leitungen und andere sichtbare wie unsichtbare 
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Dinge miteinander verbunden. Es kann also durchaus reiz-
voll sein, die Besonderheiten der einen Wohnung durch den 
Vergleich mit einer anderen zu erläutern, auch wenn man 
da oft mehr von Differenzen zu reden hat als von Gemein-
samkeiten. Die Erläuterungen können mit Feststellungen zu 
Defiziten arbeiten – die eine Wohnung enthält dies und je-
nes nicht, das sich in der anderen findet –, aber es reicht bei 
Weitem nicht aus, ausschließlich damit zu argumentieren: 
Jede Wohnung, erscheine sie noch so klein und dürftig aus-
gestattet, verfügt aufgrund des Einflusses ihrer Nutzer über 
spezifische Eigenheiten und Besonderheiten.  

So betrachtet, ist der Vergleich zwischen verschiedenen 
Schriftstellern und ihren Arbeiten – den verschiedenen Be-
wohnern und Wohnungen des Hauses Literatur – im Grund-
sätzlichen immer möglich, und das gilt im Fall von Goethe 
und May erst recht, wenn man an die obigen Zitate denkt. 
Am Ende müssen die Ergebnisse zeigen, wie sehr er sich 
lohnt.

Zu einem sinnvollen Vorgehen gehört es jedoch, sich vor-
ab die Grenzen der möglichen Argumentation bewusst zu 
machen. Die Lebenszeiten Goethes und Mays schließen aus, 
ihre Tätigkeit konzentriert im Hinblick auf eine einzige his-
torische Epoche zu deuten. Diese Sperre setzt, jenseits aller 
sonstigen Differenzen, einen ganz anderen Rahmen, als er 
sich etwa in dem eindrucksvollen Buch von Herfried Münk-
ler über Karl Marx, Richard Wagner und Friedrich Nietzsche 
ergibt,4 jene drei Koryphäen des 19. Jahrhunderts, die bei 
aller Unterschiedlichkeit gemeinsam als wichtigste Revolu-
tionäre der sogenannten bürgerlichen Epoche Deutschlands 
firmieren: Der älteste von ihnen, Wagner, ist 1813 geboren, 
der jüngste, Nietzsche, 1900, gestorben, sodass ihre Lebens-
zeiten insgesamt weit weniger als ein Jahrhundert umspan-
nen und zum erheblichen Teil parallel verlaufen. Dagegen 
starb Goethe zehn Jahre vor Mays Geburt, und zwischen 
seinem Geburtstag und Mays Todestag liegen mehr als  

4 Vgl. Münkler, Marx.
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anderthalb Jahrhunderte. Freilich eröffnet sich in unserem 
Fall die Möglichkeit, historische Abläufe und Abhängigkei-
ten in den Blick zu nehmen, sodass aus dem Manko feh-
lender zeitlicher Nähe der Vorzug einer Personifikation ge-
schichtlicher Entwicklungen wird.

Weitere Vorüberlegungen ergeben sich aus dem genaue-
ren Blick auf die oben wiedergegebenen Zitate. Bei näherer 
Prüfung verweisen sie bereits, auch wenn wir sie bisher als 
Anstifter zu einem vergleichenden Blick gesehen haben, auf 
deutliche Unterschiede zwischen dem Weimarer Olympier 
und dem weithin der Kategorie Jugend- und Unterhaltungs-
literatur zugerechneten Erfolgsschriftsteller. Bei Goethe ge-
ben Begriffe wie „Direktor“ und „Diplomat“ zu erkennen, 
dass er durchweg auf der Sonnenseite des gesellschaftlichen 
Lebens stand, während der „Trickbetrüger“ und „Sträfling“ 
im Falle Mays signalisieren, dass er zumindest vorüberge-
hend eine radikal entgegengesetzte soziale Position einnahm. 
Goethe zugeordnete Wörter, wie „Liebe und Freundschaft“, 
„Ehemann“, „Vater“, heben auf Alltagserfahrungen ab, die 
das Genie auch in konventionelle Erfahrungswelten einord-
nen, wohingegen der „Angeber“ und „Schwerarbeiter“ May 
in diesem Zusammenhang gleich wieder mit besonderen Ak-
zentuierungen ins Auge gefasst wird. Goethes Charakterisie-
rung verzichtet vollständig darauf, ihn mit anderen Namen in 
Verbindung zu bringen, während dies bei May zweimal pas-
siert, mit wiederum gegensätzlicher Tendenz: Ein „Epigone“ 
wirkt nicht unbedingt souverän, ein „Antagonist“ muss kul-
turgeschichtlich ernst genommen werden. Der Autor Eissler 
beendet seine Kurzbeschreibung nach dem Gedankenstrich 
mit Hinweisen auf das, was wir heute in erster Linie mit 
Goethe verbinden, auf das vielfältige literarische Werk, wäh-
rend der Autor Schleburg nicht einmal den „Romancier“ ex-
plizit benennt, als der May doch berühmt geworden ist, und 
seine Darlegungen in einen Begriff mit ironischem Beiklang 
münden lässt: „Tausendsassa“; ein Pendant dazu wäre wohl 
weniger der gelegentlich auf Goethe angewendete Begriff 
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‚Universalgenie‘ als vielmehr ‚Hansdampf in allen Gassen‘. 
So resultiert aus diesen Formulierungen, ihren Parallelen 
zum Trotz, in der Summe eine gewisse Hierarchisierung, und 
es trifft sich gut, dass der jüngere der beiden Autoren diese 
selbst durch seinen Tagebucheintrag bestätigt: In Anbetracht 
einer kulturgeschichtlichen Sehenswürdigkeit fällt Karl May 
zwar spontan ein, sich mit Goethe zu vergleichen, aber er 
markiert dabei eine unaufhebbare substanzielle Differenz, bei 
der er schlechter abschneidet – wie in dem Zitat, in dem er 
eben als „Goethe-Epigone“ figuriert.

Aus all dem resultieren, grob betrachtet, zwei zentrale 
Aufgaben für eine vergleichende Untersuchung. Zum einen 
sollte es darum gehen, zwei herausragende Schriftsteller und 
ihr Werk im Hinblick auf historische Zusammenhänge zu 
betrachten: Welche Befunde ergeben sich in Verbindung mit 
ihrer Zugehörigkeit zu verschiedenen – kulturellen, literari-
schen, aber auch politischen und gesellschaftlichen – Epo-
chen? Zum anderen erscheint es reizvoll, die erkennbaren 
Differenzen zwischen zwei Schriftstellern, die für die gewal-
tige Breite und Vielfalt des Phänomens Literatur stehen, in 
den Fokus zu rücken: Es gilt, in Anlehnung an das Bild vom 
riesigen und vielgestaltigen Gebäude, höchst unterschiedli-
che Wohnungen zu besichtigen und damit Erkenntnisse zu 
sammeln über die im Einzelnen weit auseinanderklaffenden 
Verfahrensweisen, deren man sich unter dem gemeinsamen 
Dach der Literatur bedienen kann. Beide Aufgaben stehen in 
einem, nun ja, dialektischen Verhältnis zueinander: Plausible 
Einsichten zu historischer Kontinuität und historischen Brü-
chen lassen sich nur gewinnen unter Berücksichtigung der 
immensen Ausdehnung des von Goethe und May beacker-
ten literarischen Feldes, während dieses seine Umrisse und 
Merkmale auch dank historisch veränderter Dispositionen 
gewinnt. Einfacher gesagt: Der jüngere Schriftsteller steht, 
irgendwie, in der Nachfolge des älteren, aber zugleich sind 
beide unendlich weit voneinander entfernt und auf den ver-
schiedensten Ebenen, irgendwie, Antipoden.
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Im Ersten Teil des folgenden Textes wird Grundlegendes über 
Goethe und May gesagt; danach werden einzelne Elemente 
ihrer Werke miteinander verglichen. Natürlich geht es pri-
mär stets um die Dinge, die einen Vergleich lohnend erschei-
nen lassen. Daraus ergibt sich, dass etliche Problemkomplexe 
weitgehend unbeachtet bleiben, die bei dem einen Autor der 
Erörterung würdig wären, zu denen es aber bei dem ande-
ren weder eine Entsprechung noch einen im konstruktiven 
Sinne signifikanten Kontrast gibt; das gilt im Falle Goethes 
etwa in Bezug auf die von einem Teil der neueren Forschung 
postulierten dunklen Seiten seiner Tätigkeit als Staatsmann 
und Politiker, bei May für Details seiner Jahre als krimineller 
Vagabund und Häftling. In den Textvergleichen des Zweiten 
Teils konzentriert sich dann die Aufmerksamkeit bei Goethe 
ganz überwiegend auf die vier Romane Die Leiden des jun-
gen Werther, Wilhelm Meisters Lehrjahre, Die Wahlverwandt-
schaften und Wilhelm Meisters Wanderjahre, bei May auf die 
‚klassischen‘ Abenteuerromane um Old Shatterhand alias 
Kara Ben Nemsi und die ihm in anderen Texten, wie Die 
Sklavenkarawane, annähernd gleichgestellten Heldenfiguren; 
das geschieht unabhängig davon, ob es ein erzählendes Ich 
gibt, wie in der Winnetou-Trilogie, oder ein außenstehender 
Erzähler agiert, wie in Der Schatz im Silbersee und Sklaven-
karawane. Texte mit anderer Gattungszugehörigkeit werden 
berücksichtigt, sofern sich dadurch ertragreich weitere Ein-
sichten gewinnen lassen, wie etwa beim Thema Erotik.

Das vorliegende Buch ist in der Konzeption, in der Struk-
tur und in maßgeblichen Befunden etwas Neues, stützt sich 
aber auch, wie schon angedeutet, auf eine Reihe von Vorar-
beiten des Verfassers. Insofern zieht es zugleich die Summe 
einer sich über Jahrzehnte erstreckenden Beschäftigung mit 
den beiden Autoren, und so werden diese Vorarbeiten teils 
sinngemäß, teils – auch mit längeren Passagen – wörtlich 
einbezogen, ohne dass dies im Einzelnen ausgewiesen würde. 
Es handelt sich um folgende Publikationen:
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Wirkung und Rezeption

Wissensdurst

Die in den Vorbemerkungen wiedergegebenen Zitate lassen 
sich verstehen als Anregungen zu einer vorsichtigen, sachlich 
begründbaren Gegenüberstellung von Goethe und May. Zu-
gleich sind sie, streng genommen, Dokumente der außeror-
dentlichen Wirkungsgeschichte dieser beiden Schriftsteller, 
der enormen Resonanz, die sie und ihr Werk beim Publi-
kum, bei der Kritik und in der für sie zuständigen Fachwis-
senschaft gefunden haben. Wir wollen zunächst dieser Spur 
weiter folgen: Gibt es, über die pauschale Feststellung viel-
fältiger Tätigkeiten und herausragender Leistungen hinaus, 
auf dem Gebiet der Rezeption etwas, das einen engeren Zu-
sammenhang stiftet? Unterstützt der intensive Umgang, den 
Literaturfreunde und professionelle Experten mit diesen He-
roen der Kulturgeschichte getrieben haben, auch in Details 
den Gedanken, sie gemeinsam in den Blick zu nehmen? Wir 
nähern uns Goethe und May also zunächst gewissermaßen 
von außen, um zu erkunden, in welchem Umfang sich dort 
etwas von den Übereinstimmungen und Unterschieden spie-
gelt, die wir einleitend unterstellt haben.

Die erste, nicht gerade überraschende Erkenntnis, die sich 
beim Studium der zahllosen Rezeptionsdokumente gewin-
nen lässt, lautet: Eine große Gemeinsamkeit besteht darin, 
dass man grenzenlos neugierig ist und alles über die beiden 
wissen und festhalten will, was sich überhaupt nur dingfest 
machen lässt; die systematische, mit ausuferndem Elan be-
triebene Rekonstruktion möglichst aller greifbaren Elemente 
in Leben und Werk ist ein allgegenwärtiges Anliegen. Bü-
cher wie Goethes Leben von Tag zu Tag. Eine dokumentari-
sche Chronik in acht Bänden (1982ff.) und eine Karl-May-
Chronik (2005f.) in fünf Bänden vollziehen einen ebenso 
langwierigen wie präzisen Weg durch die Vita, der eng den  
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vielen überlieferten Quellen folgt und auch nebensächlich-
ste Details erfasst. Man findet zudem diverse Nachschlage-
werke mit Titeln wie Goethe-Handbuch, Goethe-Lexikon, 
Goethes Weimar. Das Lexikon der Personen und Schauplätze 
und Who’s who bei Goethe sowie Das große Karl May Figu-
renlexikon, Geografisches Lexikon zu Karl May, Das neue Lexi-
kon rund um Karl May und sogar Das Karl-May-Tierlexikon; 
auch in diesen Fällen handelt es sich teilweise um mehrbän-
dige Projekte, bei beiden Autoren. Immer neue Biografien 
beleuchten unter wechselnden Vorzeichen und mit unter-
schiedlicher Ausführlichkeit die Lebensläufe oder Teile da-
von. Immer neue Detailstudien fördern immer neue Einzel-
heiten zu wesentlichen oder peripheren Ereignissen zutage: 
Goethes zweimaliger Kuraufenthalt in Wiesbaden zog eine 
dreibändige Dokumentation im Gesamtumfang von 1.392 
Seiten nach sich, Karl Mays Bekanntschaft mit einer an-
sonsten völlig unbekannten Verehrerin eine 460 Seiten um- 
fassende.5

Das letztgenannte Beispiel lehrt, dass auch Personen der 
Umgebung beharrliche Aufmerksamkeit gilt: Wem wären 
heute noch Ulrike von Levetzow oder der ‚Kunschtmeyer‘ 
(Heinrich Meyer), Lu Fritsch oder Friedrich Ernst Fehsen-
feld bekannt, gäbe es nicht die Beziehung zu denen, die allen 
bekannt sind? Dass sich derart weit ausgreifende Erkenntnis-
se häufig dem Engagement von Forschern und Liebhabern 
verdanken, die mit einigem Fanatismus auf dieses eine gro-
ße Objekt fixiert sind, liegt auf der Hand; der Eckermann 
zum Goethe ist ja beinahe sprichwörtlich geworden. Ebenso 
liegt auf der Hand, dass es fortlaufend umfangreicher biblio-
grafischer Erfassungsmaßnahmen bedarf, den Wust an Pu-
blikationen halbwegs überschaubar zu halten. Das Goethe-
Jahrbuch weist regelmäßig einen umfangreichen Teil mit Re-
zensionen auf – der z.B. im Jahrgang 2014 fünfundzwanzig 
Bücher vorstellt –, das Jahrbuch der Karl-May-Gesellschaft 
einen Literaturbericht.

5 Vgl. Stahmer, Goethe in Wiesbaden; Steinmetz/Sudhoff, Leben im Schatten des 
Lichts.
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Die andere, dunkle Seite des unersättlichen Drangs zum 
Sammeln und Vermessen bilden Mythen und Legenden um 
Momente der Lebensgeschichte, die nach wie vor geheim-
nisvoll erscheinen. Hat Goethe tatsächlich auf der Italien-
reise erstmals mit einer Frau geschlafen, und aus welchem 
Grund musste sein früherer Freund Jakob Michael Reinhold 
Lenz Weimar plötzlich verlassen? Was ist mit May im Verlauf 
seiner Orientreise 1899/1900 geschehen, dass er als ein psy-
chisch weitgehend veränderter Mensch zurückkehrte, und 
stimmt das Gerücht, dass er Vater eines unehelichen Kindes 
oder gar mehrerer war? Ebenso wirken manchmal die Be-
ziehungen zwischen biografischer Realität und literarischer 
Fiktion höchst rätselhaft. Wie kann es sein, dass Goethe 
1783 in Weimar der Hinrichtung einer Frau zustimmte, die 
als ‚Kindsmörderin‘ verurteilt worden war, obwohl er vorher 
in der ersten Fassung der Gretchen-Tragödie das Schicksal 
einer genauso handelnden jungen Mutter mit viel Verständ-
nis gezeichnet hatte? Wieso war May in der Lage, im Jahr 
1907 neben dem utopischen, eine friedlich-harmonische 
Zukunft der Menschheit herbeibeschwörenden Roman  
Ardistan und Dschinnistan einen langen Text über seine er-
ste Ehefrau zu verfassen, Frau Pollmer, eine psychologische 
Studie, der von Hass und Abscheu nur so strotzt? Zu Fra-
gen dieser Art gibt es oft keine hinreichend belegbaren Ant-
worten, und so kommt es, dem umfangreichen Wissen über 
die Autoren zum Trotz, immer wieder zu neuen Spekula- 
tionen.

Einiges in diesem Bereich streift ans Skandalöse, und an 
gierig aufgenommenen Skandalen um Leben und Werk hat 
es bei unseren Autoren auch ansonsten nicht gefehlt. Goethes 
Beziehung zu Christiane Vulpius erschien der vornehmen 
Weimarer Gesellschaft als eine ganz und gar unziemliche 
Angelegenheit und wurde hämisch mit Klatsch und Tratsch 
bedacht, zumal sie erst nach Jahren eine Legalisierung durch 
Heirat erfuhr; etliche seiner Publikationen galten unter den 
Vorzeichen von Sitte und Moral als höchst bedenklich. May 
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erlebte einen tiefen Sturz in der Gunst des Publikums, als 
sich um 1900 herausstellte, dass er in der Vergangenheit kri-
minell gewesen war und mehrere Jahre in Haftanstalten ver-
bracht hatte; auch wurde zu dieser Zeit bekannt, dass er einst 
unter Pseudonym Romane veröffentlicht hatte, die nach den 
damaligen Geschmacksvorstellungen nahezu pornografische 
Züge enthielten.

Zu den Besonderheiten der biografischen Beschäftigung 
mit beiden Autoren gehört ferner, dass gelegentlich Aufsehen 
erregende Theorien verbreitet werden, nach denen es um we-
sentliche Elemente ihres Lebens und Arbeitens in Wahrheit 
ganz anders bestellt war, als bisher weithin vermutet wurde. 
Im Jahr 2003 erschien ein Buch von Ettore Ghibellino, J.W. 
Goethe und Anna Amalia – eine verbotene Liebe, demzufol-
ge es in Weimar eine bis ins Intime reichende Liebesbezie-
hung zwischen dem jungen Goethe und der Herzogin Anna 
Amalia gegeben hat; die bekannte Korrespondenz zwischen 
Goethe und Charlotte von Stein sei in Wirklichkeit eine 
zwischen Goethe und der Herzogin gewesen, und die Hof-
dame habe lediglich als weiblicher Strohmann gedient, um 
das vor der Öffentlichkeit nicht zu rechtfertigende Verhält-
nis zu kaschieren. Während diese These in der allgemeinen 
Goethe-Forschung – um es diplomatisch zu formulieren – 
wenig Anklang gefunden hat, zog gleichzeitig im anderen 
Fall die spektakuläre Revision eines zentralen biografischen 
Komplexes zwar einige Kritik auf sich, erntete am Ende aber 
ganz überwiegend Zustimmung. Lange Zeit hatte man auf 
die in Mays Selbstbiografie formulierte Information vertraut, 
er sei kurz nach seiner Geburt vollständig erblindet und erst 
nach einigen Jahren dank ärztlicher Kunst genesen; daraus 
ließen sich weitreichende Folgerungen zu seiner psychischen 
Entwicklung und den Besonderheiten der späteren Fan-
tasieprodukte ziehen. An der Wende zum 21. Jahrhundert 
jedoch wurde diese Episode in einer medizinischen Disser-
tation zu einer „ophthalmologische[n] Unmöglichkeit“ er-
klärt und interpretiert „als nachträgliche Heroisierung oder 



31

gar Allegorisierung“6 eines vom Schicksal schwer getroffenen 
Menschen.

Wenn man sich die genannten mehrbändigen Werke zur 
Chronologie der Lebensgeschichten etwas genauer anschaut, 
stößt man bei aller Übereinstimmung auch wieder auf eine 
Differenz. Verständlich ist, dass sich die für solche Projek-
te notwendigen Quellen häufen, je älter und berühmter die 
betreffenden Personen werden: Die Verbindungen, in denen 
sie stehen, nehmen tendenziell zu; die Aufmerksamkeit, die 
sich auf sie konzentriert, wird immer größer, und so gibt es 
die Dokumente, auf die spätere Forschungen zur Lebensge-
schichte zurückgreifen müssen, in kontinuierlich wachsen-
dem Maße. In Goethes Leben von Tag zu Tag zeigt sich dies 
darin, dass der erste Band das gesamte erste Vierteljahrhun-
dert in Goethes Leben behandelt (1749–75), ein mittlerer 
dagegen acht Jahre (Bd. 4: 1799–1806) und der letzte gar 
nur fünf (Bd. 8: 1828–32). Diese Diskrepanz findet sich 
auch bei May, aber hier fällt sie noch extremer aus: Band 1 
der Karl-May-Chronik deckt mit dem Zeitraum 1842–1896 
nicht weniger als 54 Jahre ab, und die vier Folgebände gelten 
dann den verbleibenden sechzehn, wobei der letzte, Band 5, 
sich auf nicht mehr als drei konzentriert.

Verantwortlich für diese zwar im Grundsätzlichen glei-
chen, dann aber doch noch sehr unterschiedlichen Propor-
tionen sind in erster Linie zwei Dinge: die jeweilige Herkunft 
und der Zeitpunkt des Karrierebeginns. Goethe entstammte 
einer vermögenden, prominenten, einflussreichen und dem 
Schreiben zugeneigten Familie der Reichsstadt Frankfurt; 
May kam im proletarischen Milieu des erzgebirgischen Pro-
vinzorts Ernstthal zur Welt. Goethes Karriere nahm Fahrt 
auf, kaum dass er das zwanzigste Lebensjahr erreicht hatte, 
und bereits mit dem 1774 veröffentlichten Roman Die Lei-
den des jungen Werther wurde er zu einem europaweit bekann-
ten Starschriftsteller; Karl May schlug sich in dem Lebensal-
ter, da Goethe reüssierte, als Kleinkrimineller durch, wurde  

6 Zeilinger, Autor in fabula, S. 26.
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inhaftiert, publizierte erst ab Mitte der 1870er-Jahre regel-
mäßig – also in seinen dreißiger Jahren – und brauchte noch 
einmal ca. anderthalb Jahrzehnte, um berühmt und reich 
zu werden. Es leuchtet ein, dass man unter diesen Umstän-
den über die ersten Jahre und Jahrzehnte Goethes erheblich 
mehr aussagekräftige Materialien findet als über den gleichen 
Zeitraum im Leben Mays. Deren exzessive Fülle in späten 
Jahren hängt im Übrigen auch damit zusammen, dass May 
hier – nach der Aufdeckung seiner dubiosen Vergangenheit – 
zu einer skandalumwitterten Person wurde, mit der sich die 
entsprechend interessierte Presse ausgiebig beschäftigte.

Interpretationswut

Auch über die Arbeit an Daten und Fakten hinaus ist das 
Interesse gewaltig. Goethes Werk wurde, was Kommentare, 
Analysen und Interpretationen betrifft, von der deutschen 
Literaturwissenschaft vermutlich häufiger und intensiver 
besprochen als das jedes anderen Schriftstellers; in gut aus-
gestatteten Fachbibliotheken füllt die Goethe-Literatur viele 
Regale, und Recherchen zu Goethes Internet-Präsenz bestä-
tigen die anhaltende Aufmerksamkeit. Das große Interesse 
setzte schon zu seinen Lebzeiten ein und hat sich, mit klei-
nen zwischenzeitlichen Schwankungen, bis heute erhalten. 
So spiegelt sich in der Goethe-Forschung zwangsläufig die 
gesamte Geschichte der Germanistik. Der Positivismus ih-
rer Frühzeit zeigt sich von seiner umtriebigsten Seite, und 
die geistesgeschichtliche Orientierung der ersten Jahrzehnte 
des 20. Jahrhunderts lässt sich ebenso ertragreich an Goe-
the-Arbeiten studieren wie alle späteren methodischen und 
modischen Verfahrensweisen. Der Verfasser des vorliegenden 
Buches hat daher den Versuch unternehmen können, die Ge-
schichte einer speziellen analytischen Tradition anhand eines 
einzigen Goethe-Romans umfassend zu dokumentieren.7

7 Vgl. Schmiedt, „Wie froh bin ich«.


