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1

Ley baute ihr Sandschloss unterhalb der Gezeitenlinie.
Natürlich hatte Kai sie gewarnt. Denn wozu war eine ältere 

Schwester sonst da? Als Ley ihren Platz wählte und ihre Fahne 
aufstellte, sagte Kai: »Sie wird absaufen.« Das letzte Wort zerrte 
an ihr, als hätte es einen Haken in ihrer Lippe hinterlassen. Fast 
hätte sie sich entschuldigt, aber sie hielt sich zurück. »Absaufen« 
war das richtige Wort. Man konnte Worten nicht ausweichen, nur 
weil sie wehtaten.

Als Ley die Zinnen ihrer Burg gestaltete, die wie die Burgen 
aus den Schwarzwald-Märchenbüchern aussah, in denen Kinder 
gefressen werden, sagte Kai: »Siehst du, das ist die Gezeitenlinie. 
Da vorne, wo der Seetang trocknet.« Als Ley mit einer leuchtend 
blauen Kelle eine Ringmauer modellierte und dabei nassen Sand 
zwischen ihren Handflächen zusammenpresste, sagte Kai: »Deine 
Mauer ist zu dünn, um das Wasser draußen zu halten.«

»Sie soll nicht das Wasser draußen halten«, sagte Ley. »Sie soll 
unsere Feinde fernhalten.«

»Du hast keine Feinde.«
Ley zuckte mit den Schultern und grub ihren Burggraben.
Mama war nicht da, um zu helfen. Heute war ein Trauertag; 

sie war mit ihren Schwestern zum Grab von Kais Vater gegangen, 
um sich das Gesicht mit Asche zu bemalen und nackt dazusitzen, 
allein, bis die Tränen kamen. Sie hatte an dem Tag, als die Träger 
ihren Mann nach Hause brachten, mit ihren Kindern getrauert, 
edel und elegant in Trauerweiß – sie stand mit vorgerecktem Kinn 
und hoher Stirn da, die Augen leuchtend und schwarz, äußerlich 
teilnahmslos wie eine Büßende. Jeder Körper birgt Scharen, hieß 
es in alten Liedern. Als Mutter half sie ihren Kindern, ihren Vater, 
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der Schiffbruch erlitten hatte, zu betrauern. Als Ehefrau, als Frau, 
als jemand, der einen Freund verloren hatte, brauchte sie Zeit für 
sich, um sich zu erholen.

Sie überließ Kai das Sagen, weil Kai älter war und nicht alles in 
Brand steckte, nur um zu sehen, in welcher Farbe es brannte. Aber 
Ley hatte nur eine vage Vorstellung von der Bedeutung der Rede-
wendung »das Sagen haben«, und Kai wollte ihre jüngere Schwes-
ter diesbezüglich lieber nicht auf die Probe stellen. Sie hatte immer 
noch blaue Flecken vom letzten Mal, als sie es versucht hatte.

Also überließ Kai Ley ihrem Werk und ging höher hinauf, an 
einen anderen Strandabschnitt, um ihre eigene Burg außerhalb der 
Reichweite der kommenden Wellen zu bauen. Da der Sand hier 
trockener war und sich nicht so gut verdichten ließ, ging sie mit 
einer halben Kokosnussschale zur Brandung, füllte sie mit Wasser 
und trug sie den Strand hinauf, um den Sand anzufeuchten. Sie 
baute eine ausladende Küstenstadt wie Kavekana, mit einem Berg 
dahinter wie Kavekana’ai, und schmückte die Küste mit Kiesel-
steinstatuen – Büßende, die aufs Meer hinausblickten und auf die 
Rückkehr längst vergangener Götter warteten. Helden. Väter.

Jedes Mal, wenn sie zum Meer zurückkehrte, war die Stadt ih-
rer Schwester gewachsen. Ley hob mit ihren Fingerspitzen Gassen 
aus und schnitt mit einem Bambussplitter Verzierungen auf die 
Dächer. Von oben betrachtet sah ihre Stadt so kompliziert aus wie 
ein Kunstwirkerdiagramm oder ein Werk der Hohen Theologie. 
Ley kniete in ihrem Badeanzug und mit zusammengezogenen Au-
genbrauen, als wolle sie die Hälfte der Welt ausblenden, die sie 
nicht interessierte: den Strand, den Vulkan im Landesinneren, ihre 
Schwester. Sie biss sich auf die Unterlippe, während sie arbeitete.

»Du musst etwas tun«, sagte Kai. Sie wählte ihre Worte sorg-
fältig, denn das war das Schöne an ihnen: Man konnte sie kon-
trollieren, wenn alles andere versagte. »Sonst wird das ganze Ding 
einstürzen.«

Oben am Strand schrien und kreischten größere Kinder. Ein 
bleiches iskarisches Touristenmädchen machte einen Hechtsprung, 
um einen Aufschlag beim Volleyball zurückzuspielen, und Sand 
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spritzte dort auf, wo sie landete. Das Meer lag ruhig bis zum Ho-
rizont, aber niemand schwamm. Heute wehte die rote Flagge, und 
unter dem Wasser wimmelte es von Galgenbrillen mit ihren lan-
gen, brennenden und Schmerz verursachenden Tentakeln, obwohl 
sie vom Ufer aus nicht zu sehen waren. Weiße Segel blähten sich 
in der Bucht auf. Kutter, Jollen und Barken kreuzten trotz der rie-
sigen Containerschiffe, die in der Nähe von Westklaue im Tief-
wasserhafen festgemacht hatten, vor dem Wind.

»Du hörst nicht zu.«
Ley sah nicht hoch.
Na schön. Sollte Ley doch ihre dem Untergang geweihte Stadt 

bauen. Kai marschierte zurück. Sie fügte ihrer Insel Häuser hinzu 
und grub eine tiefe Bucht, damit die einlaufende Flut sie füllen 
konnte. Sie stand davor und befand sie für gut. Dann drehte sie 
sich um.

Leys Metropole breitete sich am Strand aus. Sie hatte sich vom 
zentralen Bergfried spiralförmig nach außen gearbeitet, Stadthäu-
ser und Fabriken verteilt und ihre Gassen erweitert, als sie sich 
ihnen erneut gewidmet hatte. Kai kannte die Welt, die sie selbst 
aus Sand gebaut hatte – aber sie kannte auch Leys Welt, obwohl 
sie sie noch nie gesehen hatte. Diese breiten Durchgangswege mit 
voneinander abgetrennten Straßen und Bürgersteigen waren Han-
delsstraßen – nein, Prozessionsstraßen, an deren Anfang und Ende 
Triumphbögen standen, und auf denen einst die alten Kaiser sieg-
reich marschiert waren. Hier gab es Paläste, dort hohe Tempel, da 
eine Fabrik; im Norden wurden die Gassen so eng, dass Leys Fin-
ger sie nicht hätten anlegen können. Dafür musste sie wohl ihren 
Bambusstreifen benutzt haben. Sie hatte in beiden eine Traumstadt 
gefunden und sie real gemacht.

Dann rollte die Flut heran.
Leys Hände hielten nie still. Der Rest von ihr kniete starr neben 

den Bezirken, die sie gebaut hatte, während ihre dünnen Finger 
den Sand formten, bildeten und glattstrichen.

Kai schnappte sich ihre Kokosnussschale, lief vor Leys Stadt 
und begann, eine Mauer zu bauen.
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Sie baute ohne jede Kunst, denn um Kunst ging es nicht. Sie 
wusste nicht, warum Ley sie ignorierte, warum sie diese seltsam 
vertraute Stadt baute. Sie wusste nicht, warum Ley glitzernde Spu-
ren ihrer Seele in den Wällen unter ihren Fingern hinterließ. Aber 
sie hatte eine Vermutung. Sie hätte Ley fragen können, sie an den 
Schultern packen und schütteln und schreien können, bis sie auf-
hörte und versuchte, es zu erklären. Aber Leys Gesicht erinnerte 
Kai an das von Mama in Trauerweiß. Und die Worte, die sie wo-
möglich sagen würde, wenn Kai sie zum Sprechen zwang, waren 
Worte, von denen Kai wusste, dass sie es nicht ertragen konnte, sie 
zu hören.

Also baute sie die Mauer. Sie errichtete sie mit ihren Händen, 
mit ihren eigenen angespannten Schultern und Beinen, mit Mamas 
dicken Fingern und Papas grimmiger Schärfe. Sie höhlte den Sand 
mit ihrer Kokosnussschale aus und die Sonne brannte ihr in den 
Augen, wärmte ihre Haut und bedeckte sie mit Schweiß.

»Junge!«, rief ihr eine Stimme auf Iskari vom Strand aus zu: das 
Volleyballmädchen, betrunken, in einem weißen Badeanzug. »Jun-
ge, du kannst die Flut nicht aufhalten.«

Kai ignorierte das Mädchen, dessen Freunde sie zum Schwei-
gen brachten und versuchten, es ihr zu erklären. Kais Mauer war 
eigentlich eher ein Hügel, mit einem Graben dahinter, der so tief 
war wie Kai selbst. Sie schätzte die Höhe der Mauer anhand der 
Gezeitenlinie ab und begann, eine Wölbung bergauf anzulegen, um 
die äußeren Grenzen von Leys Stadt zu schützen. Sie schwitzte 
und zitterte.

Es war keine Zeit mehr. Sie konnte die östliche Mauer nicht 
schließen, bevor die Flut hereinkam. Sie wusste das, blendete es 
aber aus, denn sonst hätte sie aufgehört, es zu versuchen. Oben 
am Strand versammelte sich ein Publikum, Touristen und andere 
Ungeheuer, angezogen von den beiden Mädchen, die sich im Sand 
abmühten. Ein Skelett in einem Hemd mit Blumenmuster sah ih-
nen zu und rollte eine Zeitung zwischen seinen Fingerknochen zu 
einem immer enger werdenden Zylinder zusammen. Kai ignorierte 
es und kämpfte weiter.
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Das Wasser stieg, während sie die Ostmauer aufbaute. Jede 
Brandungswelle trug mehr Sand von der Mauer zurück in die Tie-
fe. Kai klopfte ihren Sand nicht mehr fest, sondern schaufelte ihn 
nur noch, warf ihn hoch und hoffte. Hinter ihr plätscherte eine 
Welle in den Graben und nasser Sand klebte an Kais Füßen. Sie 
sank ein. Die Mauer bekam einen Riss. Salzflüsse strömten he-
rein und durchnässten Kai bis zur Hüfte. Die Nordmauer wurde 
vom Wasser weggewaschen. Kai versuchte, sie zu stützen, aber die 
nächste Welle riss ihr die Füße weg. Sie ging in einem Gewirr aus 
Gliedmaßen und Schaum unter.

Wellen und Strömungen warfen sie herum, sie überschlug sich 
und wurde auf den Strand gespült. Sie spuckte Salzwasser und 
Sand aus, und als sie sich erholt hatte, blickte sie in der Erwartung 
einer Katastrophe zurück.

Aber Leys Stadt stand.
Die Wellen bedeckten sie und flossen durch die ausgehöhlten 

Gassen ab, die wie Kais Mauer hätten einstürzen müssen. Ley 
starrte durch das Wasser und die Gischt nach unten. Ihre Stadt 
starb nicht.

Leys Seele schimmerte im Sand. Sie hatte sich selbst in diese 
Stadt eingebaut, indem sie Seelenstoff mit Wasser unter den Sand 
mischte, und nun stand sie über dieser Welt, die sie geschaffen hat-
te, und wollte, dass sie echt war und den Wellen standhielt. Der 
Sand behielt seine Form. Die Stadt sank, aber sie blieb. Sie würde 
nicht zerbrechen, solange sie Atem hatte.

Ley erhob sich wie eine Göttin über ihrer Schöpfung, während 
die Flut hereinbrach. Sie streckte ihre Hände aus, als wolle sie die 
Wellen glätten, und einen Moment lang glaubte Kai, sie würden 
gehorchen.

Dann fiel Ley schreiend in das schmutzige Wasser. Sie schnappte 
nach Luft, würgte, röchelte – und verschwand in der Gischt und 
dem Schaum.

Kai rannte ins Wasser, packte ihre um sich schlagende Schwester 
an den Schultern und zerrte sie auf den trockenen Sand. Ley hus-
tete Flüssigkeit aus und schrie wieder, obwohl sie keine Luft mehr 
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bekam. Ein weißer, phosphoreszierender Faden schlängelte sich 
um ihr Bein, bedrohlich und winzig: der Tentakel einer Galgenbril-
le, der abgerissen war und mit der Flut auf der Suche nach einem 
Opfer dahintrieb. Wahrscheinlich nicht tödlich. Kai bedeckte ihre 
Hände mit einem Klumpen Seetang und schälte den Tentakel ab. 
Rotz lief aus Leys Nase, und ihre Augen verdrehten sich, bis nur 
noch das Weiße durch die Schlitze der zusammengekniffenen Li-
der zu sehen war. Sie atmete tief und schnell. Gift sickerte durch 
Kais provisorischen Handschuh und verbrannte ihre Handfläche.

Als die Ranke weg war, hörte Ley auf zu schreien, öffnete aber 
nicht ihre Augen. Kai legte sich den Arm ihrer Schwester um ihre 
Schultern und stemmte sich mit den Beinen hoch. Sie machte drei 
Schritte und stolperte ins Wasser. Der Bau der Mauer hatte sie er-
schöpft, weshalb sie Leys Gewicht nicht mehr tragen konnte. Sie 
biss die Zähne zusammen und versuchte, sich aufzurichten.

Sie stand zu schnell auf und jemand anders stützte Leys zwei-
te Seite. Das Iskari-Mädchen mit dem weißen Badeanzug, das ihr 
vorhin etwas zugerufen hatte – »Junge«, sagte es wieder auf Iska-
risch. »Was hat sie gemacht?«

Kai hatte diese Frage nicht erwartet. Sie glaubte auch nicht, dass 
die Iskari sie erwartet hatte  – sie hatte Angst vor Schreien, das 
war alles. Sie wusste nicht, warum Ley gestürzt war. Es war leicht 
zu erkennen, dass sie noch nie von einer Galgenbrille verbrannt 
worden war – eine Galgenbrille hätte eine leuchtend rote Narbe 
auf dieser blassen Haut hinterlassen. Das Mädchen war verlegen, 
wie es Touristen manchmal erging, wenn sie Einheimischen halfen 
oder sie auch nur bemerkten, und sie redete, um ihre Nerven zu 
beruhigen.

»Gespielt«, antwortete Kai in der Sprache des Mädchens und 
ließ die Anrede so stehen. Das Mädchen half ihr, Ley strandauf-
wärts zu tragen. Als sie sich näherten, wich die Menge zurück und 
machte Platz auf der Promenade. Sie legten Ley vorsichtig neben 
einem weggeworfenen Ferienortprospekt ab. Das Skelett beobach-
tete die beiden durch eine Rubinbrille, die Zeitung immer noch in 
der Hand. Ein Kunstwirker wie er, dem alle Macht der Welt zu 
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Gebote stand, hätte etwas tun können, dachte Kai. Lichter tanz-
ten, wenn er den Finger krümmte und er hätte den Schmerz sofort 
stoppen können.

Stattdessen rückte er seine Brille zurecht.
Ein Rettungsschwimmer drängte sich durch die Menge.
Das Mädchen fragte: »Warum ist sie geblieben, als die Flut 

kam?«
Kai antwortete nicht. Der Rettungsschwimmer beugte sich hi-

nunter, nahm ein Amulett von seinem Hals und legte es auf den 
Stich. Blut sickerte durch die aufgerissene Haut, aber durch die Be-
rührung des Amuletts beruhigte sich das Fleisch und die Blutung 
kam zum Stehen. Ley hörte auf zu zittern und holte zum ersten 
Mal gleichmäßig Luft.

»Sie wollte es retten«, sagte Kai. Ihre Stimme stockte vor »ret-
ten« – die Iskari-Sprache zwang sie, das Pronomen zu gendern, 
und sie war sich nicht sicher, ob sie sich richtig entschieden hatte. 
Sie erinnerte sich an Leys Gesichtsausdruck, der dem ihrer Mutter 
so ähnlich war, unerschütterlich und grimmig, als sich die Sargträ-
ger ihrem Tor näherten. Sie hätte sagen können, ihn retten.

Hinter ihr ging die Sonne unter und die Flut rollte heran. Das 
Meer war so gelassen, als hätte es nie einen Menschen getötet. Die 
Brüstungen und Zinnen von Leys Stadt schmolzen und ihre Bögen 
versickerten in der Tiefe. Salzwasser füllte Kais Modellbucht, und 
ihre winzigen Büßenden starrten auf das flache Giftmeer hinaus.

»Was retten?«, wollte das Mädchen wissen.
Aber Kai war sich nicht sicher, und wenn sie es wüsste, würde 

sie es nicht sagen.
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2

Wer bricht in eine Bank ein, um etwas zu hinterlassen?
Diese Praxis ist verbreiteter, als man denken könnte, obwohl 

die Motive der Ausführenden in der Regel darin bestehen, am 
Ende mehr zu entfernen, als sie ursprünglich hinterlassen haben. 
Man könnte sich den Wachen der Bank entziehen, den Konstruk-
ten, Wiedergängern, Dämonen und manchmal sogar lebendigen 
menschlichen Wachen ausweichen, die Entdeckungsmagie um-
gehen, über den Druckplattenboden tanzen, alle drei Rätsel be-
antworten und eine Leuchtglyphe hinterlassen, die Tunnelboh-
rern den Weg weist, oder einen Mechanismus, der die Sicherheits-
vorkehrungen bei einem späteren, gewaltsameren Überfall außer 
Kraft setzen würde. Ein einfaches Abhörgerät an der richtigen 
Stelle könnte die nötigen Informationen liefern, um einen Markt 
zu überfallen oder zu zerstören, oder um einen kleinen, aber be-
deutsamen Mord zu begehen – im wörtlichen oder übertragenen 
Sinne. Aber nur wenige Menschen würden in eine Bank einbre-
chen, nur um etwas zu hinterlassen, und noch weniger, um einen 
Brief zu hinterlassen.

Als die Poststelle der Ersten Kaiserlichen Iskaribank in Agdel 
Lex bemerkte, dass der Pergamentumschlag, der an einem Werk-
tagmorgen in ihrem Briefkasten lag und mit blutrotem Wachs und 
dem Abdruck einer Eisenhutblüte versiegelt war, nicht die üb-
lichen Absenderangaben aufwies, glaubte die diensthabende Dä-
monin, dass es sich lediglich um ein Versehen des Verwaltungs-
assistenten handelte.

Sterbliche. Also wirklich.
Hätte der Brief ins Strahlende Imperium oder nach Westen über 

das Meer nach Alt Coulumb oder sogar nach Norden nach Telo-
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mere geschickt werden müssen, hätte die Dämonin wertvolle Mi-
nuten damit verschwendet, die zuständige Verwaltung ausfindig 
zu machen, um das Porto ordnungsgemäß in Rechnung zu stel-
len – aber ein Umschlag für den internen Versand brauchte kein 
Porto. Trotzdem zischte die Dämonin und überlegte, blutige und 
unmissverständliche Maßnahmen zu ergreifen. Sie hatte die Ver-
waltung davor gewarnt, Prioritätskennzeichnungen für interne 
Post zu verwenden – die Gebäudepost ging stündlich herum, und 
während einige Marktentwicklungen eine sofortige Reaktion er-
forderten, wurden selbst belanglose Nachfragen auf mysteriöse 
Weise mit dem Vermerk ÄUSSERST DRINGEND versehen, so-
bald man die Leute interne Post kennzeichnen ließ. Meist regelte 
ein wenig Blutvergießen die Situation.

Die Postdämonin sah im Gebäudeverzeichnis nach und stell-
te fest, dass der Empfänger nicht eingetragen war. War der Brief 
vielleicht doch für die Zustellung nach draußen bestimmt? Ohne 
Adresse, ohne Porto. Sie schloss ihre vielen Augen und spielte im 
Geiste, wie ihr Therapeut vorgeschlagen hatte, eine beruhigende 
Abfolge menschlicher Schreie ab, beginnend mit einer Zehn auf 
der Schmerzskala, abwärts zählend. Das entspannte sie genug für 
die Arbeit. Dann überprüfte sie die Gästeliste und bemerkte ihren 
Fehler.

Kai Pohala, wer auch immer sie war, war nur für einen Tag im 
Büro; der Absender dieser Nachricht konnte sie nicht persönlich 
treffen und wollte sichergehen, dass der Brief ankam, bevor sie 
abreiste. Vernünftig. Hatte sogar Porto gespart. Heute musste nie-
mand sterben.

Obwohl man nie weiß, wann es mit einem trüben Morgen im 
Büro aufwärts geht.

* * *

Agdel Lex besaß, aus der Luft betrachtet, eine zerbrochene Schön-
heit, aber Kai war zu sehr damit beschäftigt, sich nicht zu überge-
ben, um darauf zu achten. Die Turbulenzen machten ihr zu schaf-
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fen – obwohl die Flugbegleiter behaupteten, der Drache habe ge-
sagt, sie solle sich keine Sorgen machen. Zu dieser Jahreszeit war 
dies auf der Agdel-Lex-Route durchaus üblich und lag im Rah-
men der Stresstoleranz ihrer Gondel. Zweifellos würden sie dieses 
»kein Grund zur Sorge« so lange wiederholen, bis sie alle in Flam-
men aufgingen und abstürzten. Kein Grund, in Panik zu verfallen. 
Blut und Höllen und alle Götter, sie hasste das Fliegen.

Ganz zu schweigen davon, dass ihre gottverdammte Silber-
schüssel auf dem gottverdammten Rücksitz-Tablett nicht ruhig 
stehenbleiben wollte. Es gab zwar eine Vertiefung, eine kleine Aus-
sparung in der Teakholzeinlage, die für die winzigen Tassen mit 
dem schrecklichen Kaffee gedacht war, den das charmante Flug-
personal servierte, aber sie war zu weit vorne rechts und viel zu 
klein, um ihr brandneues »Passt überall hinein!«-Faltopfergefäß 
aufzunehmen. Wenn sie die Schale in der Mitte des Tabletttisches 
abstellte, drückte sie gegen die Rückenlehne des Sitzes vor ihr, des-
sen Insasse sich natürlich zurückgelehnt hatte. Und wenn sie die 
Schale zu sich zog, grub sich der Rand in ihre Brust. So oder so 
würde bei Kais Glück ein scharfer Ruck alles mit Blut besprit-
zen. Sie zögerte, runzelte die Stirn und tippte dann der vierarmi-
gen Skulptur aus Messern und Glas, die vor ihr in 14F saß, auf 
eine ihrer Schultern, nachdem sie eine Stelle gefunden hatte, bei der 
sie einigermaßen sicher war, dass sie sich nicht aufschlitzen wür-
de, wenn sie sie berührte. »Entschuldigen Sie.« Sir oder Ma’am? 
Verdammte Festlandssprachen und ihre verdammten geschlechts-
abhängigen Formen der respektvollen Anrede. Vergiss es. Konzen-
triere dich. Die Skulptur drehte ihren Kopf unabhängig vom Rest 
ihres Körpers und starrte sie mit rubinroten Augen an. »Könnten 
Sie Ihre Lehne hochstellen?«

Es antwortete in einer Sprache, die sie nicht verstand und die 
sich wie der Tod von etwas Schönem anhörte. Dann drehte es sich 
genauso geschmeidig zurück, wie es sich ihr zugewandt hatte, 
ohne die Lehne zu verstellen.

Na schön. Sie klemmte die Schüssel auf das wackelige Tablett. 
Die Kabine schwankte und schwankte und schwankte, und für 
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einen kurzen Moment, in dem sich ihr der Magen umdrehte, sah 
sie nur Meer und Flügel vor ihrem Fenster, keinen Himmel, be-
vor sich der Drache aufbäumte und sich wieder ausrichtete, und 
Kais Innereien noch einmal durcheinanderwürfelte. Es bringt 
nichts, sich zu übergeben. Bringen wir es hinter uns. Sie nahm eine 
Opferpipette aus ihrer Jackeninnentasche, öffnete das Papier, um 
das Glas freizulegen, und stach sich in einer ruckelfreien Pause 
in den Zeigefinger. Das Blut füllte das dünne Glasröhrchen durch 
die Magie der Kapillarwirkung. Die Kabine wurde erneut durch-
geschüttelt – man sollte meinen, sie würden ein paar halbwegs fä-
hige alterslose Echsen für diese Flugrouten finden –, und die Pipet-
te wackelte im Fleisch ihres Fingers. Sie zupfte sie heraus, als der 
Blutfluss nachließ; die Pipette war klein, und ihre professionellen 
Schutzzauber schlossen die Wunde sofort. Trotzdem brannte es.

Kai beugte sich über die Schale, spitzte die Lippen um die Pipet-
te und pustete. Das Blut spritzte und rann an der Antihaftbeschich-
tung des Silbers herunter, wobei es verschlungenen krakeligen Spu-
ren folgte, die sie im Hinterkopf mithilfe eines Dutzends augura-
ler Disziplinen aus sechs Kontinenten interpretierte. Ein Blutleser 
der Sanguinischen Heerschar würde vor einem unruhigen Morgen 
warnen – keine Überraschung. Aizu-Humoristen würden sagen, 
hm, Familienprobleme? Unwahrscheinlich. Vielleicht verstand sie 
es falsch. Sie war schon eine Weile nicht mehr gebeten worden, ein 
Aizu-Idol zu bauen. Sie merkte sich diese spezielle Theologie zur 
Überprüfung vor.

Kai steckte die Pipette zurück in ihre Verpackung. Der Mann 
auf dem Sitz neben ihr hustete in die Faust, verlagerte sein Gewicht 
und sagte auf eine sehr vielsagende Art und Weise nichts.

Sie steckte die Pipette zurück in ihre Jackentasche. »Irgendwann 
muss jeder beten.«

Er versuchte, so zu tun, als hätte er nichts gehört.
»Hey«, sagte sie, »gehe ich zu Ihrem Altar und schlage Ihnen 

das Messer aus der Hand?«
Er blätterte in seinem Exemplar von Der Thaumaturgist und 

sagte auf eine Art nichts, die »Camlaander« schrie. Kai mochte das 
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an Camlaandern: Wenn man so tat, als würde man das von ihnen 
ausgestrahlte Unbehagen nicht bemerken, klärten sie einen nie auf, 
hielten einfach die Klappe und warteten auf eine spätere Gelegen-
heit, Freunden, die ihnen zustimmen würden, dein abscheuliches 
Verhalten zu beschreiben.

Kais Blut sammelte sich in der Schüssel. Sie betrachtete ihr Spie-
gelbild, doch dann fielen sie in ein weiteres Luftloch, und das Spie-
gelbild wurde zerstört. Besser konnte man es unter diesen Um-
ständen nicht erwarten.

Sie atmete über dem Wasser aus.
Lady. Ich bin ganz Ohr.
Dort, am Himmel, unter dem Bauch einer uralten Bestie im An-

flug auf eine fremde Stadt, von den Winden hin und her geworfen, 
in der Touristenklasse festsitzend, weil die Priesterschaft die Busi-
ness Class für diesen Abstecher nicht für angemessen hielt, spürte 
sie die Berührung einer kühlen blauen Hand auf ihrer Stirn.

Die Berührung schmolz und floss über ihre Haut wie Honig-
tränen, heiß und süß und tief, perlte und zitterte auf ihren Lippen 
und glitt dann in sie hinein. Sie schmeckte Salz und Sand und Vul-
kangestein. Wurzelmoschus rollte über ihre Zunge in ihre Kehle. 
Sie brannte am ganzen Körper und atmete die Schönheit aus, die 
sich durch ihre Adern schlängelte.

Auf der anderen Seite des Ozeans, auf einer weit entfernten In-
sel, blickte ein Mädchen – eine junge Frau jetzt, Götter, Izza war 
sechzehn – von ihrer Arbeit auf, ihr Blick verlor sich in der Ferne, 
und sie sagte leise durch die Göttin, die sie beide verband: Landest 
du nicht in einer Stunde?

Es hat eine Planänderung gegeben, betete Kai. Ich muss noch ein 
paar Tage im Ausland bleiben. Alles zu Hause kann warten.

Im Guten wie im Bösen.
Probleme?
Nicht mehr als sonst. Büßende zu reparieren ist eine langsame, 

heikle Arbeit. Wenn wir nur die Einstellungen ändern, helfen wir 
ihren Opfern nicht. Sie haben die Menschen gezwungen, nach 
einem bestimmten Maßstab gut zu sein – wenn wir sie zwingen, 
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nach einem anderen Maßstab gut zu sein, sind wir nicht besser. Das 
Problem ist der Zwang, nicht das Gute.

Die Veränderung einer Kultur braucht Zeit.
Ihr habt die Büßenden erst seit sechzig Jahren. Ihr habt drei-

tausend Jahre lang ohne sie gelebt.
Die Zeit ist wie ein Ozean, betete sie zurück. Die Menschen 

schwimmen nur im oberen Teil.
Du sagtest, es gab eine Planänderung. Was hat sich geändert?
Kai wünschte, sie hätte die Sache sofort angesprochen. Jetzt 

hatte sie das Gefühl, etwas verheimlicht zu haben. Die Geschäfts-
leitung hat das Wagnisangebot genehmigt, betete sie. Wir haben 
Treffen vereinbart, während ich die letzten Dinge in Telomere er-
ledigte. Ich bleibe über Nacht in Agdel Lex.

Über den Verzückungskanal kam keine Antwort.
Es ist nur ein kurzer Zwischenstopp, erklärte sie. Die Stadt 

hat eine gute Start-up-Gemeinschaft – hauptsächlich Albtraum-
Telegrafie, Traumgestaltung und Angstwirkerei, energiegeladene 
Kunstwirkerei. Die vierteljährlich erscheinende Zeitschrift Alb-
traum nannte sie »aufstrebend«. Diese Art von Investition ist 
riskant, aber das bedeutet mehr Chancen – ein oder zwei große 
Wetten werden uns Luft verschaffen, um uns von den Grimwald-
Beteiligungen im südlichen Gleb zu trennen und ganz aus den nek-
romantischen Erden auszusteigen.

Immer noch Stille.
Sie fuhr fort: Ich habe um das Budget gekämpft, ich habe alle 

ausstehenden Gefallen eingefordert, und ich habe vor ein paar Mo-
naten die Erlaubnis erhalten, die Fühler auszustrecken – aber ohne 
Erfolg. Absolutes Schweigen. Aber als ich wegen der Martello-
Sache in Telomere war, bekam ich einen Brief von Twilling aus 
dem Vertrieb, du erinnerst dich? Es stellte sich heraus, dass die 
Erste Kaiserliche Iskaribank zwei Modi hat: langsam und schnell. 
Sie wollen ein Geschäft abschließen, haben Treffen anberaumt und 
brauchen mich heute. Ich habe keine Erlaubnis vom Vorstand, aber 
ich habe mir selbst ein spekulatives Budget von ein paar Millionen 
Thauma gegeben; ich mache die nötigen Abschlüsse, gehe nach 
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Hause und lege die Verträge mit bereits getrockneten Unterschrif-
ten vor. Sie werden zustimmen. Alles wird gut gehen.

Weitere Stille, skeptischer.
Sie wusste, dass sie zu schnell betete, aber sie konnte nicht an-

ders: Die Stadt ist in diesen Tagen friedlich. Die Kämpfe finden 
weiter südlich statt, hinter der Halde. Ich treffe mich nur mit ein 
paar Künstlern, die wahrscheinlich froh sein werden … 

Das Luftschiff wurde durchgeschüttelt. Nein, nicht das Luft-
schiff. Ihre Schulter. Sie riss ihre Augen auf. Ihre Adern pochten 
bei der Abschwächung des Vergnügens, und sie hatte Mühe, sich 
auf die weiche, schwache Realität zu konzentrieren. Der Cam-
laander, der neben ihr saß, las geflissentlich in seiner Zeitschrift. 
Wer …	

Eine Flugbegleiterin stand im Gang und runzelte die Stirn. »Wir 
werden bald landen. Bitte klappen Sie Ihr Tablett hoch und sehen 
Sie von übermäßigem Beten ab.«

In Ordnung, sagte Kai, dann fiel ihr ein, dass sie ihren Mund be-
nutzen musste. »In Ordnung.« Und sie schloss wieder ihre Augen.

Hör zu, ich muss los. Vertrau mir. Wenn wir Kavekana ver-
ändern wollen, um die Büßenden und alles andere ohne bewaff-
neten Aufstand in Ordnung zu bringen, braucht die Priesterschaft 
einen Überschuss – etwas, damit wir uns von Investitionen in Kno-
chenöl und nekromantischen Erden abwenden können. Das wird 
der Blauen Lady und Kavekana helfen, und es wird mir einen net-
ten Bonusscheck einbringen, damit wir mehr Kinder von Schulden 
freikaufen können. Wieder bebte ihre Schulter. Sie ignorierte die 
Flugbegleiterin und betete schneller: Es ist alles in Ordnung. Mei-
ne Schwester hat mir in den letzten fünf Jahren Postkarten von hier 
geschickt. Sie hat eine ekelhaft unkonventionelle Zeit.

Es ist dir nicht in den Sinn gekommen, mich zu fragen?
Weil ich wusste, was du sagen würdest.
Und deine Schwester? Hast du sie gefragt?
Ley? Nein.
Sie spürte die Scham über diese Antwort wie ein unterirdisches 

Beben, unsichtbar und für jeden außer ihr selbst leicht zu leug-



21

nen. Risiko-Thaumaturgie war nicht Leys Fachgebiet. Und über-
haupt – wenn Kai zu Ley Kontakt aufgenommen hätte, hätte sie sie 
besuchen müssen, während sie in der Stadt war, aber auf einer kur-
zen Geschäftsreise war nicht genug Zeit, um alles durchzukauen, 
was sich zwischen ihnen aufgestaut hatte. All das war einleuch-
tend, aber Izzas Frage erinnerte Kai dennoch daran, dass sich 
Chaos und Zeit angehäuft hatten, und an die glanzlosen und ober-
flächlichen Postkarten, die sie selten beantwortete, jede mit einer 
charmanten Anekdote über Dichterlesungen oder Verwirrung um 
Obst auf Straßenmärkten, besten Wünschen für Mama – blutleer. 
Seltsam, wie viel man schreiben konnte, ohne etwas zu sagen. Und 
diese Distanz war irgendwie Kais Schuld – zumindest dachte Ley 
wahrscheinlich, dass es so war.

»Ma’am«, wiederholte die Flugbegleiterin, diesmal etwas schär-
fer. »Wir beginnen mit dem letzten Sinkflug. Bitte.«

»Ist Ihnen jemals in den Sinn gekommen«, sagte Kai, »wie über-
trieben das klingt? Letzter Sinkflug. Dichter steigen ein letztes 
Mal in die Höllen hinab. Kaiser haben einen letzten Abstieg vom 
Thron, bevor ihnen jemand den Kopf abschlägt. Wir sind im Be-
griff zu landen, was wir vermutlich überleben werden.«

»Gebete stören die Navigation.«
»Wie viele Navigationsinstrumente braucht Ihre riesige, im 

Grunde unsterbliche Echse, um zu wissen, wo es langgeht?«
»Der Luftraum von Agdel Lex bietet navigatorische Heraus-

forderungen …«
»Bei allen Ihren verfluchten Göttern«, sagte der Camlaander, 

und Kai bemerkte zum ersten Mal den verkrampften Griff, mit 
dem er sein Magazin hielt, die Schweißperlen auf seiner Stirn, den 
säuerlichen Geruch seiner Angst, »könnten Sie bitte mit Ihrem 
Anruf warten, bis wir sicher auf dem Boden sind?«

Sie betete wieder. Ich muss gehen. Ich weiß nicht, warum du 
dich so darauf versteifst.

Vor fünf Jahren, antwortete Izza, sah ich in Agdel Lex, wie die 
Gleichrichtungsbehörde die Hungerstreikenden am Gavreaux-
Knotenpunkt verbrannte. Sechshundert Menschen. Die Anführer 
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wurden eingesperrt, und wenn sie jemals wieder herauskamen, 
habe ich nichts davon gehört.

Das ist ja grauenhaft. Aber ich komme nicht, um die koloniale 
Autorität zu stärken, sondern …

Die Verbindung brach ab. Der honigfarbene Finger der Blauen 
Lady glitt zwischen ihren Lippen hervor, und die Ranken der Freu-
de wickelten sich Dorn für Dorn von ihr ab. Kai öffnete die Augen, 
rot, wütend. Die Flugbegleiterin hatte ihre Schale geschlossen; die 
letzten Reste von Blut rauchten darin, zu Flocken getrocknet, und 
Kai roch Säure und Kupfer und verbranntes Eisen. Sie stieß die 
Hand der Flugbegleiterin weg und klappte den Rest der Schale 
selbst zu. »Das hätten Sie nicht tun müssen. Ich war schon fast 
fertig.«

»Wir sind über das Limit hinaus, Ma’am.«
Mögen die Götter uns vor kleinlichen Tyrannen bewahren. 

»Unten ist unten. Hat Ihr Drache keine Augen?«
»Wir landen in Agdel Lex, Ma’am. Der Boden ist nicht immer 

dort, wo man ihn verlassen hat, und man kann seinen Augen nicht 
immer trauen.«
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Nach all diesem geheimnisvollen Unsinn sah der Flughafen wie 
jeder andere Flughafen aus, mit der gleichen Landebahn, den glei-
chen überteuerten Imbissbuden und Cafés, sogar den gleichen 
Menschen: Kunstwirkende in Anzügen und Krawatten, Golems 
mit Visionsjuwelen, dämonische Konstruktionswagen mit Ge-
päck. Eine ältere Frau rollte in einem Rollstuhl vorüber, während 
sich ein Gepäckträger unter dem Gewicht ihrer Koffer abmühte, 
Schritt zu halten. Die Leute hier schienen überwiegend aus dem 
Gleb zu stammen – ihre Haut war dunkler als die von Kai, aber 
heller als die von Izza und sie hatten lockige Haare. Aber sonst 
hätte sie überall in der Alten Welt sein können – obwohl sie we-
niger Einheimische sah, als sie erwartet hatte. Während des Flu-
ges hatte sie nicht darüber nachgedacht, denn in gewisser Weise 
fühlten sich alle Luftschiffe gleich an, aber in ihrer Gondel waren 
hauptsächlich Telomeri und Iskari gewesen; es gab vielleicht zehn 
Gleblander, einschließlich der jungen Frau auf der anderen Seite 
des Ganges: einem großen, schlanken Mädchen in einem leuch-
tend gelben Pullover, das ein Lehrbuch las und das Kai für eine 
Studentin gehalten hatte.

Aber Zeit für Spekulationen war später. Kai ließ ihre Schultern 
kreisen, ignorierte ihr Knacken und Knirschen, nahm ihren Koffer 
und machte sich auf den direkten Weg zum Bodentransport.

Sie eilte an den üblichen tränenreichen Begrüßungen an der 
Seilabsperrung vorbei. Die Studentin warf sich in die ausgebreite-
ten Arme einer ebenso großen, schlanken Frau, die – ihr Götter – 
weinte; ein kleineres Mädchen, das die Schwester der Studentin zu 
sein schien, schloss sich ihrer Umarmung an, und sie lachten unter 
Tränen. Kai wandte sich ab.
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Sie suchte die Menge mit Blicken ab, bis sie eine rundliche, 
junge Frau mit breiten Schultern und Hüften in einem cremefar-
benen Anzug sah, die ein Schild mit Kais Namen in der Hand hielt. 
»Miss Pohala! Gavvi Fontaine, von der EKI. Ich bin Ihre Kunden-
betreuerin« – sprich: Verkäuferin – »und Ihre Führerin für den 
heutigen Tag und werde sicherstellen, dass Sie alles haben, was Sie 
brauchen.« Gutes Lächeln, fester Händedruck, schwacher Iska-
ri-Akzent. Fontaine hielt die Hand einen Hauch zu lang fest; ein 
kleiner, flacher Tentakel schlüpfte unter ihrer Manschette hervor 
und zog sich dann zurück. Es war keine Überraschung, dass eine 
EKI-Bankerin dem iskarischen Glauben angehörte, aber der Sym-
biont hatte Kai immer verunsichert. Fontaines Lächeln war sehr 
breit. »Es ist mir ein Vergnügen, Sie kennenzulernen. Ich bin so 
froh, dass Sie es einrichten konnten.« Mit übertriebener Betonung.

»Danke, dass Sie persönlich gekommen sind«, sagte Kai. »Ich 
bin sicher, Sie verstehen mein Bedürfnis nach Diskretion.« Den 
Leuten, die zu den Idolen von Kavekana beteten, war Geheimhal-
tung wichtig. Als Kai die Menge mit Blicken absuchte, sah sie nie-
manden, der wie ein Spion oder – noch schlimmer – ein Journalist 
aussah, aber man konnte ja nie wissen.

»Es ist mir eine Ehre, mit …« Fontaine bremste sich, bevor Kai 
sich entscheiden musste, ob es mehr Aufmerksamkeit erregen wür-
de, die Frau scharf zurechtzuweisen oder sie »kavekanische Pries-
terschaft« laut aussprechen zu lassen. »Nun ja. Wir sind gespannt. 
Ich habe ein paar Treffen anberaumt, um einen Eindruck von der 
Vielfalt der Möglichkeiten zu vermitteln, die die lokale Gemein-
schaft bietet. Ich kann alle Fragen beantworten, aber wir sollten 
wirklich gleich loslegen.« Sie griff nach Kais Koffer und Kai um-
klammerte ihn noch fester. »Ist das Ihr einziges Gepäck?«

»Ich habe nur genug für zwei Tage mitgenommen. Den Rest 
meiner Sachen habe ich mit dem langsamen Boot nach Hause ge-
schickt.«

»Fantastisch.« Sie grinste. »Folgen Sie mir.«
Fontaine hatte einen gleichmäßigen, eleganten Gang – Kai hätte 

die Hälfte der Schriften, die sie besaß, auf dem Kopf der Frau ba-
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lancieren können. Schöner, maßgeschneiderter Anzug, glänzende 
Schuhe – sie wollte mit ihrer Kleidung beeindrucken –, und sie hat-
te Kais Namen richtig ausgesprochen, was den meisten Festland-
bewohnern nicht auf Anhieb gelang. Sie war jung, ehrgeizig und 
lernte schnell. Fontaine drehte sich zu Kai um, als sie sich den Tü-
ren näherten; der hypothetische Schriftstapel auf ihrem Kopf hätte 
nicht einmal gewackelt. Rückwärts und auf Absätzen. Kai war be-
eindruckt, versuchte es aber nicht zu zeigen. »Willkommen«, sagte 
Fontaine, als sich die Glastüren hinter ihr öffneten und Kai nach 
Agdel Lex hinaustrat.

Und stehenblieb.
Die Stadt drehte sich vor ihr.
Auf den ersten Blick sah Agdel Lex ziemlich normal aus. Klobi-

ge Putzhäuser säumten die Bergkämme, die die Stadt im Osten und 
Westen umgaben. Als sie nach Süden blickte, sah sie den schwarzen 
Wall, der sich von der Götterhalde abhob, während im Norden 
Türme aus Kristall, Stahl und Glas in den Himmel ragten, als hätte 
eine Kunstwirkerin die Gischt während eines Sturms an den steilen 
Klippen eingefroren. Im Herzen dieser Eruption stand ein Turm 
aus – nein, er konnte nicht aus Fleisch sein, er musste aus Stein 
oder Beton sein, der so geglättet worden war, dass er organisch 
wirkte; ein riesiger Tintenfischmantel, der häuserblockgroße Ten-
takel in den Boden bohrte. Dahinter fielen die Hänge zum Schild-
meer hin ab.

Das war es, was Kai anfangs sah.
Und doch.
Die engen Gassen zwischen den verputzten Häusern wanden 

sich. Zuerst hielt sie die Bewegung für eine Fata Morgana, wie in 
dem felsigen Land an der Nordküste zu Hause an einem heißen 
Sommertag – aber nein, die Bewegung war echt. Gerade Linien 
wurden zerklüftet. Boulevards schrumpften, verdrehten sich, ver-
schwanden. In der Stadt taten sich Lücken auf, Straßen verwandel-
ten sich in Märkte. Kristall- und Betontürme wurden durchsich-
tig, schrumpften, unsicher, Schatten einer anderen Zeit. Sogar der 
Wind veränderte sich. Zuerst hatte sie einen heißen, peinigenden 
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Wüstenwind gespürt, der mit dem Geruch von Motoröl und ver-
brauchten Blitzen geschwängert war, so trocken, dass er ihr den 
Atem raubte. Doch jetzt dämpfte er, beruhigte sie, begann nach 
Rosenwasser und Anis zu duften.

Zwei Städte also? Irgendwie übereinandergestapelt? Nun gut. 
Kai war eine Priesterin vieler Götter; sie war an Realitäten ge-
wöhnt, die sich überschnitten. Damals in der Ausbildung hatten 
ihr die älteren Priester ein Glas Wasser gegeben und sie gebeten, 
zu glauben, es sei halb voll und halb leer zugleich. Das war eine 
lustige Woche.

Aber selbst als sie versuchte, beide Städte gleichzeitig zu sehen, 
weigerten sie sich immer noch, zur Ruhe zu kommen. Hinter die-
sem Paar verbargen sich weitere Wahrheiten. Sie versuchte, alles 
auf einmal zu erfassen, zu sehen und zu wissen.

Die Skyline verschob sich erneut. Der Tintenfischturm ver-
schwand gänzlich, und der Himmel, vor dem er einst gestanden 
hatte, blutete nun krankes Licht aus einer fraktalen Wunde. Trüm-
mer breiteten sich aus, tiefe Abgründe, zerbrochene Paläste, spitze 
Türme, zerstörte Stadtblöcke, bevölkert mit Statuen aus Asche.

Die Stadt wurde zu einer Gruft. Kalter Wind schnürte Kai die 
Kehle mit einer Faust aus Messern zu, die immer fester zudrück-
te. Frost breitete sich auf ihrer Haut aus, knisterte in ihrem Mund, 
und sie konnte nicht atmen. Der Boden drehte sich. Der Himmel 
war Himmel und über ihrem Kopf, und sie war …

Sie fiel nicht mehr. Arme hielten sie. Große dunkle Augen. 
Hübsch. Wärme kehrte zurück, Leben, die Geschäftigkeit des 
Flughafens. »Da.« Fontaine. Kai folgte ihrer Stimme. Etwas be-
wegte sich in der Nähe von Kais Brust – eine Hand tastete in ih-
rer Jacke. Sie versuchte, die Hand abzustreifen, aber ihre Muskeln 
waren zu sehr damit beschäftigt zu frieren. Kai spürte, wie sie auf 
dem Bürgersteig abgestellt wurde. Die Leute starrten. Der Himmel 
war voller Klingen. Sie konnte nicht aufhören zu zittern. Geister 
flüsterten in ihr Ohr. Fontaine steckte ihre Zungenspitze zwischen 
die Zähne, wenn sie in Eile war. Dumme Angewohnheit. Sie würde 
sie noch abbeißen. Ihr Götter. Atme. Ertrinke nicht darin. Lass sie 
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nicht sehen, dass du schwach bist. Sie versuchte, sich aufzusetzen. 
Die Klingen am Himmel drehten sich, rollten sich wieder zusam-
men, veränderten ihre Form. Blut tropfte und gefror.

Was war das hier für ein Ort?
Fontaine hielt Kai ihren Reisepass vor die Augen. Die rote Tinte 

des Einreisestempels wirkte jetzt schärfer, das Motiv des Tinten-
fischs in einem Kreis perfekt. Tintenfischarme bildeten den Rand 
des Kreises und umarmten Kais Namen.

Tiefer, noch tiefer, zog es sie an.
Sie keuchte, und dieses Mal füllten sich ihre Lungen mit sen-

gender Wüstenluft. Sie blinzelte, und Eiskristalle sublimierten von 
ihren Wimpern. Fontaines Arm hielt sie fest, stark und sicher. Zit-
ternd spürte Kai den Tentakel unter dem Jackenärmel der Frau.

Aber warum zitterte Kai eigentlich? Der Tag war heiß und hell, 
der blaue Himmel frei von Wolken. Das Pflaster, auf dem sie aus-
gestreckt lag, strahlte Wärme aus. Ein paar besorgte Schaulustige 
verweilten (eine Frau mit einem Vogelkopf, die vierarmige Statue 
von ihrem Flug), aber die meisten gingen weiter. Ein junger Gleb-
lander in einem dreiteiligen Anzug ging vorbei und warf Kai einen 
Blick zu, den sie wiedererkannte – den gleichen Blick, den sie Fest-
landbewohnern zuwarf, die sich von ihrem ersten Palmschnaps-
Kater in einer Hotelgosse zu Hause auf Kavekana erholten.

Tourist.
Ihr »Es geht mir gut« kam gepresst und gemurmelt heraus. Fon-

taine hielt ihr eine Hand hin, die Kai höflich ablehnte. Dann stand 
sie mit Mühe allein aufrecht. Eine erste Überprüfung ergab kei-
ne bleibenden Schäden: Schuhe okay, Strümpfe, mehr oder weni-
ger.	

»Meine Güte, es tut mir so leid.« Fontaine klopfte Kai den Staub 
von der Jacke und dem Rock, ohne sich auch nur einen Deut um 
persönliche Distanzzonen zu scheren. »Ich habe noch nie jeman-
den so schnell hindurchfallen sehen. Twilling hat mir gesagt, dass 
es ein Risiko ist, aber ich hatte ja keine Ahnung. Sie müssen sehr 
gut in Ihrem Job sein.«

»Was war das?«


