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Vorwort

Der Ball hatte seine Reiseflughöhe verlassen und sich zur Landung 
bereit gemacht, als Uli Stein mehr als nur eine Ahnung befiel, dass 
es gleich unangenehm für ihn werden könnte. Der Torwart von Ein-
tracht Frankfurt gehörte nicht zu jenen damals üblichen Vertretern 
seiner Zunft, die ihren Strafraum ausschließlich zur Halbzeit oder 
nach dem Schlusspfiff verließen. Vielmehr nahm Stein aktiv am Spiel-
geschehen teil, unterband die gegnerischen Angriffe oft weit vor dem 
eigenen 16er, um dann persönlich den Konter einzuleiten. Das mit 
seinen Ausflügen verbundene Risiko nahm er gern in Kauf. Nicht nur 
weil es seinem draufgängerischen Naturell entsprach, sondern auch 
weil Steins fußballerische Möglichkeiten für diese Art von Torwart-
spiel locker ausreichten und er den Nutzen deshalb zu Recht deutlich 
höher einschätzte.

Vor wenigen Augenblicken stand er noch in der Mitte der eigenen 
Hälfte und hatte von dort recht entspannt das Spielgeschehen ver-
folgt. Die Eintracht traf in der ersten Runde des DFB-Pokals auf den 
FC Bayern, viel war noch nicht passiert, 0:0 stand es nach gut einer 
halben Stunde, keines der beiden Teams wagte sich so richtig aus der 
Deckung. Plötzlich stieg der Lärmpegel im mit 50.000 Zuschauern 
gut gefüllten Waldstadion. Ein langer Pass in die Hälfte der Gäste, 
der Frankfurter Mittelfeldspieler Uwe Bein musste jetzt nur noch 
als Erster an den Ball kommen, um freie Bahn auf dem Weg zum 
Tor der Bayern zu haben. Doch die Aufregung legte sich schnell wie-
der. Der seitlich herbeieilende Klaus Augenthaler hatte die Situation 
früh erkannt, war einen Tick eher als Bein am Ball und konnte klä-
ren, bevor es vielleicht gefährlich wurde. Anschließend ließ er auch 
den von hinten anrückenden Jörn Andersen mit einer eleganten Kör-
pertäuschung ins Leere laufen und hatte nun, noch tief in der eigenen 
Hälfte stehend, keinen Gegenspieler mehr vor sich. Bis auf Bein und 
Andersen hatte sich die komplette Frankfurter Mannschaft wieder 
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in die eigene Hälfte zurückgezogen. Augenthaler schaute kurz nach 
links und rechts, schien zu überlegen, ob er vielleicht abspielen sollte, 
entschied sich dann aber dafür, den vor ihm liegenden freien Raum 
zu nutzen, erhöhte das Tempo und hatte wenige Sekunden später den 
Mittelkreis erreicht.

Rechts von ihm war Olaf Thon mitgelaufen. Ab hier fühlte sich der 
Mittelfeldmann für die Fortsetzung des Angriffs zuständig und for-
derte den Ball: „Spiel, spiel!“, rief er seinem Mannschaftskapitän zu, 
aber der verfolgte seine eigenen Pläne und hatte längst erkannt, dass 
sich der Frankfurter Keeper ziemlich weit vor seinem Kasten befand, 
vermutlich sogar eine Idee zu weit. Schon einmal war Augenthaler 
ein Treffer aus dieser Entfernung geglückt, bei einem Freundschafts-
spiel der Bayern in Marokko. Kaum einer hatte damals Notiz davon 
genommen. Nun war der Moment günstig, diese Nummer auf größe-
rer Bühne zu präsentieren. Mit der Wucht und der Präzision, für die 
seine Schüsse so legendär wie gefürchtet waren, Ergebnis jahrelanger 
Extraschichten nach dem Training, in denen er die Bälle reihenweise 
aus 20 oder 25 Metern in den Winkel setzte, drosch Augenthaler kurz 
hinter der Mittellinie mit dem Vollspann auf das Frankfurter Tor und 
brachte seinen alten Kumpel Uli Stein damit in größtmögliche Verle-
genheit.

Denn auch für Stein wiederholte sich in diesem Moment ein Stück 
Fußballgeschichte. Drei Jahre vorher hatte ihn der Uerdinger Mat
thias Herget aus ähnlicher Distanz überrascht: „Deswegen ändere 
ich doch meine Spielweise nicht“, versicherte der seinerzeit noch beim 
HSV unter Vertrag stehende Torwart. „So ein Tor kommt höchs-
tens alle Jubeljahre vor.“ Jetzt war es mal wieder soweit. Obwohl er so 
schnell es ging Richtung Fünfmeterraum zurückeilte und mit einem 
geradezu verzweifelten Hechtsprung noch versuchte, den sich ganz 
spät senkenden Ball zu erreichen, schnappte Stein ins Leere. 

Und während die Fans im Gästeblock völlig aus dem Häuschen 
waren und sich die übrigen Zuschauer im Stadion fragten, wann oder 
ob sie so etwas überhaupt schon einmal gesehen hatten, trabte der 
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Bayern-Libero ungerührt zurück in die eigene Hälfte. Auch die Gra-
tulationen seiner Mitspieler fielen nicht gerade überschwänglich aus. 
Ein paar Schulterklopfer, die der Torschütze ohne erkennbare Emo
tionen über sich ergehen ließ, dann waren auch die Kollegen bereit 
für die Fortsetzung des Spiels: „Ich war schon immer ein Typ, der sich 
mehr nach innen freut“, erklärt Klaus Augenthaler über 30 Jahre spä-
ter, warum er selbst nach diesem Moment höchster Fußballkunst ganz 
bei sich blieb. 

Da an diesem Nachmittag keine weiteren Tore fielen, endete für 
die Bayern eine Serie von 20 sieglosen und zum Teil demütigenden 
Auftritten im Waldstadion. Sie hatten die erste Runde des DFB-Po-
kals überstanden, ohne in diesem Wettbewerb aber weiter auffällig zu 
werden. Zwei Runden später war nach einem 0:3 beim VfB Stuttgart 
Endstation, was aber außer den Zuschauern im Neckarstadion kaum 
einer mitbekam, da an jenem 9. November 1989 in anderen Teilen der 
Republik Dinge passierten, deren historische Dimension durchaus an 
eine Pokal-Niederlage des Rekordmeisters heranreichte. 

Trotzdem wurde es noch eine erfolgreiche Saison – für die Bayern 
und vor allem für Klaus Augenthaler. Dass sein Treffer gegen Uli Stein 
mit großem Vorsprung zum „Tor des Monats“ und „Tor des Jahres“ 
gewählt wurde, war keine so große Überraschung, aber das reichte den 
Zuschauern der ARD-Sportschau nicht. Sie bestimmten diesen Prä-
zisionsschuss aus rund 50 Metern wenig später auch noch zum „Tor 
des Jahrzehnts“. Seines Jahrzehnts, wie man mit einigem Recht sagen 
kann. Denn als diese Dekade mit dem Ende der Saison 1989/90 reif 
für Bilanzen war, standen für Augenthaler sieben deutsche Meister-
schaften, drei Erfolge im DFB-Pokal und als Krönung der Gewinn der 
Weltmeisterschaft zu Buche. Nach Titeln gerechnet, der immer noch 
härtesten Währung im Profi-Fußball, war er im bald wiedervereinig-
ten Deutschland der Erfolgreichste seiner Branche.

Klaus Augenthaler war auch der einzige Spieler des FC Bayern, der 
diese ungewöhnlich erfolgreiche Zeit der Münchner von 1979/80 bis 
1989/90 komplett miterlebte, als der Verein nach einigen Jahren des 
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Mittelmaßes wieder zu alter Größe fand. Drehte sich am Anfang noch 
alles um das kongeniale Duo Paul Breitner und Karl-Heinz Rum-
menigge, deren Führungsrolle vom Rest der Mannschaft nie ernst-
haft in Frage gestellt wurde, übernahm „Auge“ spätestens 1984, nach 
dem Wechsel Rummenigges zu Inter Mailand, Verantwortung fürs 
große Ganze. Nicht ganz freiwillig, gedrängt hatte es ihn nie, Mann-
schaftskapitän zu werden. Die Liste seiner Vorgänger war schließ-
lich prominent besetzt: Vor Rummenigge und Breitner trugen Gerd 
Müller, Sepp Maier und der über allen thronende Franz Beckenbauer 
die Binde. Letzterer hatte Augenthaler am Anfang seiner Karriere, als 
er bei einem Freundschaftsspiel in Zürich eingewechselt wurde, mit 
den Worten „Jetzt kommt schon wieder so ein Blinder“ recht deutlich 
zu verstehen gegeben, dass im Profisport vor allem Nehmerqualitäten 
gefragt waren. Augenthaler lernte seine Lektion schnell. Als zwei Jahre 
später, nach Beckenbauers Wechsel zu Cosmos New York, die Rücken-
nummern neu verteilt wurden, griff er sich das Trikot mit der Num-
mer 5. Vor ihm hatte das der Weltmeister „Katsche“ Schwarzenbeck 
abgelehnt, aus Ehrfurcht vor der Vereinsikone. Augenthaler sah das 
pragmatischer: Dass er nie die Leichtigkeit und Eleganz eines Franz 
Beckenbauers ausstrahlen würde, musste ihm niemand sagen. Aber 
weil er seinen Anspruch auf einen Stammplatz unterstreichen wollte, 
sah er in der Rückennummer des großen Vorgängers nur das, was sie 
bei näherer Betrachtung auch war: eben eine Nummer.

Und nun sollte also dieser „Blinde“ die Mannschaft führen. Augen
thaler entwickelte dabei seinen eigenen Stil. Anders als die meisten sei-
ner Vorgänger, die den Fußball auch als Teil der Unterhaltungsbran-
che schätzten und sich entsprechend in Szene zu setzen wussten, war 
dem eher wortkargen Niederbayern jede Form von Selbstdarstellung 
fremd. Er war keiner, der nach dem Spiel in der Nähe von Kameras 
oder Mikrophonen noch einmal die zweite Luft bekam und zu Hoch-
form auflief, auch Einladungen ins „Sportstudio“ nahm er nur an, 
wenn sie sich nicht vermeiden ließen. Die Mannschaft und der Verein 
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standen im Vordergrund. Ein Verein, der sehr viel mehr war als ein 
Arbeitgeber und den zu verlassen, für ihn nie ernsthaft in Frage kam. 

Er habe zu Uli Hoeneß immer ein gutes Verhältnis gehabt, erzählte 
mir Augenthaler während unserer zahlreichen Gespräche, und habe 
ihn als knallharten Geschäftsmann mit großem Herzen erlebt. Nur 
einmal hätte es Probleme gegeben: „Da ging es um eine Vertragsver-
längerung. Ich hatte keinen Berater und Uli fragte mich nach meinen 
Vorstellungen. Als er sie hörte, sagte er, das kannst du vergessen, dar-
aus wird nichts. Vielleicht findest du ja einen Verein, der für dich über 
eine Million Mark Ablöse zahlt. Damals war das ein Riesenbetrag. 
Also habe ich gekuscht, denn ich wollte ja gar nicht weg. Und das 
wusste der Uli auch.“ 

Mit schon damals nicht mehr selbstverständlichen und heute fast 
in Verruf geratenen Tugenden hielt Augenthaler den Laden über viele 
Jahre zusammen. Neben seiner Bodenständigkeit waren das Einsatz-
bereitschaft, Leidensfähigkeit, Fleiß, Siegeswillen und Geradlinig-
keit. Für ein „bayerisches Urviech“, wie er auch genannt wurde, fast 
schon preußische Tugenden, wären nicht Weißbier und Zigarette 
treue Begleiter seiner Karriere gewesen und eindeutige Hinweise dar-
auf, dass er für das Leben als Profifußballer vieles, aber eben nicht alles 
zu opfern bereit war. Es war auch so schwer genug, oben zu bleiben.

Das galt auch für seinen Verein. Als Paul Breitner Ende der 
70er-Jahre zum FC Bayern zurückkehrte, den Klub nach seinen Vor-
stellungen ummodelte und die Meisterschaft als das selbstverständ-
lichste aller Ziele ausgab, begegnete ihm innerhalb der Mannschaft 
eine gewisse Skepsis: „Keiner glaubte ernsthaft an den Titel“, sagte 
Klaus Augenthaler einmal im Rückblick auf die Saison 1979/80. „Wir 
hatten viele Neuzugänge. Niemand konnte wissen, ob sie wirklich in 
die Mannschaft passen würden. Gegen Ende der Vorrunde dämmerte 
uns, dass wir durchaus Meister werden könnten. Für mich war die-
ses Gefühl neu, denn als ich zum FC Bayern kam, mischten wir zwar 
im Europacup noch kräftig mit, waren aber in der Bundesliga nahezu 
chancenlos.“
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Die von Augenthaler angesprochenen Neuzugänge hießen Hans 
Weiner, Wolfgang Dremmler, Dieter Hoeneß oder Wolfgang Kraus. 
Solide und für den Verein bald äußerst wertvolle Profis, um die sich die 
Konkurrenz aber nicht gerade gerissen hatte. Schillernde, die Phanta-
sie der Fans beflügelnde Transfers waren in dieser Zeit die Ausnahme, 
nicht zuletzt deswegen, weil auch ein FC Bayern aufs Geld schauen 
musste. Haupteinnahmequelle waren die Heimspiele, aber die angebli-
che „Goldgrube“ Olympiastadion war oft nur spärlich gefüllt und warf 
bei weitem nicht so viel Bares ab, um mit den europäischen Schwerge-
wichten aus Spanien oder Italien konkurrieren zu können.

Die 80er waren aber auch ein Jahrzehnt, in dem in der Kabine des 
heutigen Serienmeisters noch hörbar bayerisch oder zumindest ver-
wandte Dialekte gesprochen wurden. Die Spieler kamen ohne größere 
Umwege aus Kirchanschöring, Freising, Memmingen, Fürstenzell, 
Undorf, Penzberg, Holzkirchen oder Augsburg in die Landeshaupt-
stadt und hießen Bernd Dürnberger, Hansi Pflügler, Reinhold Mathy, 
Helmut Winklhofer, Hansi Dorfner, Ludwig Kögl, Manfred Schwabl 
und Raimond Aumann. Einige von ihnen kommen noch ausführ-
lich zu Wort. Selbst der Franke Lothar Matthäus ging für die meisten 
noch als Bayer durch, zumindest außerhalb des Freistaats, wo man es 
mit der landsmannschaftlichen Zuordnung noch nie so genau nahm. 
Sie alle hatten ihren Anteil an den zahlreichen Triumphen dieser Zeit 
und waren schon aufgrund ihrer Herkunft glaubwürdige Vertreter 
des heute eher zu einem Markenclaim herabgestuften „Mia san Mia“.

Kaum einer verkörperte oder lebte dieses Motto aber so wie der 
Mann, der 1975 als knapp 18-Jähriger vom FC Vilshofen an die Säbe-
ner Straße kam, und um den es in diesem Buch hauptsächlich gehen 
soll: Klaus Augenthaler. Seine Karriere beim FC Bayern war keines-
wegs eine geradlinige Erfolgsgeschichte und weitaus mehr als die 
Summe ihrer Titelgewinne. Sie hatte bei allem Glanz auch Enttäu-
schungen und Krisen im Angebot: sei es nach dem Foul an Rudi 
Völler, als Augenthaler eine Zeitlang der wohl meistgehasste Spieler 
der Bundesliga war; sei es im wiederholten, und fast schon tragischen 
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Scheitern im Europapokal der Landesmeister, häufig dann, wenn 
der Triumph zum Greifen nah schien; oder sei es gegen Ende seiner 
Laufbahn, als er sich nach Verletzungen wieder mühsam an sein altes 
Niveau herankämpfen musste und sich während seiner Abwesenheit 
die Machtverhältnisse innerhalb des Teams verschoben hatten. Zu sei-
nen Ungunsten.

Bei der Entstehung dieses Buches war auch der Zufall beteiligt, 
denn einen seit langer Zeit verfolgten Plan, irgendwann einmal eine 
Biographie über diesen außergewöhnlichen Spieler zu schreiben, hatte 
ich nicht. Was ich stattdessen hatte, waren zwei dicke Ordner mit nie-
dergeschriebenen Fußballer-Interviews, die noch von anderen Buch-
projekten stammten und von mir eigentlich die Freigabe für die Alt-
papiersammlung bekommen hatten. Manchmal glaubt man ja, ohne 
Rücksicht auf Verluste um sich herum ein bisschen Platz schaffen zu 
müssen. Zum Glück war diese Eingebung nicht besonders hartnäckig. 
Ich blätterte ein wenig in einem dieser Ordner, stieß auf ein Gespräch 
mit der Bayern-Legende und auf ein Zitat, das ich mir sogar dick 
unterstrichen hatte: „Immer nur rot-weiß gedacht!“ Wäre doch ein 
schöner Buchtitel, dachte ich mir, war aber sicher, dass es über Augen
thaler längst ein Buch geben müsste. Gab es zu meiner Überraschung 
aber nicht. 

Nachdem ich mich ein paar Wochen damit beschäftigt hatte und 
mir die Idee zu einem Buch immer mehr einleuchtete, war es langsam 
an der Zeit, auch die Hauptperson in meine Überlegungen einzubezie-
hen. Augenthaler reagierte freundlich zurückhaltend, was schon mal 
mehr war, als ich zu hoffen gewagt hatte. Immerhin keine Absage! Es 
folgten ein paar vertrauensbildende Maßnahmen in Form von Telefo-
naten, und als die Zusammenarbeit mehr und mehr Gestalt annahm, 
hielten wir es für angebracht, uns auch einmal persönlich kennenzu-
lernen. Das Treffen in einem Café im Westend dauerte so lange, dass 
auch die Stadt München etwas davon hatte. Ein engagierter Parkwäch-
ter ließ sich von Augenthaler nämlich nicht überzeugen, das wegen 
einer Ordnungswidrigkeit ausgestellte Knöllchen wieder zurückzu-
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nehmen. Zuvor hatten wir viel, aber nicht ausschließlich über Fußball 
und den FC Bayern gesprochen und am Ende beide den Eindruck, dass 
wir es einfach mal versuchen sollten. 

Vor seinem Abschiedsspiel im August 1992 meldete sich auch 
der Mann zu Wort, dessen Anteil am „Tor des Jahrzehnts“ eingangs 
geschildert wurde, Uli Stein: „Eine der ganz großen Persönlichkeiten 
der Bundesliga verlässt die Bühne“, schrieb der immer noch für Ein-
tracht Frankfurt spielende Torwart. „Schade, denn Typen wie der 
‚Auge‘ sterben leider aus.“ Umso wichtiger, an sie zu erinnern. Dass 
die Bundesliga im Allgemeinen und der FC Bayern im Besonderen 
trotz mancher Durchhänger von ihrer Strahlkraft kaum etwas verlo-
ren haben, ist in hohem Maße diesen Typen zu verdanken. Typen wie 
Klaus Augenthaler. 
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3
„Ich hätte am liebsten die Möbel  
aus dem Zimmer geschmissen“ 
1980–1982

Der schmale Grat zwischen Held und Sündenbock / Csernai zählt Augenthaler 
öffentlich an / Uli Hoeneß setzt aufs Merchandising, muss seinen Mitarbeitern 
aber noch erklären, was das ist / Das Publikum bleibt wählerisch und strömt  
nur zu den großen Spielen 

„Wer soll diese Elf bremsen?“ Udo Latteks Frage war eher rhetorischer 
Natur. Der frühere Bayern-Trainer, inzwischen bei Borussia Dort-
mund unter Vertrag, saß beim 3:0 seines Ex-Klubs zum Saisonauftakt 
auf der Tribüne des Karlsruher Wildparkstadions und war sich ziem-
lich sicher, den alten und neuen deutschen Meister gesehen zu haben: 
„Die spielen wie eine Maschine ihr Soll herunter. Diese Mannschaft 
ist kaum zu bremsen.“

Das stimmte – und auch wieder nicht. Latteks Dortmunder unter-
lagen zwar ein paar Tage später in München mit 3:5, aber schon am 
folgenden Spieltag zog Fortuna Düsseldorf dieser angeblich so unauf-
haltsamen Maschine den Stecker. Das 0:3 im Rheinstadion nahm Pal 
Csernai so persönlich, dass er seiner Mannschaft anschließend die 
Leistungsbereitschaft absprach. Deren Antwort: neun Siege in Serie! 
Das war in der Bundesliga bis dahin nur dem 1. FC Köln gelungen. 
Zwischendurch wurde auch noch Ajax Amsterdam im Europapokal 
der Landesmeister mit 5:1 abgefertigt.

Nur zwei Dinge störten ein wenig angesichts einer Tabellenfüh-
rung mit fast makellosen 22:2 Punkten: der alte Rivale HSV lauerte 
mit 20:4 Zählern nur knapp dahinter und als nächster Gegner wartete 
der 1. FC Kaiserslautern: „Wenn einer diese Serie brechen kann, dann 



49

wir!“, kündigte deren Trainer Karl-Heinz Feldkamp vor dem Spiel an. 
Und sollte recht behalten.

Ohne den verletzten Paul Breitner verloren die Bayern 2:4, aber 
auch mit ihm gab es zwei Wochen später im DFB-Pokal auf dem Bet-
zenberg nichts zu holen. Die 1:2-Niederlage hätte deutlich höher aus-
fallen müssen, erst kurz vor Ende einer einseitigen Partie gelang Klaus 
Augenthaler der Anschlusstreffer: „Kaiserslautern war immer ein 
besonders unangenehmes Pflaster für uns, da haben wir schon ein 
bisschen gezittert. Stadien ohne Laufbahn gab es ja sonst nur in Dort-
mund und Bochum. Aber dort hatte sich die Stimmung gegen uns 
nach einer Viertelstunde etwas gelegt, meistens war es Paul Breitner, 
der dagegen hielt und uns damit signalisierte, wir müssen jetzt mit-
ziehen. Dadurch wachte das Publikum zwar wieder auf, aber das war 
Breitner egal, es war seine Art, die Mannschaft anzuführen. Er hat den 
Hass von den Rängen geradezu auf sich konzentrieren wollen, wurde 
dadurch stärker und machte auch die Mannschaft stärker. Je mehr er 
angefeindet wurde, desto mehr hielt er dagegen. Das klappte überall, 
nur nicht auf dem Betzenberg. Dort hat ihn Hans-Peter Briegel immer 
abgemeldet.“

Bis Breitner schließlich vor lauter Frust vorschlug, künftig Reise-
kosten zu sparen und die Punkte gleich per Post in die Pfalz zu schi-
cken. „Eine Krise kann uns niemand einreden“, hielt sich Pal Csernai 
nach der erneuten Niederlage in Kaiserslautern mit Kritik an der eige-
nen Mannschaft zurück, aber die Souveränität der letzten Wochen 
war trotzdem dahin. Am letzten Spieltag der Vorrunde vergeigten die 
Bayern durch ein 2:2 in Uerdingen auch noch die Herbstmeisterschaft 
und als es zu Beginn der Rückrunde nur zu einem 1:1 gegen den Karls
ruher SC reichte, hatte sich die Stimmung den frostig-winterlichen 
Bedingungen endgültig angepasst. Gerade einmal zwei Partien wur-
den am 18. Spieltag angepfiffen. Bei der im Olympiastadion gegen den 
KSC froren knapp 10.000 Zuschauer.

Mehr kamen auch zum nächsten Heimspiel gegen Fortuna Düssel-
dorf nicht. Die Bayern reagierten auf diese Tristesse mit freiem Ein-
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tritt für Vereinsmitglieder, Rentner, Bundeswehrsoldaten, Schwerbe-
hinderte und Kindern unter 14 Jahren. Doch selbst umsonst oder zu 
stark reduzierten Preisen zog der deutsche Meister nicht so richtig, 
19.000 Zuschauer erfreuten sich zwar an einem 5:1-Sieg über Arminia 
Bielefeld, aber nur etwas mehr als die Hälfte zahlte regulären Eintritt. 
Das schwankende Interesse des eigenen Anhangs sollte sich durchs 
gesamte Jahrzehnt ziehen: „Man darf nicht vergessen, dass wir damals 
im Schnitt ungefähr 30.000 Zuschauer hatten. In einem Sensations-
jahr waren es vielleicht mal 35.000. Aber für einen Verein wie den FC 
Bayern, der hohe Gehälter zahlte und von den Einnahmen aus dem 
Kartenverkauf lebte, war das zu wenig“, erklärt Markus Hörwick, der 
1981 die Vereinszeitschrift „Bayern-Magazin“ gründete und kurz dar-
auf erster Pressesprecher des Klubs wurde. 

Hörwick sollte den Verein interessanter machen, ihn in die Schlag-
zeilen bringen und dort nach Möglichkeit auch halten. Über den FC 
Bayern müsse von Montag bis Freitag gesprochen werden, damit die 
Leute am Samstag ins Stadion gehen, lautete sein Auftrag. Der Verein 
dürfe niemanden mehr kalt lassen, die eine Hälfte sollte ihn lieben, die 
andere gerne auch hassen, Hauptsache große Gefühle. Langeweile war 
ab sofort verboten: „Ich erinnere mich noch gut, als ich 1981 mit Uli 
Hoeneß in seinem Büro am Fenster stand und wir beide der Mann-
schaft beim Training zuschauten. Da stieß er mich an und sagte: ‚Der 
da unten von der BILD-Zeitung ist in dieser Woche schon zum dritten 
Mal da.‘ Genau so müsse es sein, die müssen alle kommen, jeden Tag, 
antwortete ich. Hoeneß wollte wissen, warum. Ganz einfach, sagte 
ich, weil die Journalisten ihren Job vom Schreibtisch machen und mit 
den Spielern telefonieren. Wie sollen die ihren Lesern ein lebendiges 
Bild vom FC Bayern liefern? Die schauen nie beim Training zu und 
wissen gar nicht, wie es bei uns aussieht.“

Ein Fußball-Klub, erklärte Hörwick seinem aufmerksam zuhö-
renden Manager, sei wie ein Haus. Mit Fenstern, Türen, Balkon und 
einem Garten. Und vor diesem Haus stünden Leute und wollten wis-
sen, was da drinnen so vor sich gehe. Aufgabe des FC Bayern sei es, 
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Fenster und Türen zu öffnen, damit alle reinschauen können. Wich-
tig sei nur, dass der Verein die Schlüssel behalte, um irgendwann sagen 
zu können: „Jetzt ist Feierabend, jetzt machen wir den Laden erst ein-
mal wieder zu.“ Und da sich die Fans vor allem für die Spieler interes-
sierten, schlug Hörwick vor, dass Journalisten künftig nach dem Trai-
ning auch die Möglichkeit haben sollten, mit dem Personal zu reden: 
„Wenn du das schaffst, dann herzlichen Glückwunsch“, sagte der 
Manager am Ende dieses Gesprächs. 

„Uli Hoeneß war seiner Zeit voraus, immer offen für neue Ideen“, 
betont Hörwick. „Als er von einer Art Bildungsreise aus den USA 
zurückkehrte, erklärte er seinen staunenden Angestellten, wie die 
Klubs dort das ganz große Geld verdienen: ‚Meine Herren‘, eröffnete 
er ihnen morgens um neun, ‚wir machen jetzt mal etwas ganz Neues, 
und zwar Merchandising.‘ Ich habe die ratlosen Blicke der kleinen 
Runde noch vor Augen, die wussten wirklich nicht, was er wollte. Eine 
Stunde später räumten wir die Poststelle eingangs der Säbener Straße. 
Hoeneß packte selbst mit an, stellte einen Tisch hin, legte 20 Poster, 
ein paar Trikots, Schals und Mützen darauf, ging zu einer Sekretä-
rin und sagte ihr: ‚Sie machen jetzt da unten den Fanshop auf!‘ Nach-
mittags gegen fünf kam die Frau freudestrahlend nach oben: ‚Herr 
Hoeneß, wir haben Geld verdient!‘ Es waren 27 Mark 80. Das war die 
Geburtsstunde des Merchandisings beim FC Bayern. Heute machen 
die damit bis zu 200 Millionen Euro Umsatz im Jahr.“

Bis auf weiteres waren aber die Heimspiele die mit Abstand größte 
Einnahmequelle. Und angesichts von rund sechs Millionen Mark 
Schulden ließ der damalige Schatzmeister und spätere Präsident Fritz 
Scherer schon einmal durchblicken, dass es mit Verstärkungen für die 
neue Saison schwer werden könnte. 

*****



Die Trikots haben heute hohen Sammlerwert. Das Fahrzeug des Sponsoren 
auch. (Foto: IMAGO/Frinke)

Mai 1980: Endlich wieder Meister und niemand nimmt Kontakt zum 
Fotografen auf. Nur Udo Horsmann weiß, was sich gehört. (Foto: IMAGO/
Kicker/Liedel)



Es musste nicht immer Weizenbier sein: Klaus Augenthaler, Norbert Nacht-
weih, Hansi Dorfner und Hansi Pflügler. (Foto: IMAGO/Fred Joch)

Treffer im dritten Versuch. Als Elfmeterschütze war Augenthaler nie erste 
Wahl. (Foto: IMAGO/Kicker/Liedel)
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