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Fiir Yasin und alle anderen,
die es zerbroselt hat.



Jedes Tal soll sich heben, jeder Berg und
Hiigel sich senken. Was krumm ist, soll gerade
werden, und was hiigelig ist, werde eben
Jesaja 40, 4

Die Gefiihle sind wahr, die Geschichten erfunden.
Ahnlichkeiten mit Lebenden und Toten zufallig.



EINS

»Da oben ist siel«, briillte die Butz und zeigte durch die
Windschutzscheibe zu einer winzigen weiffen Gestalt hin-
auf, die, von Gratulanten umringt, vor der erleuchteten
Fensterfront stand. Marie nickte. Sie nahm das Tablett mit
dem darauf geschraubten Hund, stief3 die Beifahrertiir auf
und machte sich auf den Weg.

»Ich wart unten am See auf dichg, rief die Butz ihr noch
hinterher, schlug den Lenker ein und stieg aufs Gas. Sekun-
den spéater waren die Bremslichter ihres Fiat Panda in der
Dunkelheit verschwunden. Marie betrat die Ausldufer der
Gartenanlage. Lampions hingen in den Baumen und er-
hellten als winzige Monde die Nacht. Sie trug den Hund auf
seinem Silbertablett durch die Menge, behutsam und mit
feierlichem Ernst, spiirte ihre Handflachen, auf denen das
Tablett ruhte, spiirte bei jedem Schritt den Rasen unter ihren
Fiiflen, spiirte ihr pochendes Herz. Marie hatte ewig so wei-
tergehen konnen. Dieser Moment gehorte ihr allein. Doch
bald schon kam sie an den ersten Gasten vorbei, die sich un-
weit des Swimmingpools um Stehtische gruppierten. Ein



leichter Lufthauch hatte die Wasseroberflache aufgeraut
und in funkelnde Rauten geteilt, auf denen die Umrisse des
Kaisergebirges mit seinen Kimmen, Scharten und Graten
zerliefen wie Aquarell. Wann immer sie ein vereinzeltes
Griippchen Feiernder streifte, folgten ihr fragende Blicke.
Offenbar hielt man sie fiir die Mitternachtseinlage. Und wie
sich am Abendhimmel zunéchst nur einzelne Sterne zei-
gen, ehe sie ihn mit einem Schlag zu Tausenden erhellen,
stand Marie kurz darauf in einem Meer aus Menschen, die
sich zu dieser seltsamen Pyjamaparty eingefunden hatten.
Sie musterten einander, tauschten tiber eine Klangwand aus
Neunziger-Jahre-Pop hinweg Banalitdten aus oder saugten
ausdruckslos an ihren Hummerschwanzchen. Die Kellne-
rinnen trugen weife Spitzenunterwasche - unfreiwillig,
wie ihre steinernen Mienen verrieten. Thre Kollegen Boxer-
shorts und Muskelshirts. Und auch die Géste steckten, dem
Motto des Abends gemaf}, in Jogginghosen oder Nachthem-
den. Alle trugen Weif3tone. Nur Marie stach heraus in ihrem
samtenen schwarzen Tragerkleid. Eine Laus, die durch ein
blondes Fell streift. Ein Moment des Zogerns. Marie spiirte
den Hund auf seinem Tablett schwer werden. In seinen gla-
sernen Glotzaugen spiegelten sich festliche Lichter. Doch da
war noch etwas anderes, ein kaltbliitiger Ausdruck. Tu es,
horte sie King sagen. Ich bin auf eurer Seite.

Sie erreichte eine ausladende Steinstiege, die zur Terrasse
fiihrte. Immer mehr Menschen driangten zum Epizentrum
der Party hinauf, wo das schrille Lachen des Geburtstags-
kindes wie ein spitzer Gegenstand aus der Musik ragte.
Trotz des Larms horte Marie deutlich das Ticken, sie horte
ihre Schritte auf dem Stein und ihren schneller werdenden
Herzschlag, spiirte, wie diese Rhythmen verschmolzen zu
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etwas Drittem. Als sie oben auf der Terrasse angekommen
war, brach jah die Musik ab. Die Anwesenden verstumm-
ten, alle Augen wandten sich Thereses Vater zu, der eine
lacherliche eierschalenfarbene Schlafmiitze auf dem Kopf
trug. Er setzte gerade zu einer Rede an, doch Marie kam ihm
zuvor und trat direkt vor das Geburtstagskind.

»Ich bring dir den Hundg, sagte sie ernst und etwas zu
laut in der plotzlichen Stille. Therese in ihren High Heels
und dem diinnen weiflen Seidennachthemd schwankte wie
ein hochgeschossenes Baumchen. Sie krauselte die Stirn,
ehe ihr Blick auf den ausgestopften Hund fiel.

»Kiiiing, rief sie, ging in die Knie und streckte unglaubig
die Hand aus. Als sie das iiber die Holzwolle gespannte Fell
bertihrte, zuckte sie zusammen. Marie nickte. Die niich-
terne Kalte eines ausgestopften Korpers war bei der ersten
Beriithrung ungewohnt. Therese richtete sich auf, riss Marie
den Hund aus der Hand und driickte ihn mitsamt dem un-
handlichen Silbertablett an sich.

»Alles Gute zum Geburtstag, mein Schatz«, sagte Herr
Hassel, der ndhergetreten war, und strich seiner Tochter
iibers platinierte Haar. Therese schaute ihn aus verschlei-
erten Augen an.

»Du bist der Beste, Papa.«

Sie nahm das Tablett und hielt es sich vors Gesicht.

»Da bist ja wieder, mein Bubi. Schaust aus, als wiirdest
gleich losbellen! Mein Barchen, mein Piippi ...«

Kings Glasmurmeln funkelten im Schein der Leuchtgir-
landen.

Therese lie3 den Hund sinken und sagte zu Marie: »Der
King schaut total echt aus. Du hast ihn tatsachlich zum Le-
ben erweckt!«
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Marie zwang sich zu einem Lécheln und warf einen letz-
ten Blick auf den seltsam gewoélbten Bauch des Hundes.
Dann machte sie ein paar grofle hastige Schritte von The-
rese weg und begann zu laufen. Sie rannte die abschiissige
Liegewiese hinunter in Richtung des Gartentors, rannte, als
hinge ihr Leben davon ab. Und sie hatte das Tor noch nicht
erreicht, als es zum ersten Mal krachte. Menschen stoben
auseinander. Glas klirrte. Und die Welt in Maries Riicken
zerbarst in tausend Stiicke.
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ZEHN

Marie traumte gerade von Dutzenden Lausen, die wie
Schneeflocken tiiber das Fell eines von ihr ausgestopften
Murmeltiers trieben, als der Staubsaugerlarm ihr in alle
Glieder fuhr. Sie schreckte hoch, heftete sofort den Blick auf
das Tier, das auf dem obersten Regalbrett auf einem Wurzel-
stock saf3. Staubkornchen flirrten durch den feinen Streifen
Morgenlicht, der auf das aufgerissene Méulchen fiel. Kein
Parasit zu sehen. Maries Kopf sank in die Polster zuriick. Sie
schloss die Augen, versuchte in den Schlaf zuriickzufinden,
doch es gelang ihr nicht. Im flirrenden Rot ihrer geschlos-
senen Lider erkannte sie als tanzenden schwarzen Fleck die
Umrisse des Murmeltiers. Marie dchzte, schaute noch ein-
mal hin. Mit gebieterischer Gleichgiiltigkeit iiberblickte das
Vieh die Werkstatt, unbeeindruckt vom Larm, der durch die
Zimmertir drang. Die Luft war erfiillt vom Haarlack, mit
dem sie das Fell des Bdaren am Vorabend behandelt hatte.
Bir ... So hatte Onkel Franz mannliche Murmeltiere genannt,
und Marie machte es ebenso. Die lateinische Bezeichnung
war weitaus weniger schmeichelhaft. Mus montis. Berg-
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maus. Marie presste die Finger auf die Stelle zwischen den
Brauenbdgen. Sie spiirte einen flachigen Schmerz unter der
Schadeldecke. Weshalb nur fuhrwerkte Tante Hella in al-
ler Herrgottsfrithe vor ihrem Zimmer herum? Und warum
wurde Marie das Gefiihl nicht los, dass sie damit nicht nur
den Staub, sondern auch sie selbst durch die Ritzen im Tiir-
rahmen ziehen wollte?

»Kannst aufhoren, ich bin wach.«

Sofort verstummte der Sauger.

»Oje! Hab i di g’'weckt?«, erklang Tante Hellas Stimme.
»Aber jetzt, wo du auf bist, richt i dir g’schwind ein Friih-
stiick her.«

Marie stellte sich vor, wie sie sich lachelnd entfernte. Sie
sah die altersgefleckte Hand ihrer Tante vor sich, die den
Staubsauger am gerippten Hals hinter sich herzog. Sie horte
die Hinterrddchen iiber die Steinfliesen eiern, vernahm den
Klangwechsel beim Uberqueren des Sisallaufers und das ge-
rauschvolle Drehen bis zur Abstellkammer, wo der Staub-
sauger von resoluter Hand geparkt wurde. In der Kiiche
angekommen, wiirde Tante Hella Kaffee aufsetzen, zwei
Semmeln der Lange nach durchschneiden, dick mit Butter
und Marillenmarmelade bestreichen und Marie zum Essen
hinstellen. Wer jeden Morgen zwei gebutterte Semmeln
af}, um den brauchte man sich nicht weiter zu sorgen. Die
ristige Tante Hella und ihr verschrobenes Kind. Dabei war
Marie nicht wirklich ihr Kind. Doch sie spielten ihre Rollen
so lange und gut, dass sie das beide immer 6fter vergaflen.
Und wihrend ihnen die Manner wegstarben, wihrend das
Leben sie in den Abgrund stiirzte oder in tausend Stiicke
zerriss, hielten Marie und ihre Tante trotzig die Stellung.
Sie machten einfach weiter.
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Marie setzte die nackten Fiifle auf dem Dielenboden auf,
driickte das Kreuz durch und blickte sich um. Schon als
Kind hatte sie davon getraumt, in der Werkstatt, diesem Ort
der Ruhe, an dem Toten neues Leben eingehaucht wurde,
bleiben zu konnen. Auch und besonders in der Nacht. Ge-
rade dann, wenn das Bewusstsein den Korper fiir ein paar
Stunden verlie8, um in der Sphéare zwischen Leben und Tod
auf Wanderschaft zu gehen. Nun standen ihr Bett und der
mit Wiesenblumen bemalte blaue Bauernkasten tatséch-
lich hier. Marie arbeitete in der Werkstatt. Sie schlief hier.
Und, wenn Tante Hella ihr mit ihrem Dorftratsch allzu sehr
auf die Nerven ging, nahm sie hier sogar ihre Mahlzeiten
ein.

Jetzt stand sie auf, zog das erstbeste Oberteil aus dem
Kasten, ein altes weifles Herrenhemd, angelte nach ihrer
Jeans, zog sich an und trat vor den Waschtrog. Wo sie tags-
iiber ihre blutigen Hande reinigte, ausgeweidete Balger sau-
berte, Farben mischte und Chemikalien verdiinnte, putzte
sie sich die Zahne. Dass es keinen Spiegel tiber dem ram-
ponierten Emaille-Waschbecken gab, gefiel ihr. Der An-
blick des harten Zugs, der sich in den letzten Wochen um
ihren Mund gelegt hatte, blieb ihr dadurch genauso erspart
wie der ihrer ersten Falten und vereinzelter grauer Haare,
die sich in ihre braune lange Mahne geschlichen hatten.
Marie bekam noch immer Komplimente fiir ihr Aussehen,
ihre schmale Figur, doch erst seit sie sich nicht mehr jeden
Morgen kritisch bedugte, war sie mit sich und ihrem Au-
eren im Reinen. Sie rieb ihre Hinde an dem fadenschei-
nig gewordenen Handtuch trocken, kimmte sich und band
ihr Haar im Blindflug zum Pferdeschwanz zusammen. Sie
griff nach der ledernen Schiirze, die einst Onkel Franz ge-
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hort hatte, band sie sich um und ging die vier Schritte zum
Metallschrank hiniiber, wo sie die oberste Schublade 6ffnete
und zwei Spanndrihte herausnahm. Vor dem Friithstiick
wollte sie noch die Hasenohren nachziehen. Uber Tage hin-
weg musste man sie immer wieder in Form bringen, sonst
verloren sie gegen die Schwerkraft, und statt eines Tieres
mit aufgestellten Ohren glotzte einen fiir den Rest der Ewig-
keit ein Haufchen heulendes Hasenelend mit herabhan-
genden Loffeln an. Auf der Werkbank am Fenster standen
zwei ausgestopfte Schneehasen auf ihren Hinterlaufen, die
Mauler aufgerissen, vertraut wie ein altes Paar. Dabei hatte
Marie den Rammler mit einem Schwung Artgenossen erst
kiirzlich vom Salzburger Zoo bekommen, wihrend die Zibbe
schon seit Jahren in einer der Tiefkiihltruhen des Onkels
auf ihren grofen Auftritt gewartet hatte. Marie strich tber
das seidenweiche Fell und zupfte an der Blume herum, die
dem Tier wie ein flauschiger Schneeball am Hintern klebte.
So zart und gldnzend waren ihr lange keine Hasen mehr
gelungen. Sie hatte zufrieden sein konnen mit der Arbeit,
wenn nicht die Augen gewesen waren. Thre Gestaltung
gehorte beim Ausstopfen ohnehin zum Schwersten. Doch
die Lichter von Albinohasen naturgetreu nachzubilden -
ihr rotliches Flackern zwischen Transparenz und Opazi-
tat - war fast unmoglich. Hier hatte sie mit winzigen rot-
weifl-gestreiften Murmeln experimentiert, was ihnen ein
verschlagenes, geradezu hinterfotziges Aussehen verlieh.
Die Tiere l6sten ein Unbehagen aus, das sie unter normalen
Umsténden fiir den Verkauf unbrauchbar gemacht hatte. In
diesem Fall war es anders, ein gewisser Gruseleffekt gehorte
bei Wolpertingern einfach dazu. Dem Weibchen wiirde sie
spater ein Diadem aus gestutzten Pfauenfedern aufsetzen,
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einen Entenschnabel verpassen und den Schwanz eines
Waschbaren anndhen. Dem Mannchen ein Geweih und die
aufgespannten Entenfliigel, die Youni ihr vor Monaten von
einem Ausflug mitgebracht hatte. Youni ... Marie seufzte
und versenkte den Blick in der Schneelandschaft des Ha-
senfells. Thr gefielen die Tiere ohne den darauf geklatsch-
ten Schnickschnack besser. Aber die Kundschaft, vor allem
Touristen aus Deutschland und Italien, verlangte danach.
Wolpertinger und Haustiere. Andere Auftridge bekam sie
nicht. Die heimischen Jager, die den Kundenkreis von
Onkel Franz gestellt hatten, ignorierten sie. Thre Trophéen,
diese Ausweise ihrer Mannlichkeit, wollten sie keiner Frau
anvertrauen, keiner Frau wie Marie jedenfalls. Blieben also
die Wolpertinger. Seit sie das Gewerbe vor einem Jahr {iber-
nommen hatte, bildeten sie ihre Haupteinnahmequelle,
trotzdem reichte es hinten und vorne nicht. Maries Erspar-
nisse aus der Zeit beim Radio waren fast aufgebraucht. Das
Souvenirgeschaft am Hauptplatz zahlte hundertfiinfzig
Euro pro Tier. Wenn sie sich geschickt anstellte. Bevor sie
die Viecher allerdings in Fabelwesen verwandeln konnte,
mussten die Loffel in Form gezogen und fixiert werden. Wie
iiberlange Chicorée-Blétter ragten sie in die Hohe, diese Zau-
berwerkzeuge, in denen sich noch die leisesten Gerdausche
verfingen. Winzige Positionsdnderungen beim Fixieren
der Loffel gaben einem Tier einen vollig neuen Ausdruck.
Marie liebte diese Millimeterarbeit und lief3 sich viel Zeit
daftir, den richtigen Ausdruck fiir ein Tier zu finden. Leben-
dig sollten sie wirken, wach, aber nicht angespannt. Wer
wollte schon einen Hasen in seinem Wohnzimmer stehen
haben, der aussah, als wiirde er einem gleich an die Gur-
gel springen? Marie strich mit den Fingerspitzen an den
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Innenseiten der Ohren entlang. Bei jeder Beriihrung kroch
ihr die Gansehaut ein Stiick weiter den Arm hinauf. Der An-
blick der Tiere verschaffte ihr eine nicht zu verleugnende
Befriedigung. Der Tod hatte, so schlimm er war, auch seine
Vorziige. Der vom Willen verlassene Korper breitete sich
vor Marie aus und wurde zum Material, das sie nach Be-
lieben formen konnte. Vielleicht hatte Younis Tod sie auch
deshalb so hart getroffen, weil nichts Greifbares von ihm
geblieben war. Wie gern hétte sie wenigstens eine Strahne
seiner schwarzen Locken behalten oder seinen Korper in
ihrer Nahe gewusst. Sie griff nach den Ohren, befestigte die
Metallklemmen an den Spitzen und spannte die gedderte
Haut mit einer einzigen kraftvollen Bewegung nach hin-
ten. Gerade so weit, dass sie nicht riss.

Als sie fertig war, trat sie ans Fenster, zog die Vorhange
auf, drehte an der Fensterklinke und liefy Morgenluft her-
ein. Winzige Wolkenfetzen hingen zwischen den Berg-
spitzen im Blau. Seit Wochen wehte der Fohn und spielte
der Welt einen Frithling vor, wo es doch langst Zeit war fiir
die ersten herbstlichen Schauer. Er kiindigte einen Tempe-
ratursturz an, der wohl auch heute nicht kommen wiirde.
Marie betrachtete die Nuancen des Himmels. Sie zédhlte
die weiflen Flecken. Auf dem Zeige- und Ringfingernagel
ihrer rechten Hand hatten sich ganz dhnliche Flecken ge-
bildet. Als wére ihr das Wetter in den Korper gekrochen.
Und auch wenn es vollig abwegig war: Marie ahnte, dass
diese Flecken verschwinden und ein tosender Regen ein-
setzen wiirde, sobald endlich jemand den Mund auftat, um
mit ihr tiber Younis Tod zu sprechen. Youni Jeton Niziray
war geradezu verpufft. Nichts war von ihm {ibrig geblieben
aufler dem Schweigen, das seit Wochen wie ein giftiges Gas
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durch den Talkessel waberte. Der Knall, mit dem er gestor-
ben war, war kaum verhallt, da hatte es sich schon in die
Gassen des Dorfkerns gezwéngt. Dabei wusste Marie ge-
nau, dass die Leute im Dorf redeten. Die Leute reden doch
immer. Nur eben nicht mit ihr. Schon nach wenigen Ta-
gen hatte sie das Schweigen vollkommen eingehiillt, und
es wurde mit jedem Tag fester. Zunéchst stockte es wie
saure Milch. Doch dabei blieb es nicht. Immer zaher wurde
die sie umgebende Stille, bis sie zu einer Art Glaswolle er-
starrte, die Marie bei jeder Bewegung winzige Wunden zu-
fligte. Kein Blut war zu sehen. Keine Schnitte in der Haut.
Und doch schwichte sie das Schweigen bei jedem Schritt
und lie} die Distanz groer werden, die sie zwischen sich
und der Welt spiirte.

Marie sah sich in der Werkstatt um. Auch hier erinnerte
nichts an Youni, auf3er der Kiste, die sie fiir ihn vor gut ein-
einhalb Jahren versteckt hatte. Der Gedanke daran beunru-
higte sie. Wohin damit? Wohin mit dreieinhalb Kilo Mari-
huana, eingeschweif}t in vakuumierte Sackchen zu je zehn
Gramm? Warum sie ihm das Zeug nie zuriickgegeben hatte,
war ihr selbst noch immer ein Rétsel. Sie vertrug es nicht
einmal. Die wenigen Male, die sie mitgeraucht hatte, wa-
ren ihr in lebhafter Erinnerung geblieben, da sie danach ta-
gelang an Angstzustdnden und Verfolgungswahn gelitten
hatte. Sie stie3 die Tiir zur Kammer auf, in der die Chemika-
lien lagerten. Der olivgriine Lack von Younis Kiste leuchtete
vom obersten Regalbrett herunter. Mit ihr hatte im letzten
Sommer ihr erstes und einziges Jahr als Paar begonnen.

Warum er sich genau dieses Waldstiick als Versteck aus-
gesucht hatte, war Marie erst spat aufgegangen: Thr Haus,
das auf einem dem Kalkstein vorgelagerten Hiigel saf3, war
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das einzige in weitem Umbkreis. Und Tante Hella hielt jeden
Tag um die Mittagszeit ein zweistiindiges Schlafchen. Mit
Marie hatte Youni nicht gerechnet.

Es war ein briitend heifler Tag gewesen, so anstrengend,
dass man sich jede Bewegung zweimal tiberlegte. Sie hatte
kurz nach dem Mittagessen an der Abwasch gestanden, um
sich ein Glas Wasser vom Hahn zu lassen, als sich das Ge-
rausch eines niherkommenden Mopeds in die Umgebungs-
klange gemischt hatte. Wer konnte das sein? Ein Kunde, der
nicht mitbekommen hatte, dass ihr Onkel vor Jahren ge-
storben war? Immer wieder war das vorgekommen. Immer
wieder hatte Tante Hella ihr von Leuten erzahlt, die zu den
wildesten Tages- und Nachtzeiten mit einem ausblutenden
Hirschbock oder einem eingeschlaferten Hund vor der Tiir
standen und erst abmarschierten, wenn sie ihnen zurief:
»Der alte Scheringer ist tot. Und i mag seine Witwe sein,
aber i nehm hochstens ein Grillhendl aus!«

Tante Hella hatte sich zum Mittagsschlaf zurtickgezogen,
also ging Marie selbst hinaus, um nachzusehen. Sie trat
vor die Haustir ins gleiflende Mittagslicht, machte einen
Satz zur Hecke hintiber, die den Vorgarten umkranzte, und
duckte sich dahinter weg. Von hier aus konnte sie alles {iber-
blicken und doch, falls notig, ungesehen verschwinden. Das
Motorengerausch schwoll weiter an, Maries Puls beschleu-
nigte. Doch die Maschine verlangsamte nicht etwa, son-
dern bretterte am Haus vorbei Richtung Wald. Vom Fahrer
sah Marie nur ein gelbes, vom Fahrtwind gebldhtes T-Shirt
und einen Schwall langer schwarzer Locken, die unter dem
Helm hervorlugten. Und doch wusste sie sofort, wer da
am Haus vorbeigefahren war. Sie erkannte die energische
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und zugleich lassige Art, mit der dieser Mann sich tber
den Lenker beugte, erkannte ihn an der Statur, am Tonus
seiner gebraunten Arme. Und sie erkannte die schwarzen
Chucks, die hier sonst niemand trug, der alter war als drei-
Big. Auf dem Gepéacktrager des Mopeds thronte, grell wie
ein Rufzeichen, eine olivgriine Metallkiste. Marie schaute
dem Gefahrt nach, bis es in der Dunkelheit des Waldes ver-
schwunden war. Youni war also noch immer in der Gegend.
Was machte er auf diesem abgelegenen Feldweg? Der Wald
oberhalb des Hauses gehorte dem Kalterer Schorsch, einem
uralten, schnauzbértigen Bauern, der eine grof3e Landwirt-
schaft und eine eigene Séagerei besaf}, jedoch - soweit Marie
informiert war - keine Nachkommen. Arbeitete Youni fiir
ihn? Was sonst hatte er dort oben zu suchen? Enttduscht
dartiber, dass ihre Vorsicht eine Begegnung verhindert
hatte, kehrte sie ins Haus zuriick. An jenem Tag schob sie
den Gedanken an Youni schnell beiseite, doch sie spiirte,
wie viel Zukunft in dieser fliichtigen Begegnung gelegen
hatte. Der Faden, der sie mit Youni verband, reichte bis in
die Kindheit zurtick. Schon einmal hatte er ein gewundenes
Muster im Teppich ihres Lebens hinterlassen. Wie wiirde
sich dieses Muster fortspinnen? Keine halbe Stunde spater
horte Marie das Moped wieder ins Tal hinunterrauschen.
Der iibrige Tag verging in der fiir die Besuche bei Tante
Hella typischen bleiernen Abfolge: Kaffeejause, Gartenar-
beit, Nachtmahl und anschlieender Kontrollspaziergang
ums Haus. Doch statt sich, wie sonst oft, bei ihrer Tante
zu langweilen, war Marie aufgedreht wie nie. Mit gescharf-
ter Aufmerksamkeit lauschte sie den Geschichten der alten
Frau und erzdhlte Anekdoten aus ihrem Single-Leben in
Wien, das ihr mit einem Mal spannend erschien.
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Zwei Tage spater um die Mittagszeit fuhr Youni erneut
den Berg hinauf und ratterte kurz darauf wieder herunter.
Wieder zwei Tage spiter sehnte Marie das Gerdausch bereits
herbei und freute sich, als sie es endlich horte. Er kam also
alle zwei Tage. Marie hatte ihm bei seiner ndchsten Fahrt
vor dem Haus auflauern konnen. Doch sie tat etwas ande-
res. Sie wartete, bis Tante Hella sich am nachsten Morgen
verabschiedete, um fiir Einkaufe ins Dorf zu radeln. Kaum
sah Marie ihren knochigen Riicken im weinroten Strick-
Gilet, das sie ungeachtet der Wetterlage Jahr und Tag trug,
den Hiigel hinabrollen, packte sie ihr Friihstiicksbrot ein
und machte sich auf den Weg. Das Tal duftete nach den auf
den Wiesen trocknenden Krautern. Schon seit dem Morgen-
grauen erklang das vielstimmige Brummen der Erntema-
schinen von den umliegenden Feldern. Es wurde gemaht
und gekreiselt. Traktoren mit Zwillingsbereifung zogen
ihre Bahnen, um das Heu zu dicken Zeilen zusammenzu-
schlagen. Bauersfrauen mit ausladenden Sonnenhiiten und
krummen Riicken bewegten ihre Rechen in Zeitlupe tiber
die abfallenden Hange. Und auch die Kinder waren im Ein-
satz. Sie rannten mit Feldflaschen und Bechern herum und
versorgten die in der Sonne Schuftenden mit Getranken.
Keine zehn Minuten war Marie den Kiesweg hinaufspa-
ziert, den Geruch von Sommer und Bergheu in der Nase, als
sie die Kiithle des Waldes in Empfang nahm. Sofort dnder-
ten sich Licht und Luftfeuchtigkeit. Es fiihlte sich an, als
trate sie nicht in den Wald, sondern in den schattigen Flur
eines ehrwiirdigen Hauses, dessen Regeln ihr fremd waren
und dessen Bewohner sie nicht kannte. Vorsichtig setzte
sie einen Fufl vor den néchsten. Der Waldboden war mit
rostfarbenen Tannennadeln tibersiat. Wurzeln hoben sich
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aus der Erde wie winzige Fallstricke. Uberall kreuchte und
werkelte das Leben. Ameisen zogen mit riesigen Eiern bela-
den als schwankende Karawanen durchs Unterholz. Trach-
tige Moosbeerbiische siumten blaugepunktet ihren Weg.
Im Kies sah Marie die Spuren, die das Moped hinterlassen
hatte, und folgte ihnen, bis sie zu einer Lichtung gelangte,
auf der einige duftende Festmeter Holz mit abgeschabten
Rinden lagerten. Sie kam an die Stelle, an der Youni das
Moped abgestellt hatte und zu Fufl weitergegangen war.
Marie kannte den Wald aus Kindertagen. Damals war sie oft
allein heraufgewandert, hatte sich auf ein sonnenbeschie-
nenes Fleckchen gesetzt, hatte Melodien aus dem Radio ge-
summt und war in eine Trance verfallen, aus der sie erst
wieder auftauchte, als die Kirchenglocken zur Abendmesse
riefen und Marie wusste, dass ihre Tante bald das Nacht-
mahl auftischen wiirde. In der Nahe gab es den hoch auf-
ragenden hohlen Stumpf einer Fichte, in die einst der Blitz
eingeschlagen hatte. Als Kind war Marie dort hineingekro-
chen, wenn es ihr daheim zu viel geworden war. Uber die
Jahre hatte sie der tote Baum immer wieder angezogen. Er
hatte in ihrer Fantasie Wurzeln geschlagen und bis in ihre
Traume und Schulaufsétze gewirkt. Youni hatte sie einmal
von dem Stumpf erzahlt und sich auf einem Wandertag mit
ihm abgesondert, um ihm ihr Versteck zu zeigen. Konnte
es sein, dass ...? Auf der Hohe, auf der sie den hohlen Baum
vermutete, verlief} Marie den Weg und schlug sich durchs
Dickicht. Der benadelte Erdboden lief} jeden ihrer Schritte
federn. Bald, friither als erwartet, tauchte zwischen zottigen
Stammen und Latschenkiefern der Baumstumpf auf. Und
tatsachlich, jemand hatte sich daran zu schaffen gemacht.
Der Hohlraum war mit Zweigen abgedeckt. Darunter er-
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kannte Marie etwas Langliches, Olivgriines. Sie schaffte die
Zweige beiseite, und zum Vorschein kam die Kiste, die sie
auf Younis Moped gesehen hatte. Mit angehaltenem Atem
hob sie den Deckel. Unzéhlige griin gefiillte Sickchen lagen
wie winzige Polster darin. Vorsichtig nahm sie eines her-
aus, Offnete es, roch daran. Der siifiliche Geruch des Har-
zes, von dem sie noch nicht wusste, dass es der Geruch des
ndchsten Jahres werden wiirde, stromte ihr direkt in den
Kopf. Sie dachte an Youni auf seinem Moped und lachte laut
auf. Thr Jugendfreund war auch fiinfzehn Jahre nach ihrer
letzten Begegnung noch ganz der Alte. Sie wickelte ihr Brot
aus der Serviette, a3 es hastig auf und schrieb mit Kugel-
schreiber auf das zerknitterte Papier:

Wenn du deine Kiste wieder haben willst,
ldute unten beim Haus, Marie.

Sie griff die metallenen Henkel, hievte die Kiste aus dem
Stumpf und schleppte sie durch den Wald zu sich nach
Hause.

Das Telefon klingelte und zerriss die Stille im Raum. Marie
eilte zur Tir, doch da horte sie schon Tante Hellas emsige
Schritte, die sich dem Telefon néherten.

»Scheringer?«

»Ja, grifd Gott ...«

Marie offnete die Tiir einen Spalt, um sie besser zu ver-
stehen.

»Ja freilich, Tierpriparate Scheringer. Das sind wir ...
Mhmm ...« sagte Tante Hella. Sie horte eine Weile zu, dann
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fiel sie dem Anrufer ins Wort: »Ja, das konnt gehen. Sicher ...
Ja, freilich!«

Am stifilichen Klang ihrer Stimme erkannte Marie, dass
es um etwas Geschéftliches ging. Ein besonderes Vibrato lag
darin, die Vorfreude auf Geld. Tante Hellas Satzenden flo-
gen geradezu in die Hohe. Sie hatte schon fiir Onkel Franz
die Preisverhandlungen gefithrt. Und auch Marie lief} sie
machen, obwohl ihr die tibergriffige Art der Tante oft auf
die Nerven ging. Hella gab dem Anrufer immer wieder Zei-
chen der Zustimmung, lief} ihn eine Weile im Glauben, das
Gesprach zu dominieren, um dann noch gnadenloser ihre
Schrauben anzuziehen. Unter dreihundert Euro ging bei
ihr gar nichts. Keinen Maulwurf gab’s fiir das Geld. Marie
schaute hiniiber zu den Schneehasen, die mit ihren aufge-
spannten Loffeln so aufmerksam zu lauschen schienen wie
sie selbst.

»Jo mei, was fiir ein Viecherl haben’s denn?«, horte sie
Tante Hella fragen.

»Na ja ... Da kann man locker um die flinfundzwanzig
Arbeitsstunden rechnen. Wenn das gescheit gemacht sein
soll. Wenn’s langt. Heut is Freitag. Also bis ndchste Woche
Donnerstag miisst’s schon gehen.«

Wieder entstand eine Pause.

»Was? ... Bitte noch einmal. I versteh Sie so schlecht.«

Tante Hellas Stimme iiberschlug sich fast.

»Ein Geburtstag? ... Aha. Verstehe. Ja, ja, man muss die
Feste feiern, wie sie fallen, gell ... Und wann ist der?«

Tante Hella horchte, dann entfuhr ihr ein Schreckens-
laut.

»Na, na. So schnell geht’s nit. Wir lassen die Felle ja nach
jedem Arbeitsschritt erst einmal an der Luft trocknen. Das
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dauert Stunden. Aufler ... Wie grof3, haben Sie g’sagt, ist das
Tier?«

Kurz war es still, ehe Tante Hella fortfuhr: »Na ja. Ob sich
das ausgeht? Und selbst wenn: Das kostet natiirlich. Extra,
mein i... Wie viel war Thnen die Sache denn wert?«

Bei der Antwort schnalzte sie mit der Zunge, doch schon
mit dem nichsten Satz trieb sie den Preis weiter in die Hohe.
An der Schmerzgrenze des Anrufers angekommen, sagte sie
mit absolut glaubwiirdigem Bedauern in der Stimme: »Oje,
fiir den Preis schafft die Marie des heut nimmer. Die hat
gerade so viel zu tun. Unglaublich viel. Wenn sie so einen
Eilauftrag iibernimmt, muss sie ja die ganzen anderen Sa-
chen hintanstellen ... Da geht wertvolle Zeit verloren. Wert-
volle. ... Na ja ... Jetzt legen’s halt noch einen Hunderter
drauf, und wir kommen ins Geschaft.«

Die Stille am anderen Ende der Leitung wahrte kurz. Ma-
rie konnte formlich horen, wie der Anrufer einknickte. Ein
triumphaler Schnaufer aus Tante Hellas Kehle besiegelte
den Handel. Dann wurde sie wieder geschaftsmaflig: »"wel-
che Haltung war Thnen recht? In so eiligen Fillen bietet
sich die Schlafposition an. Da liegt er im Korberl, als wiird
er schlafen ... Ah ... Sie wollen offene Augen? Ist notiert. Und
soll das Viech Mannchen machen oder Sitz? ... Aufrecht wie
ein Konig ... Okay. I schreib’s ihr auf. ... Und der Sockel?«

Wieder entstand eine kurze Pause. Tante Hella seufzte
und ratterte herunter: »Als Sockel bieten wir an: bei Haus-
tieren gern das eigene Korberl. Weiters: Felsen aus Papp-
maché oder Schaumstoff. Aste in verschiedener Dicke - das
passt in unserem Fall natiirlich gar nit. Besser wiren die
Holzvarianten. Eine Fichtenholzscheibe war im Preis schon
drinnen. Zirbe, Walnuss oder Teak kosten extra. Wir haben
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auch eine groflere Auswahl an schonen Treibholzstiicken
vom Gardasee. Und es gidb noch die Moglichkeit, dass die
Marie im Wald bei uns hinterm Haus ganz individuell ein
passendes Trumm fiir das Tier aussucht, sobald es abgebalgt
ist ... Und? Was wollen’s jetzt? ...«

Der Anrufer schien kurz zu iiberlegen.

»Alles klar«, sagte Tante Hella endlich. »I schreib’s auf.
Mal schauen, ob die Marie was Passendes findet. Ist auf je-
den Fall notiert. Wir brauchten bitte noch zwei, drei Fotos
vom Tier, wo man die Maske gut erkennen kann. ... Das Ge-
sicht mein i! Und was die Bezahlung angeht: fiinfzig Pro-
zent bei Abholung in bar. Den Rest konnen’s nach Erhalt des
Tieres liberweisen.«

Tante Hella notierte noch die Adresse und verabschiedete
sich.

»Jessasmariaundjosefl«, entfuhr es ihr, kaum dass sie
aufgelegt hatte. Schon kam sie mit hastigen Schritten na-
her. Marie zog die lederne Schiirze aus, hdngte sie an den
Haken, 6ffnete die Zimmertiir und hielt nach ihrer Tante
Ausschau. Ein langes Leben in den Bergen hatte Tante Hel-
las Physiognomie derart geprégt, dass sie immer ein wenig
so aussah, als wiirde sie einen Berg besteigen. Die kurzen
Beine, stets hiiftweit auseinander, holten bei jedem Schritt
aus, als ginge es den Himalaya hinauf. Thr rotgetontes Haar
stand dauergewellt nach allen Seiten ab und gab ihr das Aus-
sehen eines knotigen, im Abblithen begriffenen Almrosen-
buschs.

»Marantana, ha’'m mir ein Gliick! Zweitausendsechshun-
dert Eurol«

Tante Hella strahlte wie ein faltiges Apfelchen.

Marie stief3 einen anerkennenden Pfiff aus.
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»Nicht schlecht! Und was soll ich herrichten fiir das
Geld?«

»Ein Hund soll’s werden! Das Haustier von einer gewissen
Therese Hassel, der Hotelerbin vom Goldenen Hahn. I hab ge-
sagt, du kommst gleich.«

Marie verdrehte die Augen. Tante Hella krauselte die
leicht behaarte Oberlippe und sah sie forsch an. Sie wusste,
was Marie von Haustierkunden hielt. Erst schwadronierten
sie stundenlang von ihrem verstorbenen Liebling, zeigten
Tausende Fotos und driickten auf die Tranendrtise. Also gab
man sich unheimlich Miihe, das Wesen des geliebten Tie-
res genau so nach auflen zu kehren, wie es einem aufgrund
von Fotos und Schilderungen erschienen war. Sobald man
dann aber mit dem fertigen Tier bei ihnen ankam, waren
die allermeisten Haustierkunden vom Ergebnis entsetzt. Sie
erkannten erst jetzt, dass das, was sie an ihrem Tier geliebt
hatten, sich durch den Versuch seiner Fixierung nicht be-
wahren liefl. Andere wiederum hatten, wenn man ihnen
das ausgestopfte Vieh nach wochenlanger Arbeit lieferte,
langst ein neues Haustier. Den ausgestopften Liebling woll-
ten sie nicht mehr haben. Und zahlen schon gar nicht.
Haustierkunden machten fast immer Arger. Zweitausend-
sechshundert Euro. ... Vielleicht war dieser Haustierkunde
anders?

»Okay. Was genau? Wo? Wann?«

»Ein Eilauftrag. Holen miisstest du das Viech gleich um
zehn beim Dienstboteneingang vom Goldenen Hahn im Sta-
del.«

»Beim Goldenen Hahn?«

»Der Kobel mit dem Schwimmbecken und der groflen
abschiissigen Liegewiese davor, wo sie im Sommer immer
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die goldenen Liegestiihle aufstellen. Kurz vorm Schwarzsee
links. Weif3t, wo i mein?«

»Ich kenn doch den Goldenen Hahn«, sagte Marie und ver-
zog den Mund. Dieses Monstrum von Hotel war auch ohne
die goldenen Liegestiihle kaum zu iibersehen. Wieder ka-
men ihr Zweifel. Reiche, besonders diejenigen, die unter
ihresgleichen im Stadel wohnten, waren oft schlechte Kun-
den. Sie kamen mit einem halb verwesten Suppenhuhn an,
wedelten mit ihren Scheinchen und erwarteten, dass man
es in einen Pfau verwandelte. Und wenn das nicht gelang,
wurden sie unleidlich.

»I weif3, was du denkst.« Tante Hellas machte eine weg-
werfende Bewegung. »Aber sieh’s einmal so: Wenn’st die
Schulden abziehst, die man bei solche Leut fast immer an-
nehmen muss, kommt unterm Strich einer raus, dem seine
Taschen nit tiefer sind als meine.«

Sie grinste und zeigte ihre dritten Zahne, die auch nach
fiinfzehn Jahren noch aussahen wie neu.

»Und bis wann soll der Hund fertig sein?«

»Tja, Marie. Deshalb ja das ganze Geld ...«

Tante Hella knetete schuldbewusst ihre faltigen Ohr-
lappchen, von denen silberne Trachtenohrringe baumelten.
Marie sog den vertrauten Duft ihrer Tante ein. Nach Puder,
Pfefferminz, eingelegten Zwiebeln, Fermentation und al-
tem Schweif}, der sich in die Kunstfaser ihres Hauskittels
gefressen hatte. Wohlgeruch war das keiner, und doch loste
das Gemisch, kaum dass sie es wahrnahm, alle Anspan-
nung in ihrem Koérper auf.

»Du miisstest heut noch fertig werdeny, zerschnitt Tante
Hellas knarzende Stimme Maries Wohlgefiihl. »Die Wirts-
tochter feiert in den Geburtstag hinein. Um Mitternacht
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gibt’s die Geschenke, hat der Vater g’sagt. Und da braucht er
dann bittschon das Hunderl.«

Marie verkrampfte.

»Wie, heut um Mitternacht? Spinnen die?«

Tante Hella presste die Lippen aufeinander und wiegte
entschuldigend den Kopf.

»Wie soll ich denn das schaffen?, setzte Marie hinterher.
Tante Hella warf ihr ein aufmunterndes Lacheln zu.

»I weify, du nimmst es mit allem immer scheufilich ge-
nau, aber heute muss es einmal schneller gehen. Heute
musst halt ein bisser] pfuschen. Kann doch keiner erwar-
ten, dass du in der kurzen Zeit alles genau so machst, wie’s
im Lehrbuch steht.«

Emport presste Marie nun ihrerseits die Lippen auf-
einander. Thre Tante hatte recht. Sie arbeitete sorgfaltig.
Sie behandelte die abgebalgten Tiere jeweils mit nur einer
Chemikalie und lief} das Fell tiber Nacht trocknen. Wenn
sie den Balg mit Kemal Vier und den Instektiziden zugleich
behandelte, wire das eine riesige zeitliche Ersparnis. Thre
Methode, das offene Maulchen eines Tieres mit Steckna-
deln festzupinnen, damit es an der Luft tiber die Tage zum
richtigen Gesichtsausdruck »erstarrte«, konnte sie bei so
einer eiligen Arbeit ebenfalls vergessen. Wenn der Hund
heute fertig werden sollte, musste er bis in alle Ewigkeit den
Mund halten.

»Was fiir ein Hund ist es tiberhaupt? Fiir den Schéfer-
hund vom Unterbichler hab ich damals fast zwei Wochen
gebraucht.«

Tante Hella stemmte die Arme in die Seiten.

»Des weifd i doch! Das Viech, das du herrichten sollst,

nennt sich Hund, aber eigentlich ist’s mehr so ein Ratzl!«
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»Ein Yorkshire Terrier?«

»So was in der Art. Dieser Hassel hat eine ganz komische
Art zum Reden. Kaum verstanden hab i den. I mein, dass er
Schofihiindchen gesagt hat.«

»Scho3hiindchen ... Es gibt Leute, die nennen ihre Dogge
Schofihiindchen. Du weifdt doch, wie die Leute sind.«

Das Gesprich verebbte, es wurde seltsam still. Das Ticken
der Kiichenuhr schob sich in den Vordergrund. Falls Marie
den Auftrag annehmen wollte, musste sie sich beeilen.
Hella blickte sie erwartungsvoll an.

»Okay. I schau’s mir an.«

Tante Hella schnalzte mit der Zunge.

»Geh di schnell brausen. Das Friihstiick is ja scho fertig.«

Um halb zehn verlie3 Marie das Haus und ging zum Auto
hintiber, das vor dem Holzstof3 neben dem Schuppen parkte.
Beim Blick in den Himmel schien es ihr, als ware der Fohn
abgeklungen, doch kaum war sie beim Auto angekommen,
splirte sie einen warmen Lufthauch im Gesicht. Seit Wo-
chen herrschte dieselbe Witterung. Trotzdem war heute
etwas anders. Etwas lag in der Luft, frisch wie ein Auftakt.
Marie trommelte mit den Fingern auf’s Autodach, dann
stieg sie ein. Den Geldndewagen, ein weifles Modell von Su-
zuki, hatte sie vor Kurzem gebraucht gekauft. Eine alleinste-
hende Frau, die mit Eingeweiden hantierte und Tiere aus-
stopfte, war fiir die meisten Menschen in der Gegend schon
gewohnungsbediirftig genug. Da galt ein Auto, wie es hier
jeder Zweite fuhr, als vertrauensbildende Manahme. Dass
sie, die vor fiinfzehn Jahren mit wehenden Fahnen davon-
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geeilt war, ins Dorf zurlickgekehrt war und die Werkstatt
iibernommen hatte, verstand hier keiner. Einer von Franz’
alten Freunden, der selbst Jager war, hatte es ihr auf den
Kopf zugesagt: Fiir ein Weibsbild gehort sich das Ausstopfen
nicht. Maries Erfahrung war eine andere. Frauen waren né-
her an der Monstrositét des Lebens, an den Eingeweiden, am
Blut, an der Haut. Sie konnten fast umkommen vor Schmerz
und kurz darauf einen Menschen gebéaren, blutverschmiert,
winzig und zugleich absolut vollkommen. Uberall auf der
Welt machten Frauen Grenzerfahrungen, jeden Tag millio-
nenfach. Es sprach nur nie jemand davon. In der Welt, wie
die Ménner sie erklarten, der Welt der Regeln und Gesetze,
in der Geschafte gemacht und Steuern gezahlt wurden, gab
es schlichtweg keine Worte dafiir. Doch hinter dieser Welt
lag eine zweite. Eine Welt, in der Friichte wuchsen, reif-
ten und verdarben. Eine stinkende, schleimige Welt. Eine
alchemistische Welt, in der Lachen, Trauer, Schmerz, Zu-
neigung und Lust sich mit Blut, Sperma, Wasser und einem
Funken Goldstaub zum Wunder des Lebens verbanden.
Tanzende Sterne wurden geboren. Manche erloschen, ehe
ihr Leben wirklich begann. Andere wiederum iiberdauerten
ihr eigenes Ende und spukten lange in dieser Schattenwelt
herum, in der die Frauen einander hinter vorgehaltener
Hand Geheimnisse zuraunten: Fehlgeburten, Totgeburten,
Stillgeburten. Periodisch wiederkehrende Erwartungen
und die ihnen zugehorigen Enttduschungen. Unzahlige
Tode pflasterten ein Frauenleben. Manner hatten ja keine
Ahnung davon.

Marie klappte die Sonnenblende herunter. IThr mageres
Gesicht im Spiegel war weder alt noch jung, sondern in
genau dem Alter, in dem ein Mensch noch kindliche Ziige
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haben kann, ein anderer schon graue Schlédfen. Sie hatte
es im Grunde gut erwischt. Sorgenfalten, Krahenfiif}e und
Trianensicke zeigten sich erst, wenn sie traurig, miide oder
wiitend war. Wenn sie einen neutralen Gesichtsausdruck
aufsetzte, war ihr Gesicht noch jugendlich glatt. Sie gri-
massierte ein wenig, schob die schlaff gewordene Haut im
Gesicht herum und versuchte vergeblich, ein fernab des
rechten Brauenbogens wachsendes Haar auszureiflen. An-
schlieflend griff sie nach dem goldenen Quader ihres Lip-
penstifts und trug eine rostrote Schicht auf. Sie bewegte
auch die Pupillen ein paar Mal in jede Richtung und fixierte
sich im Riickspiegel. Es passierte nur noch sehr selten, doch
manchmal, besonders wenn sie aufgeregt war, blieb Maries
linkes Auge mitten in der Bewegung stecken. Fiir Sekunden
verdoppelte sich ihre Welt. Die Augen kreuzten einander.
Die Rdnder verschwammen. Dann war der Spuk wieder
vorbei, und alles war wie zuvor. Zurtick blieb nur der ver-
storte Ausdruck im Gesicht ihres Gegeniibers. Heute be-
wegten sich Maries Gucker in vélligem Gleichlauf. Trotz-
dem setzte sie sicherheitshalber ihre dunkle Sonnenbrille
auf. Nichts konnte sie beim Besuch im Fiinf-Sterne-Hotel
weniger brauchen als ein schielendes Auge, das dem Gefiihl
der Unzulanglichkeit, das ihr allein der Anblick der prach-
tigen Hotelanlage abrang, einen physischen Ausdruck ver-
lieh. Marie startete den Motor, schlug das Lenkrad ein und
steuerte den Wagen energisch die geschotterte Auffahrt
hinunter. Und sollte sie noch einmal ein Typ fragen, war-
um sie dieses brutale Geschéaft {ibernommen hatte, wiirde
sie von ihrem vergossenen Blut erziahlen. Und vom vergos-
senen Blut seiner Frau.
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