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Im Oktober 1885 malt Vincent van Gogh ein Stillleben – »an einem einzigen 
Tag«, wie er seinem Bruder Theo schreibt –, auf dem vor einem dunklen Hinter-
grund eine große aufgeschlagene Bibel, ein Leuchter mit einer erloschenen Kerze 

und im Vordergrund eine Volksausgabe von Émile Zolas Die Lebensfreude zu 
sehen sind (siehe S. 22–23). Zwei Bücher, zwei Metaphern: Ein großes, dunkles, 
schweres Buch voller Verbote, Drohungen und Flüche, das seine Vergangenheit, 
seine Kämpfe und Dramen symbolisiert, und davor ein kleiner Roman mit einem 
strahlend gelben Einband, dessen Titel für sich spricht. Dieses Werk, das genau 
in der Mitte von Van Goghs Karriere entstand, die insgesamt nur zehn Jahre 
andauerte, verdeutlicht auf bewundernswerte Weise den Wendepunkt, an dem 
er sich zu dieser Zeit befand. Sein Wunsch nach Veränderung und Freiheit wird 
schon wenige Monate später Wirklichkeit, als Van Gogh die Niederlande verlässt 
und zeitgleich seine dunkle Palette aufgibt, um die Farben in einem vibrierenden 
Licht strahlen zu lassen. 

Ich habe eine große Leidenschaft für Bücher und den ständigen 
Drang, mich weiterzubilden und zu studieren; das ist für mich wie 
die tägliche Nahrungsaufnahme. 

Dieses emblematische Gemälde zeugt von der großen Bedeutung der Bücher in 
Van Goghs Leben. Das erste, das ihm in die Hände fällt, ist natürlich die Bibel, 
in die sich sein Vater Theodorus van Gogh täglich vertieft. Er ist calvinistischer 
Pfarrer in dem kleinen Dorf Groot-Zundert in Brabant, wo Vincent Willem am 
30. März 1853 geboren wird – auf den Tag genau ein Jahr nach der Geburt eines 
ersten, tot geborenen Kindes, das den selben Vornamen trug. Ein seltsamer 
Zufall, der nicht ohne Folgen für die Psyche des zweiten Kindes bleibt. Doch für 
seinen Vater gibt es ein Buch, das auf alle menschlichen Ängste eine Antwort 
geben kann: Die Bibel, die einen daran erinnert, dass man ein Geschöpf Gottes 
ist und sich dessen Willen beugen muss.

Der Glaube an das göttliche Wort ist in der Welt, in der Vincent aufwächst, 
selbstverständlich. Sich zu unterwerfen, entspricht jedoch nicht dem Tempera-
ment des einsamen und wortkargen Jungen, dessen plötzliche Wutausbrüche 
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gefürchtet sind. Er genießt lange Spaziergänge auf dem Land und entwickelt 
eine besondere Vorliebe für die Natur, die seine Kunst prägen wird. Ermutigt 
durch seine Mutter, die selbst ein gewisses Talent besitzt, beginnt er zu zeichnen. 
Vincent erträgt die schulische Disziplin nur schwer und besucht verschiedene 
Einrichtungen, wo er, abgesehen vom Erlernen der Fremdsprachen, keine beson-
deren Leistungen erzielt. Stattdessen verschlingt er Bücher aller Art: philoso-
phische oder theologische Abhandlungen und Romane, mit einer besonderen 
Leidenschaft für Dickens. Diese Begeisterung für das Lesen begleitet ihn sein 
Leben lang.

Obgleich seine sozialen Beziehungen stets schwierig sind, genießt er die Zunei-
gung und Gesellschaft seiner fünf jüngeren Geschwister, die sich um den unbe-
rechenbaren Jungen sorgen. Mit dem vier Jahre jüngeren Theo hat Vincent die 
engste Verbindung. Im Laufe seines Lebens schreibt er ihm mehr als 650 Briefe, 
die Vincent zum »literarischsten« Künstler seiner Zeit machen. 

Als diese brüderliche Korrespondenz 1872 beginnt, arbeitet Van Gogh bereits 
seit drei Jahren in Den Haag in einer Filiale der Pariser Galerie Goupil et Cie, 
dank der Empfehlungen seines Onkels väterlicherseits, der selbst eine Karriere 
im Kunsthandel gemacht hat. Man schätzt seine Ernsthaftigkeit und seinen Lern-
willen: Der junge Mann, der in eine neue Welt eintaucht, studiert aufmerksam 
die Werke, die ihm in die Hände fallen, liest und recherchiert und rät Theo das 
Gleiche zu tun. Dieser steigt, zunächst in Brüssel und später in Den Haag, eben-
falls in den Kunsthandel ein. So schreibt er ihm im November 1873 : »Lies Bücher 
über Kunst, wann immer du die Gelegenheit hast, auch und vor allem Periodika, 
wie die Gazette des Beaux-Arts usw.« Im März des folgenden Jahres betont er noch 
einmal: »Lies so oft du kannst Dinge über Kunst.« In der Galerie werden vor allem 
Landschaftsgemälde von Künstlern der Schule von Barbizon, wie Corot, Dupré 
und Daubigny sowie zeitgenössische Werke der Haager Schule gezeigt, von deren 
Realismus Vincent fasziniert ist. Man verkauft dort auch Drucke und so entdeckt 
er Jean-François Millet, der ihn sofort begeistert und für ihn sein Leben lang ein 
Vorbild und Wegweiser ist (siehe S. 21). »Das Angelusläuten ist wunderschön, es 
ist Poesie«, schreibt er an Theo. Van Gogh erwirbt durch seinen Beruf eine solide 
Bildung, die er immer weiter ausbaut. Das Bild, das später von ihm erschaffen 
wird und ihn als spontanen Maler darstellt, der fieberhaft allein seinen Impulsen 
folgt, ist weit von der Realität entfernt. 

Zu dieser Zeit steht der Gedanke Künstler zu werden jedoch noch nicht im 
Vordergrund. Vincent wird befördert und in die Londoner Filiale der Galerie 
versetzt. Obwohl der Aufenthalt mit der Entdeckung der englischen Maler 
Reynolds, Turner, Constable und dem Komfort in der Pension von Mrs. Loyer 
einen guten Anfang nimmt, endet er in einem Drama. Vincent verliebt sich in 



7

die Tochter seiner Vermieterin und gerät in eine tiefe und anhaltende Krise, 
als diese ihn abweist. 

Die Galerie Goupil schickt ihn nach Paris, wo er drei Monate, von Oktober 
bis Dezember 1874, verbringt und kaum ausgeht. Als er mit schwerem Herzen 
in die Londoner Filiale zurückkehrt, löst die enttäuschte Liebe starke Schuld-
gefühle in ihm aus. Er sieht sich selbst als Ursache seines Versagens, Gott hat 
ihn für seine Sünden bestraft, und daher muss er sich erlösen. Fortan vertieft 
er sich in fromme Lektüre und regt sein Umfeld, insbesondere Theo, dazu an 
es ihm gleichzutun. Er ist ein verstörter junger Mann, als er im Mai 1875 in die 
Galerie Goupil in Paris zurückkehrt, die inzwischen an die Herren Boussod und 
Valadon übergegangen ist. Dieser zweite Aufenthalt in Paris, der ihn von seinem 
Liebeskummer ablenken soll, ermöglicht ihm regelmäßige Besuche im Louvre, 
wo er vor allem die Werke von Rembrandt und Ruysdael bestaunt. Häufig besucht 
er auch das Musée du Luxembourg, das zeitgenössischen Künstlern gewidmet 
ist und sieht sich die Ausstellung über den kürzlich verstorbenen Corot an, der 
in seinen Augen einer der Anführer der »Revolution in der Kunst« ist und das 
besitzt, was er als »das Ewige der großen Männer« beschreibt: »Einfachheit und 
Wahrhaftigkeit «. Die Moderne und ihre Maler, die man gerade »Impressionisten« 
getauft hat und die im Frühjahr 1874 im Atelier des Fotografen Nadar ausstellten, 
verpasst er allerdings und lernt sie erst zehn Jahre später kennen. Seine Lektüre 
beschränkt sich zu dieser Zeit fast ausschließlich auf die Bibel, die für seinen 
Vater, wie Vincent schreibt, »das Licht auf dem Weg und eine Leuchte für seine 
Füße« war. Seine mystischen Beschäftigungen gehen so weit, dass er seine Arbeit 
vernachlässigt und im April 1876 entlassen wird. Onkel Cent verzichtet diesmal 
darauf ihm zu helfen, und sein Vater macht aus seiner Enttäuschung keinen 
Hehl. Nach diesem Erlebnis fühlt sich Van Gogh unverstanden und abgelehnt 
und meint seine Erlösung nur in der Aufopferung finden zu können. 

Es ist für mich eine wunderbare Vorstellung, dass ich von nun an, 
wo immer ich hingehe, das Evangelium predigen werde.

Er beschließt, nach England zurückzukehren. Über eine Anzeige findet er eine 
Stelle bei Reverend Stokes, als Hilfslehrer an einer Grundschule in Ramsgate 
bei London. Seinen Briefen zufolge lebt Vincent in dem Arbeiterviertel »wie bei 
Dickens« und entwickelt ein tiefes Mitgefühl für die Armen, denen er begegnet 
und aus dem Evangelium predigt: »Selig sind die Trauernden, denn sie wer-
den getröstet werden.« Zwei Monate später zieht er ins nahegelegene Isleworth, 
wo ihn der methodistische Pfarrer Jones einstellt. Er assistiert ihm in seiner 
Gemeinde, schreibt erste Predigten und hält schließlich in einem Londoner 
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Vorort den Gottesdienst ab. In ihm wächst die Idee Seelen zu retten, sie zu 
lenken, und sei es um den Preis, sein eigenes Leben zu opfern. Er arbeitet 
viel, kümmert sich um die Gemeindemitglieder, betet, isst kaum und kehrt als 
erschöpfter, aber von der Liebe zu Gott erfüllter junger Mann im Dezember 1876 
zu seine Eltern zurück. 

Ein mehrmonatiger Aufenthalt in Dordrecht als Buchhandelsgehilfe bringt 
ihn nicht von seiner Berufung ab. Er erweist sich als schlechter Angestellter, 
da er seine Arbeitszeit damit verbringt, Bibelstellen ins Französische, Englische 
und Deutsche zu übersetzen. Vincent ist fest entschlossen, Pastor zu werden. 
Warum sollte er es seinem Vater nicht gleich tun und sein Leben, wie so viele 
Männer in seiner Familie, Gott widmen? Mit Einwilligung seiner Eltern beginnt 
er schließlich ein Theologiestudium in Amsterdam, das ihm nicht leicht fällt. 
Nebenher versucht er, sich Mathematik, Latein und Griechisch beizubringen. 
Der theoretische Unterricht ist jedoch nichts für einen Freigeist wie ihn, und 
seine mangelhaften Leistungen hindern ihn daran, die Prüfungen abzulegen. 

Doch Vincent ist das im Grunde egal, denn was er wirklich will ist durch Gottes 
Wort Licht in das Leben der Armen zu bringen. Einige Monate später schöpft 
er neue Hoffnung, als er in Laeken bei Brüssel eine Schule zur Ausbildung von 
Missionaren besucht, die ihn für drei Monate als Praktikant aufnimmt. Doch 
auch hier stehen ihm sein schwieriger Charakter, seine Nervosität und seine 
Exzesse im Weg: Am Ende des Praktikums wird ihm keine Stelle angeboten. 

Wieder einmal abgelehnt, beschließt Van Gogh, sein Apostolat außerhalb jedes 
institutionellen Rahmens auszuüben und lässt sich in der Borinage, in einer der 
ärmsten Regionen Belgiens, nieder. Er lebt mit den Bergarbeitern, um ihr Leid 
besser zu verstehen und es zu teilen: Er wacht über die Kranken, unterrichtet 
den Katechismus, hat kaum etwas zu essen, schläft in einer Hütte auf Stroh, ist 
erschöpft und wäscht sich nicht mehr … Die Einheimischen finden den Pastor 
merkwürdig und sogar ein wenig verrückt. Angesichts seines übermäßigen Eifers 
versucht der Evangelische Rat ihn zu bändigen, indem er ihn nach Wasmes 
zu Pastor Bonte schickt, den der Elan des jungen Mannes jedoch schnell zur 
Verzweiflung bringt. Als Vincent dann auch noch Partei für die aufständischen 
Bergarbeiter ergreift und gegen Kinderarbeit protestiert, ist das Maß für den Rat 
voll und sein Vertrag wird nicht mehr verlängert. 

Im Juli 1879 ist Vincent auf sich allein gestellt. In der Gegend von Cuesmes 
irrt er auf den Straßen umher und trifft erneut auf Bergleute, denen er das Wort 
Gottes predigt. Ab und zu zeichnet er auch eine Skizze im Austausch für ein 
paar Kartoffeln oder eine Unterkunft. Aber mit dem Herzen ist er nicht mehr 
bei der Sache. Er zweifelt an seiner Rolle und seiner Wirksamkeit das Elend zu 
lindern, das ihn umgibt und das er vergeblich teilt. Mit sechsundzwanzig Jahren 



9

ist sein Leben geprägt von Misserfolgen und Enttäuschungen – für ihn und für 
sein Umfeld. Selbst Theo ist mit seiner Lebensweise nicht einverstanden und 
schreibt ihm nicht mehr. Vincent zeichnet, wann immer er kann, alles, was ihn 
umgibt: Männer und Frauen bei der Arbeit, trostlose Landschaften oder armse-
lige Häuser und findet jeden Tag mehr Interesse daran, die Realität des Bergbaus 
wiederzugeben. In dieser tiefen Krise dient die Kunst Vincent als Trost – die Idee 
ihrer beruhigenden Kraft ist in seiner Korrespondenz allgegenwärtig –, bevor sie 
schließlich zu seiner Berufung wird. Im Jahr darauf beschließt er, einen neuen 
Weg einzuschlagen und Künstler zu werden.

Für diese Neuorientierung gibt es viele Gründe: Schon als Kind zeigte Vincent 
eine bemerkenswerte Begabung für das Zeichnen, wie die wenigen erhaltenen 
Bilder belegen. Später malt er oft mit Bleistift auf seine Briefe, so dass Theo ihm 
schon in den 1870er Jahren dazu rät, sein Talent zu verfolgen. Doch der Bruder, 
für den der Glaube zu dieser Zeit oberste Priorität hat, weist die Idee zurück, da 
er die Kunst als selbstsüchtiges Vergnügen betrachtete. Erst zehn Jahre später, 
als er das Leben der Bergarbeiter und Bauern darstellt, erscheint ihm die Kunst 
als eine weitere Möglichkeit, der Menschheit zu dienen. Vincent stürzt sich mit 
demselben Elan in diese neue Mission wie einst in die Evangelisation: stets im 
Streben nach dem Absoluten.

Doch schon bevor er sich für den Weg als Künstler entscheidet, betrachtete 
Vincent die Welt mit den Augen eines Malers. Seine Korrespondenzen sind voll 
von Landschaftsbeschreibungen und Verweisen auf die großen Meister. In einem 
Brief an seine Eltern im April 1876 schreibt er: »Im Zug von Harwich nach Lon-
don war es schön, den Sonnenaufgang zu sehen, die schwarzen Felder, die grü-
nen Wiesen mit Schafen und Lämmern, hier und da eine Dornenhecke, einige 
große Eichen mit grauen, moosbewachsenen Stämmen und schwarzen Ästen. 
Am frühen Morgen war der Himmel blau mit ein paar Sternen und am Horizont 
war ein langer Streifen grauer Wolken zu sehen.« Selbst die triste Borinage weckt 
in Vincent malerische Erinnerungen: »In der Vorweihnachtszeit war es düster 
und es lag Schnee. Das Land erinnerte mich an die mittelalterlichen Gemälde 
von Bruegel dem Drolligen und vielen anderen, die die typische Wirkung von 
Rot und Grün und Schwarz und Weiß auf bemerkenswerte Weise zum Ausdruck 
gebracht haben.« 

Die Gefahr ist groß, mit der Malerei unterzugehen; als Maler steht 
man oft auf verlorenem Posten. 

Nachdem der Briefwechsel mit Theo fast ein Jahr lang unterbrochen ist, nimmt 
Vincent ihn im Juli 1880 wieder auf und teilt ihm seine Entscheidung mit, 
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