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Das Buch

Das Schicksal meint es nicht gut mit Tätowiererin Flo:  Das   Studio, 
in dem sie arbeitet, brennt nieder, sie verliert  ihren Job und ihre 
Wohnung – und dann stirbt auch noch ihr  bester Freund Sam 
bei einem Verkehrsunfall mit Fahrerflucht. Da kommt ihr die An-
zeige des Hotels Tanglewood in Westmill gerade recht: Man 
sucht eine Aushilfe, Unterkunft inklusive. Kurzerhand packt Flo 
ihre Sachen und zieht aufs Land. Doch die anfängliche Idylle 
trügt. Nachts hört Flo eigenartige Gesänge aus dem Wald, der an 
das Hotelgelände angrenzt, und es dauert nicht lange, bis sie von 
lebhaften Visionen heimgesucht wird. Dennoch übt der Wald 
eine geradezu unheimliche Anziehungskraft auf sie aus. Als sie 
eines Tages bei einer Wanderung der mysteriösen Frau Gothel 
begegnet, nimmt ein gruseliges Abenteuer seinen Lauf …

Die Autorin

Stefanie Lasthaus wuchs im Ruhrgebiet auf. Nach dem Studium 
zog es sie nach Australien, England sowie in die Schweiz. Zu-
rück in Deutschland, widmete sie sich zunächst dem Doku-
mentationsfilm und schließlich ganz dem Schreiben – ob für 
Zeitungen, Zeitschriften, Onlinespiele, dem PR-Bereich oder 
als Autorin ihrer Romane. Da sie nur noch temporär durch die 
Welt reisen kann, besucht sie in ihren Büchern Gegenden, die 
sie  faszinieren. Stefanie Lasthaus lebt in Essen.
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Für Herb, den Zeitreisenden.
Und den Wald.

(Ihr geht trotzdem noch mit mir dorthin, oder?)
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1
 Hit and run
s

Mit einem dumpfen Geräusch landete ein Käfer außen an 
der Fensterscheibe. Einen Moment lang rührte er sich 
nicht, aber als Flo den Kopf bewegte, faltete er die braunen 
Flügel zusammen und krabbelte los.

Flo blickte wieder weg, und selbst diese Bewegung war 
anstrengend. Am liebsten hätte sie eine Hand ausgestreckt 
und das Fenster geöffnet, weil die Luft im Wohnzimmer 
inzwischen so schwer geworden war, dass sie bald viel-
leicht nicht mehr atmen konnte. Aber der Griff war zwei 
Armlängen entfernt, und sie hatte keine Ahnung, wie sie 
die überwinden sollte.

Sie fühlte sich, als wäre sie nicht mehr Teil der Welt, 
könnte sich nicht in ihr bewegen, nichts anfassen. Alles 
um sie herum lebte, lief und krabbelte weiter, nur sie war 
in dieser Starre gefangen, von der sie nicht wusste, ob sie 
irgendwann wieder verschwinden würde. Das einzig Gute 
daran war, dass sie auch alles Negative von ihr fernhielt, 
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so wie Trauer und Fassungslosigkeit. Oder die Gewissheit, 
hilflos und allein zu sein.

Nur wie lange?
Ihr Blick fiel auf die Erdbröckchen, die der Officer auf 

dem alten Teppich zurückgelassen hatte. Dunkelbraun auf 
verwaschenem Blau. Sie verliefen in gerader Linie zur Tür 
und hatten das Leben aus der Wohnung mit sich genom-
men.

Flo konnte sich nicht an den Namen des Polizisten 
erinnern, dabei hatte er ihn mehrmals erwähnt – bevor 
und nachdem er fragte, ob sie Florie Deverell sei. Da hatte 
sie bereits gewusst, dass es um Sam ging, denn der Offi-
cer  mit den grauen Schläfen, dem Seitenscheitel und 
dem  süßlichen Geruch nach E-Zigarette hatte die Papp-
karte in der Hand gehalten, die Sam in seinem Portemon-
naie aufbewahrte. Die, auf der seine Adresse, die Blut-
gruppe und ihr Name als Notfallkontakt verzeichnet 
waren.

Kurz hatte sie sich gewundert, warum niemand sie an-
gerufen hatte. Warum der zweite Polizist im Flur wartete 
und mit mitleidigem Gesicht umherstarrte. Oder warum 
er und der Officer mit den schmutzigen Schuhen persön-
lich bei ihr auftauchten – bis ihr aufgegangen war, dass sie 
ihr Handy unten im Tattooshop liegen gelassen haben 
musste, als sie für die Pause hoch in ihre Wohnung gegan-
gen war, und man vermutlich zuvor versucht hatte, sie da-
rüber zu erreichen. An diesen Bildern hatte sie sich festge-
klammert, weil es viel leichter war, über ein Handy oder 
die eigene Vergesslichkeit nachzudenken. Im Kopf war sie 
die Termine für den Nachmittag durchgegangen und hatte 
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sich an Stevens letzten Entwurf für das Blumentattoo von 
Michelle Watts erinnert, der so kitschig gewesen war, dass 
sie Lust auf Kakao mit Marshmallows bekommen hatte. 
Ihre Gedanken waren gewandert, damit sie nicht hören 
musste, was der Mann in Uniform sagte, während er re-
dete und redete und redete.

Trotzdem hatte sie alles mitbekommen, und jetzt, in der 
Stille, kehrte es zu ihr zurück, während sie beobachtete, 
wie der Käfer die Flügel ausbreitete und losflog.

Sam dagegen würde nie mehr zurückkehren. Man hatte 
seine Leiche ins Valgate Central Hospital gebracht und 
mittlerweile wohl auch seine Eltern informiert, die Flo die 
Schuld geben würden, so wie sie es mit allem taten, was 
ihren Sohn betraf. In ihren Augen lag es ausschließlich an 
ihr, dass er in dieser WG lebte und kein großer Künstler 
geworden war, sondern als Radkurier arbeitete.

Gearbeitet hatte.
Der Autofahrer, der den Unfall verursacht hatte, wurde 

noch gesucht.
Das machte ihr am meisten zu schaffen. Dort draußen 

gab es einen Menschen, der das Leben ihres besten Freun-
des beendet hatte, einfach so, und er fuhr weiter durch die 
Gegend, als wäre dies ein Tag wie jeder andere. Als wäre 
alles völlig normal.

Aber das war es nicht. Das würde es nie wieder sein.
Der Officer hatte geklungen, als hätte er heute schon 

mehrere solcher Nachrichten überbracht. Möglich war es. 
In der Stadt veränderten sich Dinge, und das nicht nur 
zum Positiven. Trotzdem waren sie in Valgate geblieben, 
sie und Sam, und Flo hatte zu glauben gewagt, dass sie 
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alles Negative hinter sich gelassen hatten und nicht mehr 
weiterziehen mussten. Sie waren ein gutes Team.

Gewesen, verdammt, sie waren ein Team gewesen!
Sogar ein noch besseres, seitdem sie beschlossen hat-

ten, kein Paar mehr zu sein, sondern Freunde. In ihrer 
Beziehung hatte es zum Schluss ziemlich gekriselt, doch 
die Spannungen waren auf wundersame Weise verschwun-
den, nachdem sie neu definiert hatten, was sie füreinander 
waren – und was nicht. Sam kannte Flo in- und auswendig, 
und sie ihn. Sie hätten sich vermutlich auch weiterhin re-
gelmäßig gesehen, wenn einer von ihnen einen neuen Part-
ner gefunden hätte, aber das würde sie nun nie erfahren.

Nach einer Weile setzte sie einen Schritt vorwärts, dann 
noch einen, bis sie mit dem Schienbein gegen das Sofa 
prallte und sich darauffallen ließ. Sams Name füllte ihren 
Kopf, aber sie schwieg. Ihre Stimme hatte sich verhakt, ir-
gendwo zwischen ihrem Herzen und ihrer Kehle.

Sie wusste nicht, wie lange sie dort saß, doch irgend-
wann hämmerte Steven von unten gegen die Zimmer
decke – ihren Fußboden – und kurz darauf an die Woh-
nungstür.

»Flo? Wo steckst du, verdammt noch mal? Dir ist klar, 
dass du deine Pause hoffnungslos überziehst, oder? Dein 
Termin wartet seit einer halben Stunde, beweg deinen 
Hintern nach unten!« Noch mehr Gehämmer. »Florie? 
Pennst du etwa? Ich schmeiß dich raus, ich schwör es dir!«

Sie öffnete den Mund, schloss ihn aber wieder. Was 
musste sie jetzt eigentlich tun? Um die Beerdigung wür-
den sich Sams Eltern kümmern. Das war nicht gut. Sie 
kannten ihn doch kaum noch.
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Steven hämmerte noch eine Weile, fluchte, und dann 
erklangen seine Schritte auf der Treppe und wurden leiser. 
Das Licht veränderte sich, und Flo schaffte es, sich auf die 
Seite kippen zu lassen. Ihre Wange traf auf das Kissen, das 
noch immer nach Pizza roch, weil Sam gestern ein Stück 
darauf gefallen war. Die Fernbedienung drückte sich durch 
die Jeans, und ein dumpfer Schmerz zog über ihre Hüfte, 
dort, wo sie gestern im Supermarkt mit diesem Typen zu-
sammengeprallt war. Er hatte die Kapuze seines Hoodies 
tief in die Stirn gezogen getragen, sich entschuldigt, etwas 
von Eile und einem Bus gemurmelt und war weiterge-
hetzt.

Der Kapuzenmann lebte bestimmt noch.
Flo schloss die Augen, riss sie aber wieder auf, da sie 

nicht schlafen und von Sam träumen wollte. Sie wollte 
vergessen. In der Küche standen eine halb volle Flasche 
Rotwein und eine mit wenigen Fingerbreit Whisky darin, 
aber das war keine Option. Sie mochte die Wirkung von 
Alkohol nicht und hatte irgendwann aufgehört, welchen 
zu trinken. Also drehte sie sich auf den Rücken und starrte 
an die Decke, wo die Schatten länger wurden. Sie verwan-
delten sich in Finger. Vielleicht würden sie nach ihr grei-
fen, wenn sie weiter wartete, weil die Grenze zwischen Le-
ben und Tod dünner geworden war. Flo befand sich auf 
der einen Seite und der wichtigste Mensch in ihrem Leben 
auf der anderen.

Oder weil der Tod ihr einfach folgte wie ein hungriger 
Straßenköter. Ausgerechnet Sam hatte ihr immer wieder 
gesagt, dass sie sich das nur einbildete und die Vorfälle in 
ihrem Leben in keiner Verbindung zueinander standen. 
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»Das sind Zufälle, und jeder einzelne lässt sich erklären. 
So was wie Menschen, die den Tod anziehen, gibt’s nicht, 
Flo.«

Er hatte betont, dass sogar heute noch Frauen bei oder 
kurz nach der Geburt starben, so wie ihre Mutter. Dass 
nicht nur alte Menschen einen Schlaganfall nicht überleb-
ten, sondern auch welche in den besten Jahren, wie ihr 
Vater, damals, als sie zwölf gewesen war. Oder dass Mrs. 
Wilkins, bei der sie als Waisenkind wohnen durfte, schlicht 
und einfach alt gewesen und friedlich eingeschlafen war. 
Und dass durchaus Teenager an einem gewanderten Blut-
gerinnsel sterben konnten, so wie ihre Freundin Conny.

Flo hatte versucht, ihm zu glauben, aber ein Teil von ihr 
war trotzdem wachsam geblieben und hatte jeden Tag da-
mit gerechnet, dass der Tod wieder aus einer dunklen 
Ecke hervortrat.

Jetzt hatte er sich ausgerechnet Sam geholt, und die 
Schatten flüsterten ihr zu, dass es nur eine Frage der Zeit 
gewesen war. Sie zuckten, da die Straßenbeleuchtung fla-
ckernd ansprang, und zogen sich zurück, nur um dann 
wieder vorzupreschen, als ein Auto vorbeifuhr. Unter ihr 
polterte es; vermutlich schloss Steven das Infinity Ink so-
eben ab. Er würde stocksauer sein  – heute Nachmittag 
hatte sie mehr als einen Termin für kleinere Tattoos ge-
habt. Zwei? Drei? Ein Teil von Flo lauschte darauf, ob er 
noch einmal die Treppe hochkommen und sie offiziell 
durch die Tür feuern würde, ein anderer sorgte dafür, dass 
sie endlich die Augen schloss, weil der Schlaf anklopfte.

Es dauerte nicht lange, bis sie ihm nachgab.
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»Natürlich werden wir unseren Sohn nicht in Valgate be-
erdigen. Wie lange hat er an diesem Ort gewohnt? Vier 
Monate?« Die Stimme von Sams Mutter erinnerte Flo an 
Mixed Pickles, säuerlich und verblasst nach zu langer Zeit 
unter Glas.

»Über ein Jahr«, sagte sie heiser und umklammerte ihr 
Handy fester.

Steven warf ihr einen besorgten Blick zu, während er 
die schwarze Liege desinfizierte. Es war warm hier im Hin-
terzimmer des Infinity Ink, aber Flo fror auf einmal in 
ihrem Shirt. Sie tastete über das Feuermal, das sich von 
ihrer Schulter bis zum Oberarm zog, fuhr die vertrauten 
Umrisse mit einem Fingernagel nach, aber es half nicht.

»Er wird selbstverständlich in Fleeds seine letzte Ruhe 
finden«, sagte Mrs. Barnes, »schließlich ist es sein Zu-
hause.«

Flo schüttelte den Kopf, doch die Worte stockten in 
ihrer Kehle. Das war allerdings nicht weiter schlimm, denn 
Sams Mutter überhörte ohnehin alles, was sie sagte.

Sam hatte Fleeds mit siebzehn verlassen und war seit-
dem niemals länger als einen halben Tag dort gewesen. 
Sein Leben hatte sich sehr von dem seiner Eltern unter-
schieden – sein Zuhause war die Welt, ihres ein Anwesen 
voller Reichtümer, in dem es trotz unzähliger Polstermö-
bel keinen Platz für Gemütlichkeit gab. Sam hatte sich von 
Flo so oft am Telefon verleugnen lassen (»Ist gerade unter 
der Dusche.« – »Ist kurz zum Laden, einkaufen.« – »Flickt 
sein Fahrrad … oder Moment, ich sehe ihn nicht mehr, 
vermutlich macht er eine Probefahrt.«), dass es auffällig 
gewesen war.
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Gut möglich, dass Mrs. Barnes sie deshalb hasste, wo-
bei sie Flo schon an jenem Tag schräg gemustert hatte, 
als Sam sie mit nach Fleeds genommen und als seine 
neue Freundin präsentiert hatte. Nach einem steifen Es-
sen mit zu viel Besteck und den üblichen Fragen nach 
Eltern, Beruf und Zukunftsplänen war das Ehepaar Barnes 
schnell zu dem Schluss gekommen, dass eine Waise, die 
nicht wild darauf war, Karriere zu machen, und in der 
kommenden Zeit weder Kinder noch einen Hauskauf 
plante, mehr als unangemessen war. Sie waren so froh 
gewesen, als Flo und Sam ihre Beziehung beendet hat-
ten, und umso perplexer, dass sie weiterhin Zeit und 
Wohnung teilten.

Nach diesem einen Besuch hatte sie Sam nie wieder be-
gleitet, aber zu Feier- und Geburtstagen brav Glückwün-
sche per Telefon gesäuselt. Aber sie hätte fast alles getan, 
worum er sie bat, selbst wenn es um seine Familie ging. 
Manchmal war sie traurig gewesen, weil sie keine mehr 
hatte, und er, weil er sich mit einer herumschlagen musste, 
die versuchte, ihn in jemand anderen zu verwandeln, 
einen Bilderbuchsohn, den man seinen Dinnergästen prä-
sentieren konnte.

Flo konzentrierte sich wieder auf das Telefonat, räus-
perte sich und war erstaunt, als Mrs. Barnes wirklich 
schwieg. »Kann ich etwas tun? Helfen? Bei der Organisa-
tion, meine ich.« Ihre Stimme zitterte noch immer.

»Natürlich nicht. Wir haben alles unter Kontrolle.«
»Wann … können Sie mir Bescheid geben, sobald Sie 

wissen, wann die Beerdigung stattfinden wird?«
Die Stille nahm überhand. »Nein«, sagte Sams Mutter 
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schließlich. »Mein Mann und ich möchten nicht, dass Sie 
hier auftauchen, Florie. Ohne Ihren Einfluss …« Sie räus-
perte sich. »Wir fragen uns, ob dann nicht alles anders ge-
kommen wäre.«

Obwohl sie mit einem solchen Angriff gerechnet hatte, 
tat es weh. Flo tastete nach dem Anhänger um ihren Hals 
und hielt sich daran fest. »Ich habe ihn nicht überfahren, 
Mrs. Barnes«, sagte sie und biss sich auf die Zunge, da sie 
lauter geworden war.

»Nein, aber Sam hatte sich sehr verändert, seitdem er 
Sie kannte, und damit meine ich nicht nur diese schreck-
lichen Motive auf seiner Haut, sondern auch sein Verhal-
ten. Unser Junge hatte ein weiches Herz, deshalb hat er 
sich von Ihnen beeinflussen lassen, auf eine sehr negative 
Weise. Es tut mir leid, wenn ich das so sagen muss, aber es 
ist nun einmal eine Tatsache.«

»Ja«, stieß Flo hervor. »Er ist älter geworden und denkt 
anders über vieles als früher. Und er ist eben kein dummer 
Mensch.«

War. Sam war kein dummer Mensch.
Mrs. Barnes räusperte sich erneut. Es klang affektiert. 

»Bitte richten Sie sich nach unseren Wünschen, schließlich 
haben wir unseren Sohn verloren. Melden Sie sich hier 
nicht mehr, Florie, und tauchen Sie auch nicht auf, sonst 
werden wir rechtliche Schritte einleiten müssen.« In der 
nächsten Sekunde wurde das Gespräch beendet.

Eine Weile starrte Flo auf ihr Handy, als könnte die 
Stimme zurückkehren und ihr sagen, dass es nur ein Ver-
sehen gewesen war, dass Mrs. Barnes nicht hatte auflegen 
wollen und man sie natürlich zur Beerdigung einlud. Ihre 
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Hand verkrampfte sich so sehr, dass sie befürchtete, die 
Kette zu zerreißen.

»Hey«, sagte Steven. Wann war er neben sie getreten? 
»Ich frag jetzt nicht, wie es gelaufen ist.« Er sah traurig aus; 
selbst sein Bart wirkte schlaffer, und es hätte Flo nicht er-
staunt, wenn die eingeflochtenen, silbrigen Perlen zu Bo-
den fallen würden.

»Sie erlauben mir nicht zu kommen.« Die Worte waren 
sperrig, passten weder in ihren Mund noch in ihr Leben. 
»Sam wird an einem Ort verbuddelt, den er seit Jahren 
nicht gesehen hat. Er hat es dort nie gemocht.« Sie schüt-
telte den Kopf, um von den Tränen abzulenken, die plötz-
lich in ihren Augen brannten. »Ich kann mich nicht mal 
von ihm verabschieden.« Sie ließ die Kette los. Sam besaß 
die gleiche, ein schwarzer Turmalin in einer gezackten Sil-
berfassung – ein Geschenk von ihr, als sie noch ein Paar 
gewesen waren. Doch sie hatten den Schmuck beide wei-
tergetragen.

Steven schnalzte mit der Zunge, ungehalten, wie er es 
manchmal tat, wenn ihm ein Zeichenentwurf nicht gefiel 
oder ein Kunde nervte. »Du brauchst keinen Ort, den dir 
andere vorgeben, um dich von ihm zu verabschieden. Das 
weißt du, oder?« Er wartete, bis sie nickte. »Mach es da, wo 
Sam gern war. Du weißt so was tausendmal besser als 
seine Eltern.«

Flo starrte an ihm vorbei, durch das Schaufenster auf 
die Straße, und schüttelte sich mit einer knappen Kopfbe-
wegung das dichte, braune Haar aus den Augen. Sam 
hatte die Natur geliebt und manchmal schon mit einem 
glücklichen Grinsen und seinem Morgenkaffee auf dem 



17

Sofa gehockt, wenn die Vögel draußen loslegten und jeder 
halbwegs normale Mensch noch im Bett lag.

»Der Fluss«, sagte sie langsam. »Drüben im Park. Den 
hat er am liebsten gemocht. Er konnte stundenlang aufs 
Wasser starren.«

Sie hatten öfter am Ufer gelegen, wenn sie beide frei ge-
habt hatten. Flo mit einem Buch, Sam mit der Fähigkeit, 
sich vom leisen Rauschen der Strömung einlullen zu las-
sen. Am Fluss hatten seine Gedanken geschwiegen – oder 
aber getanzt und Purzelbäume geschlagen, und er war auf 
alle möglichen schrägen Themen gekommen.

Die Gänsehaut auf Flos Armen wurde stärker, als sie 
sich daran erinnerte, dass er sogar über seinen Tod gere-
det und darauf bestanden hatte, verbrannt zu werden. 
»Danach kannst du mich hier verstreuen, im Wasser, 
nachts, wenn niemand dich sieht. Eine Kerze, eine Flasche 
Wein und ein paar liebe Worte. Das genügt mir.«

Flo schloss die Augen. Ein Stimmchen in ihrem Kopf 
fragte sie, ob Sam die Macht gehabt hatte, seine Worte 
Realität werden zu lassen, und am liebsten hätte sie es 
hervorgezerrt, dieses Stimmchen, und ihm einen kleinen 
Körper gewünscht, damit sie ihm den Hals umdrehen 
konnte. Sie durfte nun nicht anfangen, solch einen Unsinn 
zu glauben!

Ist es wirklich größerer Unsinn, als zu glauben, dass du selbst 
den Tod anziehst, hm? Das Stimmchen kicherte und schwieg.

Steven wirkte zufrieden, als sie die Augen wieder öff-
nete, und rieb sich seinen nicht zu verachtenden Bauch. 
»Also. Dann weißt du, wo du hingehen musst. Grüß Sam 
von mir.«
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»Aber ich kann dich heute nicht schon wieder hier al-
leinlassen.«

Er winkte ab. Dass sie sich vorgestern einfach tot ge-
stellt  hatte, war vergessen, und dafür mochte sie ihn noch 
mehr als ohnehin schon. »Ich habe deine großen Termine 
umgelegt, die kleinen übernimmt Huck.«

Sie wollte etwas sagen, sich bedanken, aber ihre Stimme 
krächzte, also drückte sie seine Hände fest und ließ ihn 
los, ehe sie sich umdrehte und das Infinity Ink so schnell 
verließ, als wäre sie auf der Flucht.
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2
Schlammiges Ufer
s

Flo erreichte den Three Lakes Park gemeinsam mit der 
Dämmerung. Seit der schrecklichen Nachricht war sie aus 
der Zeit gefallen, und die Sonnenauf- und -untergänge ka-
men mit einer Geschwindigkeit, die sie überraschte. Die 
Stunden und Tage nutzten ihre Trauer, um sich unbemerkt 
davonzustehlen, als hätte Flos Wahrnehmung Löcher be-
kommen; Maschen in einem Gewebe, das mehr und mehr 
ausleierte.

Sie war froh, als sie die hohen Seidenkiefern sah, die 
den westlichen Eingang säumten. Meg saß wie üblich am 
Eingang, mit einem Pappschild vor und den Schlafsack or-
dentlich zusammengerollt neben sich. Flo kramte in ihrer 
Tasche, fand einen Fünf-Dollar-Schein und streckte ihn 
Meg entgegen. Die nahm ihn, grinste und hob zum Dank 
zwei Finger an die Schläfe – alles wie immer.

Flo legte den Kopf in den Nacken, als das Kopfstein-
pflaster unter ihren Füßen von festgestampftem Erdboden 
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abgelöst wurde. Nur wenige Schritte weiter änderte sich 
auch die Geräuschkulisse, da das Rauschen des Straßen-
verkehrs immer weiter in den Hintergrund trat und den 
Vögeln und Insekten Raum gab. Die Luft roch anders, fri-
scher und dunkler zugleich, und ein leichter Wind strich 
über ihre Haut.

Flo lief langsamer in der Hoffnung, dass ein Teil der 
Ruhe auf sie abfärbte. Etwas bewegte sich in einem der 
Baumwipfel. Ein Stieglitz. Unwillkürlich atmete sie tiefer. 
Sam hatte stets gesagt, dass ihm der Park wie eine andere 
Welt erschien, obwohl er mitten in der Stadt lag, umgeben 
von Straßen. Flo betrachtete die Bäume und Gräser und 
versuchte ein Lächeln. Es musste fürchterlich aussehen, 
mehr wie eine Grimasse, und es brannte auf ihren Lippen, 
war aber besser als nichts.

Die Frau, die ihr mit schnellen Schritten entgegenkam, 
verschreckte es schon mal nicht. Sie hatte ein schmales 
Gesicht, trug ein einfaches, geblümtes Kleid ohne Taille, 
mit dem sie auch hundert Jahre in die Vergangenheit ge-
passt hätte, und bewegte ihre Arme hektisch vor und zu-
rück. Ein geflochtener Zopf baumelte über ihre Schulter, 
und sie blickte sich immer wieder um, als würde jemand 
ihr folgen. Erst als sie Flo beinahe erreicht hatte, wurde 
eine Narbe sichtbar, die quer über den Nasenrücken lief.

Flo war sich sicher, die Frau noch niemals zuvor gesehen 
zu haben, denn sie hätte sich an sie erinnert. Valgate glie-
derte sich zwar in fünf Stadtteile auf, war aber nicht allzu 
groß, und die meisten Leute blieben in ihrem Bezirk. Im 
Grunde fanden sich auch im Three Lakes stets dieselben 
Gesichter. Besucher von außerhalb ließen sich so gut wie 
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nie blicken, denn es gab hier nichts Besonderes zu sehen, 
und die großen Verbindungsstraßen verliefen in einem 
weiten Bogen um den Ort.

Die Frau hatte Flo beinahe erreicht, wurde langsamer 
und blieb stehen. »Noch spazieren?« Sie beugte sich zur 
Seite und blickte an ihr vorbei, vielleicht auf der Suche 
nach einem Hund.

Flo nickte. »Ja, ich muss den Kopf freibekommen.« Einer 
Fremden gegenüber fiel es ihr leichter, ihre Trauer zurück-
zudrängen und ein Small-Talk-Pokerface aufzusetzen. 
Diese Spaziergängerin kannte sie zu wenig, um sie zu 
durchschauen.

Die drehte sich noch einmal um. »An Ihrer Stelle würde 
ich mich beeilen, hier soll ja schon einiges passiert sein. 
Für eine alleinstehende Frau ist der Park nach Einbruch 
der Dunkelheit nicht der beste Ort.« Sie sprach schnell, 
dehnte aber manche Silben auf eine ungewöhnliche 
Weise.

Alleinstehend.
Als ob man ihr ansah, dass sie jetzt nicht nur Single war, 

sondern sogar allein lebte. Auf einmal hatte sie das Ge-
fühl, den Three Lakes verteidigen zu müssen. Wobei, wem 
wollte sie etwas vormachen? Ihr ging es nicht um den 
Park, sondern um sich. Sie weigerte sich, Angst zu haben, 
nur weil es niemanden mehr in ihrem Leben gab, der zu 
ihr gehörte. »Ich habe noch nie mitbekommen, dass hier 
etwas passiert ist. Zumindest nicht mehr als woanders.«

Die Frau zupfte an ihrem Zopf. »Vielleicht liegt es an 
Valgate selbst. Ich meine, in einer Stadt glaubt man, jeden 
zu kennen, aber so ist es eben nicht, oder? Da war neulich 
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diese Frau, die an ihrer Haustür überfallen und in den Kel-
ler gestoßen wurde. Sie hat mehrere Brüche davongetra-
gen. Einer anderen haben sie auf dem Nachhauseweg auf-
gelauert, zwei Typen mit Tüchern vor Mund und Nase.«

Flo hatte nichts von den Vorfällen gehört. Sie hatte seit 
Tagen keine Nachrichten im Internet gelesen, aber solche 
Geschichten hätten ganz sicher die Runde gemacht und 
wären dann bei Steven aufgeschlagen. Manche seiner 
schwer tätowierten Kumpel waren Meister des lokalen 
Klatschs und Tratschs.

»Hm.« Konnte die Frau recht haben? Ließ sich Düsteres 
nicht nur in der Anonymität einer Metropole verbergen, 
sondern auch in Valgate, wo man jemanden zu kennen 
glaubte, wenn man sich oft genug begegnete? »Sind Sie 
neu hergezogen?«, fragte sie, obwohl es sie nicht interes-
sierte. Vielmehr wollte sie dem Gespräch die Schwere 
nehmen.

Die Frau ließ den Zopf los. »Um Himmels willen, nein. 
Ich bin nur zu Besuch.«

Flo nickte, weil sie nicht wusste, was sie sagen sollte – 
zumindest erklärte das diesen Dialekt, den sie nicht ein-
ordnen konnte. Auf einmal wollte sie weiter. Offenbar 
hatte sie sich überschätzt, und es würde noch eine Weile 
brauchen, bis sie wieder über Belangloses plaudern 
konnte. Selbst mit Fremden.

»Ich stamme vom Land«, sagte die Frau nun. Ihre Augen 
hatten sich verengt, als wäre ihr etwas an Flo aufgefallen, 
das ihr nicht gefiel. »Ich würde niemals hierher ziehen.« 
Sie schenkte ihr noch einen mahnenden Blick und machte 
sich wieder auf den Weg.
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Flo sah ihr nicht nach, und plötzlich war dieser Druck 
wieder da, der ihr seit dem Besuch des Officers immer 
wieder das Atmen erschwerte. Natürlich wusste sie, dass 
die Trauer um Sam nicht von heute auf morgen nachlas-
sen konnte. Als Kind hatte sie ein Bilderbuch besessen, in 
dem ein kleines Mädchen erst durch einen Fluss und 
anschließend durch sein schlammiges Ufer watete, und 
genauso fühlte es sich jetzt an. Nur erinnerte sie sich nicht 
mehr daran, wie breit das Ufer gewesen war. Oder was 
dahinter lag.

Der Weg gabelte sich, und sie wählte den linken, folgte 
dem abfallenden Pfad zum Cohas River. Die Blätter der 
Schwarzfichten und Birken malten Farbtupfer in die Däm-
merung. Flo dachte an die Frau, aber jetzt erschienen ihr 
die Warnungen noch übertriebener als vorhin.

Es war ihre Idee gewesen, nach Valgate zu ziehen. Sie 
hatte einen Bericht über ein Tattoofestival gesehen, in 
dem auch Steven zu Wort gekommen war und das Infinity 
Ink vorgestellt hatte. Danach hatte sie gegoogelt, fand he-
raus, dass er Verstärkung suchte, und kam zu dem Schluss, 
dass der Ort eine gute Wahl für sie und Sam wäre. Nicht 
zu groß, aber voller Shops, Läden und Bars und damit 
ohne die Langeweile, die kleinere Städte ihnen immer ent-
gegengegähnt hatten.

Zu jener Zeit lebten sie in Finwoods, achtzig Kilometer 
westlich von hier, und nachdem Flo es geschafft hatte, 
Steven per Videocall zu überreden, dass sie die Richtige 
für seinen Laden war, machte sie sich daran, Kartons zu 
packen. Dabei überhörte sie geflissentlich Sams Anmer-
kung, dass sie nicht immer umziehen konnte, wenn etwas 
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schiefging. Zwei Tage zuvor hatte sie ihren Job als Grafike-
rin verloren, weil ihre Firma ganze Zweige ins Ausland 
verlagerte, um Geld zu sparen.

Flo hatte ihm lediglich einen langen Blick geschenkt. 
Natürlich konnte sie. Es war einfacher, woanders frisch 
durchzustarten, wenn man böse gestolpert war. Den alten 
Karren im Dreck stecken lassen und auf einen anderen 
aufspringen. Sie nannte es eine neue Chance, Sam nannte 
es weglaufen. Aber er war ihr stets gefolgt.

Er würde noch leben, wenn sie nicht ausgerechnet Val-
gate gewählt hätte, wo dieser Typ sein Rad umgefahren 
hatte, ohne anzuhalten und einen Krankenwagen zu rufen 
oder auch nur zu kontrollieren, ob Sam noch lebte.

Der Druck auf Flos Brust wurde stärker. Sie blieb stehen 
und presste eine Hand gegen die Rinde einer Birke, bis sich 
kleine Holzstücke in ihre Haut bohrten. Dann schrie sie.

Stimmen vom Fluss antworteten ihr. Vermutlich lunger-
ten Jugendliche dort herum, tranken Alkohol und rauch-
ten Joints. Aus einer anderen Richtung kam Hundegebell. 
Flo richtete sich wieder auf. Sam würde sie für verrückt er-
klären, weil sie durch den Park lief mit der Absicht, ihre 
Kette in Gedenken an ihn in den Fluss zu werfen wie eine 
Opfergabe.

Sie folgte dem Gelächter und dem Klirren von Flaschen. 
Jemand schälte sich aus den Schatten der Bäume und kam 
auf sie zu: lockere Bewegungen, die Arme angewinkelt, 
enge Klamotten mit Neonapplikationen an Armen und 
Beinen. Ein Jogger. Als er auf ihrer Höhe war, neigte er den 
Kopf in ihre Richtung. »Du solltest nicht hier sein«, raunte 
er, und dann war er auch schon an ihr vorbei.
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Verblüfft drehte sich Flo um und sah ihm hinterher. Er 
lief weiter, mit gleichmäßigen Schritten, so als wäre nichts 
geschehen. Hatte sie sich das nur eingebildet?

Drehte sie etwa gerade durch?
»Unsinn«, murmelte sie, weil sie plötzlich ihre Stimme 

hören musste. Sie war zwar mit den Nerven runter, aber 
der Typ war nur irgendein Idiot gewesen, der sich einen 
Scherz erlaubt hatte. Deshalb würde sie nun tun, wofür sie 
hergekommen war, und wieder verschwinden.

Sie war erleichtert, als endlich das Wasser vor ihr glit-
zerte, beleuchtet von den Laternen, die sich am Flussufer 
reihten und den Park notdürftig erhellten, sofern sie noch 
funktionierten. Mehrere Holzbänke standen ebenfalls 
dort, manche halb verwittert, andere von der Stadt reno-
viert oder ausgetauscht, aber alle mit Graffiti überzogen.

Im Augenwinkel sah Flo die Jugendlichen, die sie zuvor 
gehört hatte, an den großen Steinen, die ein Monument 
für irgendeinen Dichter darstellten, der mal in Valgate ge-
lebt hatte, doch sie waren zu weit weg und beachteten sie 
nicht. Ein Pfad führte zu einer kleinen Aussichtsplattform 
am Cohas River, daneben gab es mehrere Schneisen, wo 
sich Leute ihren Weg zwischen Sträuchern und Bäumen 
gebahnt hatten. Flo wählte einen davon, duckte sich unter 
tief hängenden Zweigen hindurch und atmete das Aroma 
von feuchter Erde und, verhaltener, süßlichem Rauch ein.

Als sie in das Licht der Laterne trat, zog sie ihre Kette 
über den Kopf und betrachtete den Anhänger. Sam 
hatte ihn auf einem Musikfestival entdeckt und das De-
sign gemocht – auf den ersten Blick schlicht, aber trotz-
dem verspielt. Sie fuhr die Linien und Schwünge mit dem 
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Daumennagel entlang, und jetzt liefen die Tränen. Den 
ganzen Tag über hatten sie sich zurückgehalten, waren 
irgendwo in ihrem Körper hängen geblieben, aber nun 
wurden sie vom Fließgeräusch des Wassers geleitet und 
folgten ihm.

Flo ließ sich auf den Grasstreifen am Ufer fallen und 
musterte die Bewegungen des Flusses. Schatten bildeten 
sich dort, so flüchtig, dass sie ihre Form nicht bestimmen 
konnte, ehe sie wieder zerfaserten. Die Strömung war an 
dieser Stelle am stärksten. »Das Wasser ist so lebendig«, 
hatte Sam einmal gesagt und sich weit vorgebeugt, um 
eine Hand hineinzuhalten. Flo hatte den Drang unter-
drückt, ihn zurückzuzerren.

»Ich hätte dich nicht retten können«, murmelte sie und 
fragte sich, ob sie die Strömung oder den Unfall meinte. 
Sie hätte Sam an jenem Morgen davon abhalten müssen, 
sich auf sein Rad zu schwingen und zur Arbeit zu fahren. 
Sie hätte mit ihm einen Ausflug machen können, einen 
Mini-Urlaub, Herrgott, sie hätte so krank sein können, 
dass er sich freigenommen hätte, um sie zu pflegen. Aber 
sie hatte nichts davon getan und war nichts davon ge
wesen; stattdessen saß sie nun hier, um sich von ihm zu 
verabschieden.

Und vielleicht ist er ja auch gestorben, weil der Tod dir doch 
folgt. Denk noch mal darüber nach.

»Ich hoffe sehr, dass du mir zusiehst, Sam«, flüsterte sie. 
»Oder mich irgendwie hörst. Dann käme ich mir nämlich 
nicht so blöd vor.« Der Anhänger verschwamm vor ihren 
Augen. Wütend wischte sie mit dem Ärmel darüber und 
drehte ihn in den Händen. Sie würde ihn vermissen, aber 
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sie wollte ihrem besten Freund etwas hinterlassen, das der 
Fluss zu einem Ort tragen würde, den er für passend hielt. 
»Ich hoffe, dir geht es gut, wo immer du auch bist. Ich ver-
misse dich.« Mit zusammengebissenen Zähnen holte sie 
aus und schleuderte die Kette. Über das Rauschen der 
Strömung hörte sie nicht, wie sie ins Wasser eintauchte, 
aber sie stellte sich vor, wie sie darin verwirbelte und ihre 
Reise antrat. »Mach’s gut, Sam.«

Sie blieb noch eine Weile sitzen und stand erst auf, als 
sie fröstelte. Ihre Beine fühlten sich steif an. Als sie den 
Kopf hob, spürte sie die Gegenwart eines Menschen, so 
wie es manchmal war, wenn sich Blicke in die Haut brann-
ten.

Eine Frau wartete ein Stück entfernt am Ufer und beob-
achtete Flo. Sie hielt einen Gegenstand in der Hand, 
spielte damit, aber es war zu dunkel geworden, um ihn zu 
erkennen. Etwas an ihr war seltsam – die Art, wie sie her-
überstarrte, während sie sich bis auf ihre Finger nicht be-
wegte. Dann blickte sie zur Seite, in das Gebüsch neben 
sich.

Eine weitere Gestalt trat daraus hervor, größer und mit 
breiten Schultern. Flo zuckte zusammen, als sie sich neben 
die Frau stellte und sie ebenfalls anstarrte. Waren das Ob-
dachlose, die im Park übernachteten und sie aus ihrem 
Schlafrevier vertreiben wollten?

Du solltest nicht hier sein.
Flo schielte zu dem Felsen, an dem die Jugendlichen ge-

trunken hatten, doch sie waren verschwunden, und auch 
sonst sah sie niemanden und hörte nichts von dem, was sie 
jetzt gern gehört hätte: Stimmen. Hundegebell. Da waren 
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nur ein paar späte Vögel, die den Einbruch der Nacht noch 
nicht akzeptieren wollten.

Es war höchste Zeit zu gehen.
Sie wandte den beiden, die sie noch immer musterten, 

nur ungern den Rücken zu und ärgerte sich darüber, wie 
angespannt sie plötzlich war. Unter anderen Umständen, 
am Tag oder in Begleitung, hätte sie die zwei konfrontiert 
und sie gefragt, ob es etwas gab, das sie loswerden woll-
ten. Aber nicht heute.

Sie machte sich auf den Weg, schob die Hände in die 
Taschen ihrer Jeansjacke, fand ein Loch und bohrte einen 
Finger hinein. Endlich erreichte sie den Pfad, der sie 
zum Hauptweg bringen würde, und folgte seiner sanften 
Kurve.

Jemand tauchte vor ihr auf, ein Mann, hochgewachsen 
und mit einem langen Mantel bekleidet, und zündete sich 
eine Zigarette an. Die Flamme beleuchtete sein Gesicht – 
kantig, mit kahl geschorenem Kopf – und ließ seine Augen 
funkeln. Er machte sich nicht einmal die Mühe zu verber-
gen, dass er sie beobachtete.

Allmählich verlor Flo die Nerven. Wenn sie zur Straße 
wollte, musste sie nah an ihm vorbei, es sei denn, sie 
drückte sich durch das Gebüsch oder ging zurück und 
nahm einen Umweg am Ufer entlang. Sie warf einen Blick 
über die Schulter und sah zwei Schatten, vermutlich die 
beiden von zuvor.

Sie folgten ihr. Zufall?
Der Typ mit dem Mantel ließ sein Feuerzeug sinken, 

doch die Flamme brannte weiter. Langsam hob er die an-
dere Hand, in der er etwas Längliches hielt.
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Hinter Flo ertönten Schritte. Sie veränderten sich, wur-
den immer schneller. Weil diese Leute direkt auf sie zu-
rannten.

Schlagartig verschwanden sämtliche Gedanken aus 
Flos Kopf. Sie sprintete los, so schnell sie konnte, wobei sie 
versuchte, einen Bogen um den Typen mit dem Feuerzeug 
zu laufen, halb in das Dickicht geriet und zum Schutz 
beide Arme hob. Schmale Äste und Zweige kratzten über 
ihre Wangen und Stirn und verhakten sich in ihrer Jacke. 
Sie riss sich los, taumelte, prallte mit der Schulter gegen 
einen Baum und verlor beinahe das Gleichgewicht.

Von ihren beiden Verfolgern war nichts zu sehen, doch 
der Typ mit dem Feuerzeug stand noch immer an seinem 
Platz. Er hob es höher, sodass sie das Grinsen auf seinem 
Gesicht sehen konnte, und das machte ihr aus unerfind
lichen Gründen noch mehr Angst. Ihr Atem brannte, 
pochte und pulsierte in ihrer Kehle, sodass sie glaubte, 
ersticken zu müssen, und dann, endlich, rannte sie weiter.

Wo waren, verdammt noch mal, die anderen beiden?
Sie wurde nicht langsamer, als sie die Straße erreichte. 

Meg war mitsamt Pappschild und Schlafsack verschwun-
den. Flo hatte Glück, fand eine Lücke im Verkehr und 
sorgte für ein Hupkonzert, als sie auf die andere Seite 
wechselte.

Hier waren noch Passanten unterwegs, und im Eingang 
von Noah’s Ark an der Ecke stand eine Gruppe mit Bierglä-
sern in den Händen. Flo kannte den einen oder anderen 
vom Sehen, mit manchen hatte sie Pool gespielt, einen 
Kerl sogar tätowiert, aber das alles waren keine Gründe, 
um anzuhalten. Sie wurde erst langsamer, als sie den 
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Schriftzug vom Infinity Ink sah, und zerrte ihren Schlüssel 
aus der Hosentasche.

Der Augenblick, in dem sie versuchte, ihn in das Schloss 
zu schieben und aufzusperren, war der schlimmste. Selbst 
bei Filmen hielt sie jedes Mal den Atem an, wenn jemand 
gezwungen war, stillzustehen, und jeden Vorsprung ver-
schenkte. Auf ihrer Stirn bildete sich Schweiß, und ihr 
Iron-Maiden-Shirt klebte ihr am Rücken, obwohl ihre Fin-
ger eiskalt waren. Aber anders als in Filmen gelang es ihr 
beim ersten Versuch, aufzuschließen, und niemand legte 
ihr von hinten eine Hand auf die Schulter oder, schlimmer, 
rammte ihr ein Messer in den Rücken.

Flo schoss ins Haus, knallte die Tür so fest zu, dass et-
was im Rahmen knackte, und hastete weiter zur Treppe, in 
den ersten Stock und endlich in ihre Wohnung. Mit flie-
genden Fingern schloss sie ab und legte die Sicherheits-
kette vor, ehe sie sich schwer atmend an die Wand lehnte 
und wartete, bis sich ihr Puls beruhigte.

In ihren Ohren rauschte es, nur unterbrochen vom har-
ten Wummern ihres Herzens. Eine Weile fühlte sie sich, 
als würde sie noch immer rennen, doch endlich ließ ihre 
Panik nach, und der Schlüssel fiel zu Boden.

Sie strich sich den Schweiß von der Stirn und die dunk-
len Ponysträhnen zurück, die auf ihrer Haut klebten. Ihre 
rechte Wange brannte, dort, wo die Zweige sie erwischt 
hatten, und auf einmal pochte auch das Hämatom an ihrer 
Hüfte wieder, als wäre sie gerade eben erst mit dem Hoo-
die-Träger zusammengestoßen.

Abgesehen von dem Ticken der alten Uhr in der Wand 
und den gedämpften Geräuschen vom Verkehr vor dem 
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Haus, war es totenstill. Flo verzichtete auf Licht, während 
sie die Diele durchquerte und das Wohnzimmer betrat, 
dessen Fenster zur Straße hinausgingen. Obwohl sie 
wusste, dass man sie von draußen nicht sehen konnte, zö-
gerte sie, ehe sie an die Scheibe trat.

Schlagartig raste ihr Herz wieder los. Dort unten, auf 
dem Gehweg direkt vor dem Haus, stand der Typ mit dem 
Mantel und dem Feuerzeug und starrte zu ihr hoch.
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3
Überreste von Papier
s

Das Summen der Tattoomaschine war vor einer Weile ver-
stummt, und Stevens Kunde, ein Biker namens Big Max, 
hatte sich vor zwanzig Minuten verabschiedet. Seitdem 
machte Flos Boss im Hinterzimmer Ordnung, während sie 
am Empfang saß und sich durch die Termine und Ände-
rungen wühlte, die er stets auf Post-its notierte, und sie in 
den Onlinekalender eintrug. Entwürfe, die er während 
längerer Telefonate oder wenn Zeit war gezeichnet hatte, 
heftete sie in seinem Ideen-Ordner ab.

Steven war für heute mit der Arbeit fertig, weil er zu sei-
ner Schwester fahren und den Geburtstag seines Neffen 
feiern würde, und auf sie wartete in drei Stunden nur noch 
ein Termin. Bis dahin würde sie Entwürfe für Maisie Davis 
aus dem Diner an der Ecke skizzieren, die »irgendwas mit 
Delfinen« auf ihrem Schulterblatt haben wollte.

Der Vorfall im Park lag über einen Monat zurück, und 
sie hatte niemandem davon erzählt, in der Hoffnung, ihn 
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schnell wieder zu vergessen. Mittlerweile war sie sicher, 
mit den Nerven einfach zu sehr runter gewesen zu sein. Es 
war zu früh gewesen, um sich von Sam zu verabschieden. 
Das war es noch immer. Vielleicht hatte es einen Sinn, 
dass Beerdigungen so viel Planungszeit brauchten. So 
konnte man sich darauf vorbereiten, am Grab zu stehen.

Bis heute gab es Augenblicke, in denen die Trauer so 
plötzlich aufwallte, dass sie Flo lähmte. Die Arbeit lenkte 
sie ab, deshalb hatte sie darauf verzichtet, sich weiterhin 
freizunehmen. Wenn sie nicht im Shop war, putzte sie – 
etwas, das sie noch nie so häufig getan hatte – oder schlief.

»Ist es wirklich in Ordnung, wenn ich fahre?«
Sie schrak zusammen und wirbelte herum. »Herrgott, 

Steven!«
Er stand im Durchgang und zupfte an seiner Baseball-

kappe. »Sorry. Du warst total in deine Zeichnung vertieft.«
Flo starrte erst ihren Boss an, dann den Bleistift in ihrer 

Hand. Er war durch das Papier gestoßen, da sie eine Stelle 
zu lange schraffiert hatte. Die Anemonen rund um den 
Delfin erinnerten an Fratzen, und sie knüllte das Papier 
zusammen. »Nur ein erster Entwurf. Vermutlich will Mai-
sie doch was anderes, weil sie es bei irgendwem auf Insta-
gram gesehen hat.«

Steven fuhr sich über den Bart. Sogar der halb über sei-
nen Hals laufende Totenschädel strahlte Sorge aus. »Ich 
weiß nicht, ob ich dich wirklich allein lassen soll.«

Flo lehnte sich an die Wand und schob die Hände in die 
Hosentaschen. Es tat gut, dass er sich Gedanken um sie 
machte, und manchmal genügte das schon. »Ich komm 
klar, und wenn was ist, rufe ich dich an. Versprochen.«
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Steven musterte sie eingehend, und es klackte, als er 
mit seinem Zungenpiercing gegen die Zähne schlug, wie 
so oft, wenn er nachdachte. »Okay. Ich habe alles reinge-
holt und hinten abgeschlossen.« Das Infinity Ink teilte sich 
einen Hinterhof mit Morgans Elektro-Store, und Steven 
setzte sich gern nach draußen, um zu rauchen und das 
Gesicht in die Sonne zu halten oder mit Morgan ein Bier 
zu trinken.

»Alles klar.« Flo nahm den Bleistift und drehte ihn in 
den Händen. »Und jetzt verschwinde endlich und umarm 
Sally und Brad von mir.«

»Damit ich mir eine Ohrfeige einfange, was? Sally hasst 
Umarmungen.« Er ballte eine Hand zur Faust und schlug 
ihr gegen die Schulter, nicht zu sanft, sodass Flo leicht tau-
melte. Dann murmelte er noch etwas von Totenstille, warf 
das Radio mit seinem Lieblingssender an, schnappte sich 
seine Segeltuchtasche und verließ den Laden in dem Mo-
ment, als »Thunderstruck« aus den Boxen dröhnte.

Flo brauchte länger als sonst, um sich wieder auf das 
Motiv zu konzentrieren. Zweimal kam jemand herein, um 
sich umzusehen und nach Preisen zu fragen, eine Horde 
Teenager drückte sich vor der Tür herum, traute sich dann 
aber doch nicht und ging weiter. Ihre Kundin, eine Frau 
Mitte dreißig, war pünktlich, redete ununterbrochen und 
verließ den Laden nach einer kurzen Sitzung zufrieden 
mit einem geschwungenen Queen-Schriftzug auf dem 
Handgelenk. Und dann war es auch schon Zeit, den Laden 
zu schließen. Die Straßenlaternen sprangen an, als Flo 
mit dem Schlüssel in der Hand zur Tür ging – und inne-
hielt.
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Stand dort jemand auf der anderen Straßenseite und 
starrte zu ihr herüber? Sie machte sich bestimmt nur ver-
rückt, immerhin blieben andauernd Menschen stehen, um 
sich umzusehen oder vielleicht auf jemanden zu warten.

Wäre da nicht der lange, dunkle Mantel gewesen – und 
die Art, wie sich der Mann eine Zigarette anzündete. Es 
kam ihr auf abstoßende Weise bekannt vor. Ein Kälte-
schauer rann über ihre Haut, doch dann zog eine Horde ki-
chernder Teenager vorbei, und der Typ war verschwunden.

Auf einmal fühlte sich Flo nicht mehr wohl damit, allein 
im Ink zu sein. Hastig drehte sie den Schlüssel um, presste 
das Gesicht an die Scheibe und sondierte die Gegend. 
Autos, Menschen, Tauben, ein Hund, der an die Ecke pin-
kelte. Nichts Auffälliges. Davon abgesehen, musste sie 
nicht einmal mehr das Haus verlassen, sondern nur die 
Treppe hoch in ihre Wohnung steigen. Vermutlich würde 
sie das Bad putzen. Oder versuchen, sich nach langer Zeit 
mal wieder einen Film anzusehen, eine Tüte Chips öffnen 
und sich mit einer Wolldecke auf das Sofa kuscheln.

Sie drehte sich um und streckte die Hand nach der Sei-
tentür aus, die in den Hausflur führte, als ein Geräusch aus 
dem Hinterzimmer sie innehalten ließ. Schlagartig fror ihr 
Körper ein, vielleicht war es aber auch nur das Blut, sodass 
alle Gliedmaßen schwer und unbeweglich wurden. Stumm 
betete sie, es sich nur eingebildet zu haben. Aber dann 
wiederholte es sich, eine Art Schaben oder Kratzen, so als 
versuchte jemand, möglichst unbemerkt das Schloss der 
Hintertür zu knacken.

Flo schüttelte die Starre ab und atmete tief durch. Sie 
durfte sich nicht ewig von dieser Sache im Park verrückt-
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machen lassen oder sich hilflos fühlen, weil Sam fort und 
sie traurig war. Zwar gab es im Laden kaum Bargeld zu ho-
len, aber die Maschinen samt Equipment waren mehrere 
Tausend Dollar wert, und heute war sie dafür verantwort-
lich.

Ihr Blick fiel auf die Theke. Ihr Handy lag dort, und ir-
gendwo bewahrte Steven seinen Baseballschläger auf. Er 
war kein ängstlicher Mann, aber selbst nach Valgate ver-
irrten sich harte Jungs und Mädels. Manche gehörten 
Gruppen oder Gangs an, und es war bereits vorgekom-
men, dass sie hier im Laden aneinandergeraten waren. 
»Ich bin einfach gern vorbereitet«, hatte Steven gesagt, als 
er sie zum ersten Mal herumgeführt hatte.

Da war sie ganz seiner Meinung.
Sie huschte zurück zu dem Platz hinter der Theke und 

fand den Baseballschläger unter einem Stapel Lieferser-
vice-Flyer. Ihre Finger schlossen sich um das glatte Holz, 
mit der anderen Hand griff sie nach ihrem Handy.

Und zögerte.
Einmal beziehungsweise zweimal in ihrem Leben hatte 

sie den Notruf der Polizei gewählt – damals, als sie sech-
zehn gewesen und dieser Typ ihr mit breitem Grinsen bis 
zur Wohnung von Mrs. Wilkins gefolgt war. Die Beamten 
hatten Flos Aussage aufgenommen, aber sie war das Ge-
fühl nicht losgeworden, dass man sie nicht ernst nahm. 
Die Sache war schließlich im Sand verlaufen, weil man 
den Fremden nie gefunden hatte, und Flo hatte noch 
lange auf dem Heimweg über die Schulter gesehen. Da-
mals hatte sie gelernt, dass Probleme nicht zwangsläufig 
verschwanden, wenn man das Gesetz einschaltete, weil 
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Menschen einem ohne Beweise eben nicht immer glaub-
ten. Sie musste daher sicher sein, ehe sie jemanden alar-
mierte.

Also lauschte sie, doch im Hinterzimmer war alles still. 
Sie schob das Handy in ihre Hosentasche, zählte stumm 
bis drei und schlich los, den Schläger mit beiden Händen 
erhoben. Steven hatte zum Glück mehrere Lampen bren-
nen lassen; mit den schwarzen Liegen und Trennwänden 
wäre der Raum sonst kaum einzusehen gewesen. Flo blieb 
stehen, spannte die Muskeln an und schoss um die Roll-
wand in der Mitte herum.

Nichts. Sie war allein. Im Schloss der Hintertür steckte 
der Schlüssel, und sie drückte zur Kontrolle die Klinke 
nach unten. Verschlossen. Keine Chance, dass irgendwer 
von draußen hier eingedrungen war. Vermutlich hatte sie 
sich das Ganze wirklich nur eingebildet.

So wie die Sache im Park? Mit dem seltsamen Paar und dem 
Kerl mit dem Mantel und dem Feuerzeug? Der Frau im Blüm-
chenkleid?

Energisch schob sie die Gedanken beiseite. Sie war auf 
ein paar Spinner getroffen, die ihr Angst machen wollten. 
Gut möglich, dass die vier sich sogar gekannt hatten und 
sie mehr in diese Begegnung hineininterpretierte als nö-
tig. Wenn sie sich momentan nicht auf ihre Nerven verlas-
sen konnte, war das völlig normal und würde auch wieder 
besser werden.

Sie löschte das Licht, verließ das Ink, schloss die Seiten-
tür ab und ging in ihre Wohnung, wobei sie nach jeder 
knarrenden Treppenstufe innehielt und in die Stille 
lauschte. Den Baseballschläger nahm sie vorsichtshalber 
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mit und stellte ihn neben ihr Sofa. Sie schaltete alle Lichter 
ein und griff nach der Fernbedienung.

Noch immer hatte sie sich nicht daran gewöhnt, wie an-
ders alles wirkte. Seit Sams Tod überlegte sie, ob es sinn-
voll wäre, sich etwas Neues zu suchen, aber im Moment 
fehlte ihr die Energie. Zudem wusste sie es zu schätzen, 
innerhalb weniger Schritte bei der Arbeit zu sein, und 
wenn der Shop geschlossen war, hatte sie das Haus für 
sich. Keine Nachbarn, die gegen die Wände hämmerten, 
wenn sie laut Musik hörte, und niemand, der die ganze 
Nacht den Fernseher laufen ließ oder beim Sex die Wände 
zum Wackeln brachte.

Jetzt war es dagegen beinahe zu still, und dann begriff 
Flo, dass sie die Leere spürte. Die Wohnung stand noch 
voll mit Sams Sachen, weil sie es nicht über das Herz ge-
bracht hatte, auch nur einen Gegenstand in Kisten zu ver-
packen. Seine Schallplatten warteten säuberlich im Regal, 
einige wenige waren auf dem Boden verteilt, und das 
weiße Innenpapier lag auf der Hülle von Henri Rollins’ 
»Hot Animal Machine«, die sich demnach auf dem Platten-
teller befinden musste. Und trotzdem fehlte so viel. Flo 
zog die Beine an, schlang die Arme darum und wünschte 
sich, er würde neben ihr sitzen – so sehr, dass es wehtat.

Hin und wieder erwischte sie sich dabei, auf seine 
Schritte zu lauschen, auf die Geräusche, wenn er seinen 
Rucksack packte oder in seinem Zimmer Hanteln stemmte. 
Seine Tür war angelehnt, und sie hatte sie in den vergan-
genen Tagen stets eine Winzigkeit weiter aufgedrückt, um 
hineinzusehen.

Sie liebte Stille, aber die Leere machte sie fertig.
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Flo riss die Chipstüte auf, roch daran und legte sie auf 
den Tisch, weil ihr plötzlich nicht mehr danach war. Sie 
würde kurz die Augen schließen und sich anschließend 
einen Actionfilm suchen, nichts mit Liebe oder anderen 
Gefühlen, dafür voller Adrenalin.

Als Flo in die Höhe fuhr, war es totenstill und beinahe 
stockdunkel. Lediglich von draußen fiel das Licht der Stra-
ßenlaternen ins Zimmer. Den Fernseher musste sie im 
Halbschlaf ebenso ausgeschaltet haben wie die Lampen.

Aber etwas hatte sie aus dem Schlaf gerissen.
Augenblicklich war sie hellwach und so angespannt, als 

stünde sie in einem Boxring kurz vor dem Wettkampf. In 
Zeitlupe streckte sie eine Hand aus und tastete nach Ste-
vens Baseballschläger. Der Druck auf ihrer Brust nahm zu, 
da sie ihn nicht sofort fand, und sie erlaubte sich erst aus-
zuatmen, als ihre Fingerspitzen ihn berührten.

Lautlos erhob sie sich und lauschte in die Dunkelheit, 
auf Schritte, auf Atem. Auf geflüsterte Worte, die ihr sag-
ten, dass sie nicht hier sein sollte. Doch außer ihr war nie-
mand in der Wohnung, und ein Teil von ihr wusste das be-
reits. Langsam ging sie zur Tür, und endlich begriff sie 
ihren Fehler: Sie war allein, aber trotzdem in Gefahr.

Weil es nach Rauch roch.
Mit einem Keuchen rannte sie zum Lichtschalter und 

betätigte ihn, doch alles sah aus wie immer. Sie ging wei-
ter in die Diele, dann zu Sams Zimmer. Mit zitternder 
Hand stieß sie die Tür weiter auf, schaltete auch hier das 
Licht ein und betrat den Raum zum ersten Mal seit seinem 
Tod. Sie blieb stehen, als sie etwas an ihren Füßen spürte, 


