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Und ich sah einen kriftigen Engel,
der schrie mit lauter Stimme:
»Wer ist hier wiirdig, das Buch
aufzuschlagen und seine Siegel

zu brechen?«

Die Apokalypse
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Wenn du dich mit drei blutverschmierten Fingern bekreuzigst, dir mit
dem Blut die Stirn beschmierst (von wo sich ein diinnes Gerinnsel an
deiner schwirzlichen und geschwungenen Nase entlang auf den linkssei-
tig mit einem Goldfaden eingeschniirten Schnurrbart ergiefit, um auf die
Malachitfliesen der koniglichen Festung zu tropfen), dann einen Fleck
hinterlisst auf den SchoBen deines Atlashemdes von einem solchen Weil3,
dass es giilden zu schimmern scheint, und zwei weitere auf seinen Schul-
tern mit den Epauletten aus Opal, zuerst auf der rechten, dann auf derlin-
ken, im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes, Amen,
wird diese deine Bekreuzigung dann angenommen werden? Man hat dir
stets gesagt, dass du ein Kreuz von einem Draufginger bist, und ebendies
warst du, seitdem du von dir weil3t, denn so bist du aus dem Bauch deiner
vom griechischen Archipel stammenden Mutter geschliipft, ein Kreuz aus
Fleisch, auf dem viele, unzihlige Mirtyrer ihre Seele ausgehaucht haben,
ein Kreuz des Stolzes und der Lust, worauf du mit deinen von Blut und
Schiefipulver getrinkten Hinden, deinen stinkenden Fingernigeln, die
du immerzu lang getragen und nie gereinigt hast, damit du keinen einzi-
gen Korper vergisst, ob es nun der eines Weibes oder eines Mannes war,
in den du sie gekrallt hattest, worauf du gekreuzigt wurdest, zuerst deine
arme Seele, ein Gespenst aus durchscheinender Luft, durchstochen von
Zimmermannsnigeln und briillend vor Schmerz, und Blumen aus Blut,
wie sie oben erblithen, rechts und links, im Namen des Vaters, des Sohnes
und des Heiligen Geistes, Amen.

Du warst ein Mann des Blutes, Theodoros, hast getan, was bose ist vor
dem Herrn, du hast Blutendes gegessen und hast Blut getrunken, drum
wird dein Opfer nicht angenommen werden, denn das Leben jedes Kor-

pers steckt in seinem Blute. Dein ganzes Leben lang hast du versucht, den



Briutigam und das Blut zu versdhnen, hast noch ein Brett unten bei den
Fiillen an dein Kreuz geschlagen, dem gleich, woriiber sich die Arme stre-
cken, und an diese Achsen an den Balkenenden hast du Rider mit bron-
zenen Speichen montiert und das Kreuz umgeindert in einen Streitwa-
gen, gezogen von vier Pferdepaaren, und du, Herrscher iiber die roten af-
rikanischen Sande, du, verlogener Gott, du, Prophet des Gemetzels, du,
Tewodoros I1. von Athiopien, was du je werden solltest, hatte niemals ein
Ahn deines Geschlechts sich traumen lassen konnen, du aber hattest es
gewusst, vom Anbeginn der Zeiten schon, als wire nicht des Menschen
Sohn, als wirest vielmehr du, ein Wurm, beteiligt gewesen an der Schop-
fung und hittest mitangesehen, wie Satan blitzgleich vom Himmel stiirz-
te, du, der seinen Traum offenen Auges gesehen, und dessen Augen we-
der Verdammnis noch Segnung ertragen konnten, du, der letzte Mensch
auf diesem Erdenrund, hast die Zdume aller vier Pferdepaare in Hinden
gehalten, standest mit deinen vom roten L6 bedeckten Stiefeln auf dem
weillen unbefleckten Holz des Kreuzes, als wir’s entrindete Birke, und
iiber den ineinander verkeilten Heeren flatterte die griin-gelb-rote Fahne
mit dem bezwingenden Léwen vom Stamme des Juda inmitten, Moa Am-
bassa ze imnegede Yehuda, du, Lowe der Lowen und Herrscher der Herr-
scher ...

Schon als kleines Kind fragtest du dich, was der Glaube sei, denn wenn
dein Glaube wenigstens so grof3 ist wie ein Senfkorn, kannst du dem Fei-
genbaum gebieten, er moge sich ins Meer verpflanzen, und dieser 16st
sich mitsamt seinem Wurzelwerk aus dem Erdreich und fliegt mit beben-
dem Blattwerk {iber Berge und Téler und Hohlwege und gelangt an das
steinige Ufer des Meeres — das Meer am Archipel, smaragdfarben und in
den Tonen frisch geraspelten Lapislazulis, kein anderes trugst du jemals
im Herzen und im Sinn — und fihrt mit den dutzenden, hunderten ver-
letzten und rohen Wurzelchen hinein ins gelatinése Fleisch der Wellen,
und findet dort Halt, ein Feigenbaum inmitten des Meeres, ein nie ver-
nommener, nie gesehener Anblick, und dort triagt er Friichte, und der
Dulft reifer Feigen, weich wie Briiste und siil wie Honig, erfiillt die Ei-

lande. Du warst ein zerlumpter und rotznisiger Junge, der im hintersten
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Winkel eines ungepflegten Gartens in einem Land, das unter den himm-
lischen Gefilden hinweggeglitten war, die Alixandria biiffelte, als zum ers-
ten Mal und wie ein Senfkorn in dir der Gedanke spross, dass ... Damals
aber hieltest du inne mit einem Mal in furchtverddeten Herzensgriinden,
als hittest du gemeint, wenn du nur tiichtig glaubtest, nicht winzig wie
ein Senfkorn blof3, sondern gréBer und mehr und nochmals mehr, so viel
ein Scheffel fasst oder dein eigener Korper auf die Waage bringt, dann
konntest du im Himmel droben der Sterne Lauf veridndern, gar Sonne
und Mond anhalten wie Joshua, als der Herr die Liebenden in seine Hin-
de gelegt, vermochtest auch darzutun, dass ein alter Mann nun neuerlich
in seiner Mutter Leib schliipft und daraus wieder geboren wird, oder
konntest auf Cherubim schweben, unter den Fiillen eine Kuppel aus Sa-
phir so wie in seiner Reinheit der Himmel selbst. Wenn man das Schicksal
des Menschen sehen kénnte, wenn jeder Mann und jedes Weib und Kind
so eine goldene Scheibe um den Kopf herum triige wie die auf die Kir-
chenwinde gemalten Heiligen, dann wire leicht zu sehen, wie grof3 der
Glaube in ihnen ist, denn etliche hitten gar keine Aureole, bei anderen
wiederum wire die runde Scheibe aus gehdmmertem Gold so grof3, dass
sie nicht allein deren gesamten Korper in ihrem giildenen Schicksalsge-
flecht einfinge, sondern auch die Hiuser und Baume und Z4une und Fel-
der ringsum, und sie sdnke auch hinab ins Erdreich, das nun durchschei-
nend wiirde, sodass man die Gefilde der Toten sehen konnte, die Dorfer
und Fluren derer, die eingegangen sind lingst in die Ewigkeit. Und dann
koénnte man noch etliche sehen, deren Geschick darin besteht, keines zu
haben, und die es sich selber bereiten, denn so gebietet es ihnen der Wil-
le, der stark ist und frei allen Zweifels.

Du warst ein Knabe noch, als du mit der Aufgewecktheit deines schar-
fen Geistes dich nach Alexandria fragtest und Asopia und Archyrien und
Anadan und Halimaua mit ihren Wundern, und nach den endlosen Ge-
schichten deiner Mutter, Sofiana von der Insel Tinos, Heimstatt der vom
heiligen Kloster Panagia Evangelista gekronten Orthodoxie des Archipels,
zu denen spiterhin sich Moses’ Biicher gesellten, und Apostel Paulus’ Ta-

ten, das Zeugnis des heiligen Johannes aus Patmos und schlielich Kebra
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Nagast, das allerheiligste Buch der dthiopischen Tewahedo-Kirche, frag-
test als Kind dich, ob denn Wille und Glaube eins sei und dasselbe, ohne
damals etwas zu verstehen, doch verstehst du es jetzt und hier sehr gut, in
einer der zweihundert Kammern der Festung von Magdala, wo du, »der
Gatte Athiopiens und Verlobte von Jerusalem«, wie du dich so gerne
nennst, die letzten Augenblicke deines Lebens zubringst: Der Glaube
kommt von Gott, vom Teufel der Wille. »Denn die Auflehnung ist wie die
Stinde der Hexerei und der eigene Wille wie Ungesetzlichkeit und Idolat-
rie«, beschied der Prophet Samuel den Saul, als der Herr ihn verlassen hat-
te und bereute, ihn zum Konig erhoben zu haben. Es ist die gleiche Ener-
gie, doch entspringt die erste einem reinen Herzen und die zweite einem
perversen, gotzendienerischen Geist, dessen Idol niemand anderer als du
selber bist. Du hast dich, seit du von dir weilt, vor deinen eigenen Fiillen
prosterniert, Theodoros, hast keinen anderen Gott gehabt neben dir, und
jetzt, da alles zu Ende ist, Napiers Truppen die Festung zerstort haben
und seine Kanonen immer noch zu héren sind, donnernd wie die Stimme
des Allmichtigen, und die Soldaten der Konigin sdmtliche Klausen nach
dir durchsuchen, um dich am Barte hinauszuzerren und vor die Hunde
zu werfen, die Kaiserin Tiruwork und ihr Sohn haben sich zuriickgezo-
gen in ihre Gemicher, stolzer sind sie und herzloser als du selbst, bereit,
dir den Hals abzuschneiden, elender Mann aus dem Volke, Sohn einer
Frau, die Mittel gegen Spulwiirmer verkaufte, weil du es gewagt hast,
eine Nachfahrin Salomons des Weisen zu entehren und Ytege Yetemegnu,
deine Konkubine, deren Leib gezeichnet ist von blauen Striemen iiber
Bauch, Hintern und Schenkeln, weil du seit Jahr und Tag ihr nicht mehr
beiwohnen konntest, nur schlagen vor Hass die Frau unter dir, geflohen
nun zu den Briten, und keine Dienerin und kein Priester nahebei, obwohl
einer von fiinf Minnern in Gottes Athiopien geweiht ist zum Priester;
jetzt, da es keine Rettung mehr gibt, weil Kénigin Victoria, die einst deine
Freundin gewesen, sich abgewandt hat von dir, dem hiretischen und ir-
ren Hund, und wenn du dich ergibst, wirst du in einem Kifig landen und
wie ein blutriinstiges Tier, ein barbarischer Schldchter durch die Strallen

von London gefahren, wo du schlieBlich gehenkt wirst inmitten eines gei-
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fernden und wie eine Ansammlung fauliger Zdhne wirkenden Pébels;
jetzt, da du weillt, dass du in wenigen Augenblicken gepackt wirst von
Gestalten, deren Klauen linger und schwirzer sind als die deinen, und
weggeschleppt in einen der endlosen Riume der Holle, eng wie die
Schrinke, mit Winden aus glithendem Eisen und der Feuersbrunst mit
vernichtender Wucht zischend und prasselnd unter den Sohlen, und dass
du dort brutzeln wirst, aufgehingt an der Zunge und gehiutet bei leben-
digem Leibe, sodomisiert mit glithendem Eisen, bei herausquellenden,
platzenden Augen und dem Gebriill, das dir aufbliiht zwischen den Zih-
nen, sogleich aber aufgesaugt wird von den Winden aus geschmolzenem
Kupfer, und dies nicht eine Stunde, nicht einen Tag lang, sondern so lan-
ge die Ewigkeit wihrt, und nach der ersten Ewigkeit noch tausend wei-
tere Ewigkeiten so fort, wie es mit eigenen Augen die Muttergottes ge-
sehen, als sie hinabgestiegen war in die Holle; jetzt am gesegneten Oster-
tag im Jahre des Herrn 1868, nachdem du ein halbes Jahrhundert erfiillt
und damit zugebracht hast, eine Sache durchzusetzen, nimlich die Welt
zu gewinnen um den Preis, deiner Seele verlustig zu gehen, bleiben dir
nur noch der Hochmut, der Hass, der rohe Wille, tiber Leichen zu gehen,
diesmal tiber deinen eigenen immer noch lebendigen Balg, tot aber, tot in
deinem Geiste und tot schon fiir deine Hinde, die nun zittern, aber nicht
so sehr, dass sie nicht doch ihren Dienst titen, die schon nach der Kiihle
des Miindungsrohrs suchen, des Hahns und des Abzugs, wie ein Mund,
der gierig nach einem Faden kalten Wassers lechzt. Auf dem von rotem
Brokat mit golden eingewebten Szenen aus dem Pentateuch bedeckten
Tisch hast du ein offenes Mahagonikistchen stehen, worin auf einem Bett
fein gefiltelten Satins zwei Duellpistolen von seltener Schonheit liegen,
wie Stiele nie gesehener Blumen oder kleine, kaffeebraune Tiere mit spie-
gelglinzendem Fell. Jeden Pistolenknauf ziert ein goldener Kranz, der
auch den Abzugsmechanismus eng umfingt. Zwischen den Lauf an
Knauf liegenden Pistolen gibt es eine Vertiefung, worin sich auf dem ge-
rafften Satin verschiedene weitere Gegenstinde von merkwiirdiger und
wie quecksilbriger Gestalt befinden, darunter auch drei vergoldete Patro-

nen. Esist ein Geschenk von K6nigin Victoria aus besseren Zeiten, als sie,
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wiewohl sie nicht mit grazioser Hand auf deine langen und verworrenen
Briefe antwortete, denn schlieBlich warst du fiir sie nichts anderes als ein
afrikanischer Wilder, der affengleich auf einem von anderen gestohlenen
Thron herumturnt, dir fiir deine Dienste hin und wieder einen Korb der-
art stinkender Kiselaibe schickte, dass du sie sogleich an deine Diener-
schaft und an die Schweine geben lieBest, die sie dann auch nicht allen,
oder eine Uhr mit Feder, die du schon zerbrachst, als du sie das erste Mal
mit deinen klobigen Hinden aufziehen wolltest, oder eine Art Musikin-
strument, das niemand in Athiopien zu gebrauchen verstand, sodass die
schwarzen Hidnde mit den rosa gefirbten Handflichen bei den vielen
Zeremonien den Rhythmus wie auf einer Trommel in die rotbraunen
Ausbuchtungen geschlagen und die Saiten ebenso wie die elfenbeinernen
Klappen, von denen man nicht wusste, wozu sie gut sein sollten, ignoriert
wurden. Wenigstens diese Pistolen sollten von Nutzen sein, einmal, und
damit moge es seine Bewandtnis haben, worauf Napier sich auch diese
greifen wird, wie er sich Magdala und die Schitze darin aneignen wird,
die Haufen Elfenbein, die Sicke mit Gewiirzen in den Kellerrdaumen, wo
man, um eintreten zu kénnen, Nase und Mund mit einem Tuch bedecken
musste, denn sonst hitte der Duft nach Sandelholz, Zimtrinde, Nelken
und Piment, nach Myrrhe und Narde und den sieben Sorten Pfeffer dich
innerlich einbalsamiert, dein Herz zum Stillstand gebracht, sodass auch
die Zeit stillstiinde wie der Himmel auf den Winden deiner in den Fels
gehauenen Kirchen, und du konntest dich nie wieder auf dem Erdboden
und unter den schmucken afrikanischen Himmeln zeigen. Salomon, der
Sohn Davids, aus dessen Sippe du hittest hervorgegangen sein miissen,
um berechtigt zu sein, iiber das heilige Athiopien zu herrschen und kein
zweifacher Dieb der Macht zu sein, denn du standst nicht im Buch der
Heiligen Israels als Nachfahr des Menelik, und warst nicht einmal ein
Kassa, Sohn der Kosso-Verkiuferin, jenes Mittels gegen Spulwiirmer und
anderer lebenden Binder im Gedidrm, sondern ein heimatloser Herum-
treiber aus einem fernen Land, Salomon hatte das Gold von Ophir und
die Zedern des Libanon zusammengetragen, den Tempel des Herrn er-

richtet, den er dem Namen dessen weihte, der mit den Cherubim iiber
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dem Gnadenthron sprach, er empfing die Kénigin von Saba in seinen Pa-
lasten und schlieflich auch an seiner Brust, damit solcherart Menelik ge-
boren wiirde, Begriinder der dthiopischen Dynastie, der dltesten auf dem
Erdenrund, aber er konnte sich nicht all der mit Zahlen nicht zu erfassen-
den Reichtiimer rithmen, die du, Theodoros II., in blof3 dreizehn Herr-
schaftsjahren zusammengerafft hast, und der du niemals, wirest du denn
von Gott gefragt worden, welche Gunst er dir erweisen solle, um Weis-
heit und Verstindnis, gut vielleicht fiir Schuhmacher und Schreiner, gebe-
ten hittest, wie Salomon es getan hatte, sondern Kaiser sein und gren-
zenlose Macht haben wolltest, um deinen Feinden Reichtiimer vor Nasen
und Augen zu fithren und dir selbst auch das hohe und schneebedeckte
Gebirg dieser Welt zu Fiilen zu legen. Und wenn Gott dies nicht gewollt
hitte, so hittest du selbst mit eigener Hand dich zum Kaiser erhoben und
Herrscher iiber diese Afrikaner, schwarz wie Ebenholz, wo ihr Name
Athiopier herriihrt, denn der zerlumpte Knabe aus der nebligen Wala-
chei, der zur Herbstkiihle gekriimmt auf Dachbdden die Aesopia las, das
Buch iiber den schwarzen und potthisslichen Aesop, Sklave des Xantos,
der wusste nicht, dass ihn das blinde Schicksal in dessen Land geleiten
sollte, wo alle so schwarz waren wie jener, denn Aesop bedeutete genau
dies: Athiopier, also Schwarzer.

So kommt es, dass vor nunmehr dreizehn Jahren in der heiligen Kirche
der Jungfrau Marjam von Diragse, im Gedringe von zig, ja hunderten
von Priestern in bunten Wollgewindern, die rhythmisch und guttural
sangen und dabei ihre entsetzlich ruinierten Zihne sehen lieBen, sofern
sie tiberhaupt noch Zihne im Mund hatten, und herumhiipften wie die
Heuschrecken oder Schamanen, von denen sie sich allein durch die Weih-
rauchkessel und die krummen Kreuze aus Bambusstecken unterschieden,
die sie wie Lanzen handhabten, du, der falsche Kassa aus Kwara und fal-
sche Nachfahr von Salomon, wie Napoleon dich selbst krontest mit einer
barbarischen Krone aus Gold, Elfenbein und geschnitztem Sandelholz,
und zwar unter dem ebenfalls hochstaplerischen Namen Tewodoros 1I.,
damit du die Prophetie erfiilltest, die da verkiindet hatte, es werde ein K6-

nig dieses Namens dereinst kommen und Athiopien in ein Mérchenland
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verwandeln, in dem Milch und Honig fliefen, das Land des ans Kreuz ge-
schlagenen Christus und eines tausendjihrigen Friedens. Du aber, noch
saBBest du nicht fest auf dem Thron, briilltest in den Kirchenraum, dass die
bunten Fensterscheiben klapperten, durch die das Licht auf die Menge
Pfarrer und Frauen fiel, die ihre Wangen mit Kalk weil} gefdrbt hatten,
und die nackten Kinder, seltsame Diener Christi, dass du dieser seist, dass
sich an diesem Tag die Prophetie erfiillt habe, du, der verlogene Messias
eines versklavten und verkauften Volkes, hast das althergebrachte Reich
in ein Tal der Trinen verwandelt. In nur dreizehn Jahren hast du das Volk
des Kebra Nagast verstimmelt und deine Schatzkammern vollgestopft mit
Schitzen, von denen nicht einmal ein Staubkorn mehr tibrig bleiben wird,
denn in wenigen Tagen schon werden Napiers Soldaten, bosartiger und
barbarischer noch als die deinen, alles pliindern, alles, alles, und deine drei
Kronen werden dahin sein, und die wunderwirkende Ikone Kurate Re’esu
mit dem Antlitz des dornengekronten Mirtyrers, die so michtig war, dass
sie, mitgefiihrt in der Schlacht, selber und von alleine fiir dich kdmpfte
wie seinerzeit die Bundeslade fiir die Staimme Israels, auch die goldenen
Kreuze, die Alabastergefille, die Kassetten mit Hinden voller Edelstei-
nen, die geweihten Waffen deiner Vorldufer auf dem Thron, alles wird
hinuntergeschafft werden an den Fuf} des in Flammen stehenden Magda-
la, drunter und driiber auf Decken gehduft, die tiber das Gras gebreitet
wurden, und an jeden, der dies mag oder nicht, zu Ramschpreisen ver-
scherbelt. Tiruwork Wube, deine Konigin, die dich mehr noch hasste als
die Holle selbst, die wiirdige und eiskalte Nachfahrin von Kénig Salomon,
und euer Sohn, Alemayehu, der dir auf dem Thron hitte nachfolgen miis-
sen, obwohl er mit seinen zwolf Jahren noch ein verweichlichter Junge
war, der an den Rockschéfen seiner Mutter hing, was dich auf unange-
nehme Weise daran erinnerte, wie verzaubert auch du von deiner Mutter
warst, Sofiana, einer Griechin von den Inseln, die als Dienerin in die neb-
lig triibe Walachei gelangt war, und wie stark dir auch heute noch der Ge-
ruch nach zerschlissenen Tiichern und Kilte aus ihrer Stube in den Nasen-
fliigeln sitzt, sie werden beide als Beutegut nach Angliterra verschleppt
werden und dort bei allgemeiner Gleichgiiltigkeit in den Nebeln und Re-
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genfillen und der Finsternis des perfiden Albion verenden, in Sirge ge-
packt, die mit phantastischen dthiopischen Geweben bedeckt werden,
Samte voll bunter Stickereien, welche die ruhmreichsten Momente der
salomonischen Dynastie vorstellen, tausende Jahre alt, und ins kalte Erd-
reich jenes steinigen Eilands hinabgesenkt.

Auch daran wirst du keinen Anteil mehr haben, denn dich werden sie
auf dem Boden liegend vorfinden, den Pistolenlauf noch im Mund, und
das Hirn zerstreut iiber dem roten Tisch, auf dem Fulboden und an den
Wiinden, auch Stiicke deiner Schideldecke mit dem Skalp, an dem immer
noch ein paar deiner geflochtenen Strahnen hingen, verstreut iiber den
dunkelgriinen Malachit-Fliesen, und die Bischéfe des Volkes, iiber das du
ohne die geringste Berechtigung dazu geherrscht hast, werden dir nicht
verzeihen, dass du deine Hand gegen dich selbst erhoben hast, was eine
Todstinde ist, denn nur Einer kann Leben nehmen und zurtickgeben,
wann und wem immer Er mag, und dir selber das Leben zu nehmen heif3t,
dem Herrn einen Seiner Diener zu rauben, Gefil fiir Ehre oder Schande,
wie Er es als rechtens erachtet auf Seinen allzeit verborgenen Wegen. So-
dass, nachdem die Soldaten dich gefunden und bis auf die Haut entkleidet
haben werden, denn die Gew#nder des toten Kaisers sollten fiir keine ge-
ringen Betrige verkauft werden, nachdem du verhéhnt, am Barte gezo-
gen und bespuckt wurdest, mit den Fiilen dir in die runzligen und blauen
Eier getreten wurde, sollten dich die Englidnder beerdigen, mit Gewehr-
schiissen, das schon, aber nicht in geweihtem Boden und nicht wie man
die Gesalbten des Lebenden Herrn auf Erden bestattet, sondern wie ei-
nen Streuner und Niemand, der du auch gewesen bist. Denn du bist we-
der als Tewodoros, gekront mit Sandel und Elfenbein, noch als Theodo-
ros, der Schrecken des Archipels und pliindernde Despot der Levante, ein-
gegangen in den schweilinassen Lehm Athiopiens, sondern so wie dich
der Herr bei der Taufe kennengelernt hatte, als Tudor, Sohn deines Va-
ters Gligorie Islicarul, Untertan des Tachi Ghica, Bojar eines Geschlechts,
aus dem sich auch Prinzen jenes Landstrichs erhoben hatten, eher eine
Gegend der Mirchen und des Traums als eine der Geographie: die neb-

lige, verschneite, wilde und unvergleichliche Walachei, blithendes Vater-
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land mit dem Duft nach Aprikosen und Quitten, mit singenden Hihnen,
die mitihren Trompetentdnen immer noch deine verlorene Seele erreich-
ten und deine letzten Worte, als dich schon die Todesschauer in der Klau-
se durchzogen, die das Ende deiner Tage mitansehen sollte, in jenem
Magdala auf dem hohen Felsen unter den rollenden Himmeln Afrikas,
die sollten auf Ruminisch gesprochen sein, wie du Ruminisch auch in
allen deinen Traumen gesprochen hast, die dich, wo auch immer deine
Schritte, die Karawanen und Schiffe hinfiihrten, stets ohne Fehl zu Hause
in Ghergani zeigten, auf dem Gut der Ghiculestier oder in jhren Hédusern
in Bukarest, durch das die Dambovita mit ihrem stilen Wasser flief3t, wor-
in Médchen, Jungfrauen und Génse badeten.

Dortbefand sich fiir ein halbes Jahrhundert, in dem du deinen Schatten
iiber die Erde geschleppt hast, der einzige Ort, den du je Zuhause genannt
hast, der einzige, an dem du Fleisch und Knochen wie die menschlichen
Geschopfe hattest, bevor du zum alles vernichtenden Feuer wurdest und
ein Kelch, randvoll mit Blut.

Und nicht einmal im kalten, kalten Grab in einem heillen Land wiir-
dest du wirklich ruhen kénnen, wer auch immer du in deinem Herzen
gewesen sein magst, denn unter den von den Engldndern deinem noch
warmen Korper geraubten Kleinodien, den aus deinen Ohrldppchen ge-
rissenen Ohrringen mit den Chrysaliten und den Goldfidden, mit denen
dein Bart nach links hin geschniirt war, sowie das kristallene Kreuz, das in
der Provinz Gojjam nach einem Blitzschlag aus heiterem Himmel herab-
gefallen war, und das du an einer Kette mit Gliedern aus getrockneter Gi-
raffenhaut am Hals trugst, und den Goldzahn im Mund, den du zur Zeit,
als Nura deine schwarze Gottin und Schlangenfrau war, auf einem libane-
sischen Markt gekauft hast, unter dutzenden Zihnen aus Holz, Elfenbein,
Gold und Feuerstein befand sich in einer Schachtel auf dem Marktstand
eines Muselmanen, der neben Zdhnen auch Pfeil- und Lanzenspitzen ver-
kaufte, auch dein kaiserlicher Siegelring, dein Titel in ein Amethystplatt-
chen eingraviert, der Stein deines Geburtstags im Zeichen des Wasser-
manns, und niemand hatte Kenntnis davon, denn der Dieb hatte deinen

knotigen Finger mit Fett eingeschmiert, um ihn abziehen zu kénnen, und
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zeigte ihn auch nach den heftigsten Drohungen Napiers vom nichsten
Tag nicht mehr her.

Aber Wochen, nachdem du begraben warst und deine Verwandten
aufgebrochen waren auf das verhangene Land der Engel zu, tauchte der
Ring in Wollo auf, bei den Clans der ungliubigen Mammadoch-Hunde,
die sich fiir direkte Abkémmlinge von Mohammed hielten, und die du
etliche Jahre zuvor mit der Grausamkeit einer wilden Bestie beinahe ver-
nichtet hattest, thren Prinzen hattest du an einem Baum aufgehidngt und
jenen, die nicht an die Auferstehung unseres Herrn Jesus Christus glau-
ben wollten, hattest du Arme und Beine abgeschlagen. Ein unbekannter
Mann, der deinen Ring trug, soll sich inmitten der Muselmanen gezeigt
und vorgegeben haben, du zu sein, die Englinder hitten bloB einen Sack
alter Kleider begraben, und du wiirdest zurtickkehren auf Abessiniens
Thron, die Fremden vertreiben und sie zermalmen, die S6hne der Liige,
und er verschwand auch sogleich wieder unter den Muselmanen, bevor
man ihn packen und eins machen konnte mit dem Staub der Strafle. Dann
zeigte er sich in Saba, von wo einstmals eine schéne und tiberaus reiche
Ko6nigin mit einer Karawane nach Jerusalem aufgebrochen war, um sich
von der Weisheit des Konigs Salomon zu iiberzeugen, dann zeigte er sich
in der Kirche der heiligen Marjam von Sion, die sich in der heiligsten Stadt
deines Reiches befindet, in Aksum. Er reckte den Finger mit Ring und
Amethyst hinauf zum Himmel des mit Engeln bemalten Kirchenschiffs
und redete abermals von deiner baldigen Wiederkunft, dann zeigte er sich
noch an tausend anderen Orten, unter simtlichen griinen Biumen und
auf allen Hohen, sodass dein Nachfolger, von den Engldndern auf den
Thron gesetzt, nachdem Magdala in den Flammen untergegangen und
dort oben auf dem Felsen, wo sich deine Macht entfaltet hatte, kein Stein
mehr auf dem anderen geblieben war, der neue Herrscher Tekle Giyor-
gisIIL., der Sohn des Erhdngten aus Wollo, gegen ein ganzes Heer von Te-
wodorosen zu kimpfen hatte, allesamt aus den Angsten und Albtriumen
jener Ungliickseligen entsprungen, die dreizehn Jahre lang unter deinem
Joch gelebt hatten, die ihnen wie dreizehn Jahrhunderte vorgekommen

waren. Tausende Tewodorose, tausende Lowen von Magdala, tausende
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geharnischte und behelmte Kreuzeshelden mit feurigen Augen und Bir-
ten wie nicht verloschende Glutroste, rittlings auf Kreuzen, die verwan-
delt waren in Streitwagen, den Finger mit Ring und Amethysten gen afri-
kanischen Himmel gereckt, iiberrollten Athiopien wie Heuschrecken in
Menschengestalt und verkiindeten, dass Tewodoros sehr bald zurtickkeh-
ren werde, um seine Todfeinde sich unter die Schuhsohlen zu streuen.
Erst nachdem man Giyorgis durch Yohannis IV. ersetzt hatte, sollte sich
die Gespensterarmee allmahlich in der heilen Luft iiber den Sandhiigeln
wie eine Spukgestalt auflésen. Dann hat man dich von dieser Grabstitte
weggebracht in eine andere und wieder in eine nichste, um solcherart
deine Spuren zu verwischen und die Bewunderung im Keim zu ersticken,
die dir noch entgegengebracht wurde von solchen, die sich erinnerten
und wie nach jedem Tyrannen meinten, zu deiner Zeit sei es besser ge-
wesen.

Und war es etwa nicht besser gewesen, fragst du dich jetzt, da du noch
am Leben bist, obwohl du in deinem prophezeienden Geist schon gestor-
ben bist, jetzt, da du noch sehen kannst mit deinen grimmigen Augen, die
einstmals in den Morgendimmerungen der Walachei so erstaunlich klar
waren, so schon und minnlich im Minium- und Smaragdfeuer des Ar-
chipels, da du immer noch die umrankten Liufe der Pistolen betasten
kannst, die du wie zur Verh6hnung des Schicksals von der Konigin ge-
schenkt bekommen hast, die sich nie vorgestellt hatte, du wiirdest dir da-
mit das Leben nehmen, jetzt, da du immer noch den Lirm der Soldaten
horen kannst, die deine Festung pliindern. Enttiduscht und vereinsamt
schriebst du den ganzen Vormittag jenes heiligen Ostertags einen Brief
an deinen Feind, General Robert Napier, einen in den Kriegen in Indien
und China gestihlten Mann, ein gnadenloser Mann wie du selbst, obwohl
er sich fiir einen Tréger der Zivilisation hielt und Champion der Christ-
lichkeit, und er hatte vierhundert Meilen von Zula, wo er am Roten Meer
speziell fiir diese Invasion Athiopiens einen Hafen gebaut hatte, bis nach
Magdala iiberwunden, und dies in einem Land ohne Briicken und Wege,
voll wie ein wuselndes Wespennest von allerlei Kriegern, mit uniiber-

windlichen blauen Bergen und Wasserfillen aus dréhnendem Kristall,
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mit Dérfern, darin Frauen mit weilgekalkten Gesichtern und buntge-
fleckten Sonnenschirmen, mit in den Felsen gehauenen Kirchen und
Affen mit Hundegesichtern allerorten, mit zahnlosen Ménchen in jeder
Nische und Nichten mit einem groBeren Reichtum an Sternen und kal-
ter als irgendwo sonst auf unsrer gesegneten Erdkugel. Du hattest so an
den Feind geschrieben, als schriebest du an dich selbst, denn da war nie-
mand mehr, an den du hittest schreiben konnen, deine Mutter, Sofiana,
war Nonne in Christus’ Namen geworden und vielleicht auch schon in
die Ewigkeit eingegangen, du hittest ihr ohnehin nicht mehr geschrie-
ben, was wire da schon zu schreiben gewesen? »Miitterchen mein, die ich
liebe wie mein Augenlicht, wisse denn, dass dein Sohn ein gemeiner Kerl gewor-
den ist und seine Seele wie einstmals Judas Ischariot fiir ein paar Silberlinge ver-
kauft hat, dass er die Ikone der jungfraulichen Mutter mit dem Kinde auf dem
Schoff mit Blut befleckt, Gebetsrdume mitsamt der Heiligen darin niederge-
brannt, einigen Christen bei lebendigem Leib Hinde und Beine abgehauen hat,
dass er sie gepfahlt und ihnen allein aufgrund eines Verdachts, einer Vorstellung
oder von Trdumen das Gemdcht weggerissen hat, dass er Prinzessinnen und Ko-
niginnen vergewaltigt und sein Volk auf unertrdgliche Weise unterjocht und mit
Peitschen und Skorpionen gepeinigt hat, dass er sich schon seit Jahr und Tag
nicht mehr traut, an der Seite seiner iiberaus stolzen, aber fiir die heiligen Dinge
glithenden Konigin sich vor dem Bett niederzuknien, um gemeinsam mit ihr das
Vaterunser zu sprechen, dass es keine Liige und keinen Betrug und keinen Mein-
eid gibt, derer er sich nicht bedient hdtte, und dass es keine Schlingen und Fallstri-
cke gab, die er nicht seinesgleichen ausgelegt hitte, und zwar alles dies im Namen
und unter Verachtung der Orthodoxie, iiber die du mir einstmals so viel erzdhlt
hast, als ich mich an deinen Leib schmiegte, der mir teurer war als mein Leben,
und meinte, ich wiirde ein guter Mensch dereinst sein, weil du gut warst und
mein Vater ein guter Mensch gewesen ist.« Dafiir stecktest du die Feder ins
Tintenfass und schriebst in kurzatmiger Verwirrung und Lebensiiber-

druss an deinen unversohnlichen Feind:
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Ich, Tewodoros II., Konig der Konige und Kaiser der Kaiser, siegreicher Lowe
iiber den Stamm des Judas, Gatte Athiopiens und Verlobter Jerusalems, an Ro-
bert Napier, Kommandeur der Heere Ihrer Majestdt, der Konigin Englands.
General, wisse von mir, dass ich mich aus Gottes Gnaden bester Gesundheit
erfreue, was ich auch euch wiinsche. Nun befinde ich mich in deiner Hand,
ebenso wie du nun entwaffnet und unterworfen daliegen konntest zu meinen
Fiiffen, wenn Er, der alles sieht und bestimmt, es nicht anders gewollt hitte
und meine grofle Kanone Sebastopol, auf die ich wie auf einen himmlischen
Engel gesetzt hatte, schon bei der ersten Salve auseinandergerissen hdtte, was
meiner Armee jede Hoffnung geraubt, sie kastriert und entkrdfiet hat. Denn
diese Kanone war wunderbar und konnte mit einer einzigen Salve eine ganze
Schwadron vernichten, hdtte sie mehrfach gefeuert, so wire deine Armee kom-
plett zerschmettert worden. Drum leg ab deine Uberheblichkeit und verschone
meinen Festungssitz, denn in der Waffen Macht steckt nie und nimmer ein
Sieg, allein in der gottlichen Vorsehung.

Was denn? Bist du gekommen, die Fremdlinge aus meinen Hinden zu befrei-
en, die das Land mit ihren Bibeln iiberzogen haben, die Papisten und pro-
testantischen Hdretiker, die uns das heilige Evangelium lehren wollen? Weifst
du etwa nicht, dass mein Land schon von alters her ein Evangelium besitzt,
dlter und heiliger als eures, und das ist das Kebra Nagast, Ruhm der Konige,
das hier in Athiopien selbst die Kinder von der ersten bis zur letzten Seite aus-
wendig konnen? Darin befindet sich auch die wahre Geschichte von Salomon,
dem Sohn Davids und der Konigin von Saba, von denen sich das Athiopische
Kaiserhaus herleitet, und die ihr nicht kennt, die jedoch der Wahrheit ent-
spricht und jeder Menschenseele auf dem groffen Gebiet unseres Reiches ver-
traut ist. Auf ihren Seiten finden sich weitere Kleinode an Weisheit sowie
ausgeschmiickte Geschichten iiber die Zeit der Patriarchen und die Wunder,
die Gott vollbracht hat, als er sein Volk in die Wiiste fiihrte, unter die Wolken-
sdaule und die Feuersdule, dazu die wahre Geschichte der Bundeslade. Wir
bendtigen kein anderes heiliges Buch, denn es gibt unter der Sonne keines, das
unserem Kebra Nagast gleichkommt.

Oder bist du etwa mit deinen zigtausend Soldaten hierhergekommen, um uns

dariiber zu belehren, wie Christen sich zu benehmen haben? Ich habe bisher
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von euch nichts als Feuer, Blut, Hochmut und Liige kennengelernt. Ja, ich habe
auch vollendete Unterwerfung gesehen, auch Ordnung und einen einzigen
Willen, den ich bewundert habe, auch wenn es der war, alles niederzutreten.
Denn von euch, den Leuten des Westens, sprach Nebukadnezars Traum, den
uns Daniel ausgelegt hat, als er uns das vierte Reich vorstellte, jenes aus Eisen,
das die ganze Welt mit der Kraft des Eisens auffressen und zermalmen wird.
Ihr habt die beiden Amerika unterworfen, habt China in einen dichten Opium-
rauch versenkt, der es bis auf das Knochenmark zerfrisst. Selbst die Fische des
Meeres fliehen eure Schiffe, da sie sehen, dass nicht geblihte Segel, sondern Ol
und dicker Rauch sie mittels deutscher Zaubereien auf den Wassern antrei-
ben. Nun ist die Mutter der Menschheit an der Reihe, entehrt und ausgepliin-
dert zu werden, mein schwarzes und titowiertes Afrika mit den einhundert
Zitzen und tausend Trinen, geschindet von euch unter Verachtung der Lehren
Christi, dem ans Holz genagelten, zur Gesundung der Volker wie vordem die
eherne Schlange, die Moses in der Wiiste erhoben hat.

Da du mir heute den Thron raubst, so wisse, General, dass du einen Traum
vernichtet hast. Mein Wille war es, als Negusa Nagast und Licht Athiopiens
daraus ein Land zu schaffen, in dem Milch und Honig flieffen, mit Wegen vol-
ler dahinziehender Kaufleute, mit befriedeten Landstrichen, worin alle Hd-
resien mit Stumpf und Stiel ausgerottet sein sollten. Mein Wille war es, von
einem Volk gesegnet zu werden, das zur rechten Zeit den Regen bekommt und
Hinde voll Brot hat. Ich wollte den mohammedanischen Drachen zerquet-
schen, der diese Gebiete vom Norden her vergiftet, um das heilige Kreuz iiber
mein gesamtes Reich zu erheben, Heimstatt der rechtgliubigen Heiligen. Ich
wollte die eiserne Bahn hierherbringen und in unseren roten Boden einpflan-
zen, die mechanischen Webstiihle und Fabriken fiir Feuerwaffen, stolze Bau-
werke wollte ich errichten, wie in den Stddten des Westens, die ich nicht mit
eigenen Augen gesehen, sondern nur im Geiste, der voll war des Staunens und
Wunderns angesichts ihrer imposanten Pracht. Mein Volk wollte ich heraus-
fiihren aus den grausamen Jahrhunderten der Selbstzerfleischung, welche
Zemene Mesafint genannt werden von unseren Gelehrten, die Prinzenzeiten,
und es zum Frieden und Lichte geleiten. Wir haben die Geschenke von Ko-

nigin Victoria, ihren unvergesslichen Brief an uns, den silbernen Prdisentier-
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teller und die beiden Pistolen sowie das Wohlwollen Ihrer Majestdt fiir den
Beginn neuer Zeiten gehalten und sind grausam in unserem Glauben betrogen
worden. Ich habe die Athiopisch-Orthodoxe Tewahedo-Kirche vereinigt unter
dem Zeichen des Menschengottes Jesus Christus, in dessen Wesen Mensch und
Gott nicht getrennt werden konnen, wihrend eure Pfarrer und die der Papis-
ten liigenhaft und hdretisch daherreden, der Herr spreche in den Evangelien
an den einen Stellen nur als Mensch und an anderen Stellen nur als Gott. In
meinem Reich war Christus schon Gott, als er sich noch im Bauch seiner
Mutter befand, und ich habe erbarmungslos auf die eingedroschen, die dem
Quibat-Glauben folgend behaupteten, Er habe Gottesrang erst durch die Taufe
erlangt.

Wenn die verdammte Sebastopol-Kanone nicht bei der ersten Salve zerborsten
wire, uns des Engelsfliigels beraubend, der uns den vollumfinglichen Sieg be-
schert hdtte, wdre es mir gelungen, deine Kampfesstirke zu brechen, und ich
hdtte all dies weitergefiihrt wie ein erleuchteter und sanftmiitiger und ge-
rechter Konig, an den man sich noch in Jahrhunderten erinnert hdtte, und
auf Athiopiens Thron wire niemals jemand gelangt, der nicht ein Abkdmm-
ling dieser meiner Knochen gewesen wire. Aber aufgrund meiner schweren
Siinden hat Der-auf-den-Cherubim-dahinfliegt offensichtlich etwas anderes
beschlossen, und da ich nun ein halbes Jahrhundert zugebracht habe auf die-
ser Welt, ereilt mich das Schicksal, alsbald dahinzuscheiden und einzugehen
in den roten Boden Athiopiens. Heute vergleiche ich mich mit Hiob, nackt und
voller Blattern auf seinem Misthaufen. Aber aus innerster Tiefe heraus, mit
todstarrer Zunge schon beschwore ich dich in Gottes Namen, hab Mitleid mit
Magdala und der Kaiserin und mit unserem Sohn, Alemayehu, damit es dir
wohlergehe auf Erden, wie du es bisher gewohnt warst, und du siegreich aus
allen Schlachten hervorgehst. Gehab dich wohl im Schutze der Heiligen Drei-
faltigkeit und der Gottesgebdrerin, der Jungfrau Mariam.

Ich habe diesen Brief mit eigener Hand geschrieben, ich, Konig der Konige,
Tewodoros I1., in Magdala, am heiligen Ostertag im Jahre des Herrn 1868.
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Du hast den Brief in den Umschlag gesteckt und diesen mit rotem Siegel-
wachs und dem Abdruck deines mit dem Amethysten bestiickten Rings
versiegelt. Dann, wihrend der Lirm der in den Zimmerlabyrinthen pliin-
dernden Soldaten niher kam und die erschiitternden Schreie der Frau-
en, deiner zahlreichen Konkubinen, der Kéchinnen und Kiichendienerin-
nen sowie der Nonnen aus dem Hospital anzeigten, dass sie Opfer unrei-
ner Liiste wurden, starker Rauchgeruch darauf verwies, dass Magdala in
Flammen stand und in ein paar Tagen davon nur noch ein Haufen Kohle
und Asche iibrig sein wird auf dem Felsen, der einstmals uneinnehmbar
schien, nahmst du deinen ergrauten und aufgedunsenen und fettstarren-
den Kopf in die Hiande, bedecktest deine Ohren mit von Ringen tiberlade-
nen Fingern, kniffst die Lider zusammen und sahst dich wieder in der Iko-
ne aus Gold und Blut deines Lebens, ritselhaft und unergriindlich wie je-
desandere Leben, das du aus dem Sumpf des Fleisches heraus betrachtest,
denn erst von oben gesehen wird die Zeichnung klar wie in der offenen
Handfliche, und man kann die Buchstaben der Morde, Kiisse und Zirt-
lichkeiten lesen, jene der aufblitzenden Messer, der Landschaften mit Ei-
landen und Sternen, der Erinnerungen und verriickten Trdume, der auf-
geschlitzten Biuche und hervorquellenden Gedirme mit dem Odem der
Kloaken, des Pferdewieherns und des Moschus zwischen den Schenkeln
der Frauen, und der Angst vor dem Jiingsten Gericht, dem niemand ent-
geht. In einem endlosen Augenblick hast du dein ganzes Leben wieder
vor Augen gehabt, wie der Erhingte zwischen dem Fall in den Strick und
dem Riss des Marks im Nackenwirbel, und du weintest vor Ohnmacht
und Wut. Du warst der Kleinste aus deinem Geschlecht, ebenso wie Saul
und David, der Psalmist, Diener in einem Bojarenhaus, wo man dir Gutes
angedeihen lieB3, das du aber mit Bosem vergolten hast, dann hast du auf
Saphir- und Smaragdmeeren dein rduberisches Unwesen getrieben, um
schlieBlich — wie der Schmetterling, der feucht aus dem Kokon schliipft
und dann die seidenen Fliigel zum Himmel reckt — der letzte Prinz der
Prinzenepoche und Konig der Konige unter den geblimten Himmeln
Afrikas zu werden.

»Herr der Heerschareng, hadertest du innerlich, da du allein warst mit
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dir, die Gefiihle versiegelt, »warum hast Du mich auf die Welt gebracht,
wenn doch alles ein Ende haben muss? Warum hast Du den Faden meines
Lebens eingeniht in den Stickrahmen Deiner Tage und Nichte? Warum
erschaffst Du unaufhérlich, jeden Augenblick aufs Neue die Leichtfertig-
keit und den Traum unserer Erdenleben?« Und dir wurde keine Antwort
zuteil, weil du im Ehpod keinen Urim und Thummim stecken hattest,
und weil du wie Simon Magus weder einen Anteil an der heiligen Ge-
schichte hattest noch ein Erbteil. Der Aufruhr, sagt Jehova mit den Stim-
men seiner Propheten, ist wie die Siinde der Zauberei und der Eigensinn
wie Gesetzlosigkeit und Idolatrie. Tewabech Ali, die du Porumbita nann-
test, TAubchen, mit dem walachischen Wort der Sprache, in der du im-
mer noch triumtest, die Kaiserin, die du in deinem Herzen liebtest, denn
du hattest in ihren Augen die Augen der Frau deines Lebens aus dem Bild
gesehen, das du immerzu wie eine Ikone bei dir trugst.

Wihrend du dich an ihr braunes Gesicht erinnertest und ihre Lippen
wie aus Ebenholz, an ihre Titten wie die eines Idols, und ihre Scham wie
aus Pech, aber auch an die Unschuld in ihren Stutenaugen, strahlend un-
ter der von Perlen beschwerten Krone, wenn sie die Kaiserin gab neben
dir auf dem Zwillingsthron, nahmst du eine vergoldete Patrone aus ih-
rem Satinbett, betastetest sie zwischen den Fingern, holtest sie nahe her-
an, bis du dein bartiges Gesicht darin sahst, und legtest sie auf den Tisch
bedeckt mit Stickereien, die Geschehnisse aus dem Pentateuch darstell-
ten. Du entnahmst der Kassette die obere Pistole, dann die Ladewerk-
zeuge. Vom Schiefpulver trenntest du dich nie, denn du pflegtest es
manchmal statt Salz zu Tisch in die Speisen zu streuen, weil du dachtest,
sein Salpeterdunst wiirde dich kriftigen. Du ludst die Pistole und betrach-
tetest sie in ihrer Vollendung: In Chios hittest du sie haben sollen oder in
Petra! Wie vor einer wunderwirkenden Ikone wiren die Palikari und
Mauren vor ihr niedergekniet! Was fiir ein Palisandergriff mit kostbaren
Intarsien. Welche Zierschleifen! Was fiir ein goldenes Gespinst iiber dem
Abzughahn, dieser selbst aus vollendetem Stahl! Schwer liegt sie in der
Hand, vertrauenswiirdig, guten Tod bringend, siif wie eine reife Frucht.

Du spannst den Hahn, und man vernimmt ein leises gezahntes Gerdusch,
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und das feine Ol verschmiert dir die Finger. Die ersten Engldnder in ihren
blauen Uniformen aus diinnem Filz stiirzen in den Raum, mit ihnen der
dichte Rauch, knotig, stiirmisch und mit einigem Stchnen wie vom Grun-
de der Hélle, und erst dann besinnst du dich und weil}t, dass es zu Ende
ist, und erfasst vom Todesschauer, doch entschlossen und unverséhnt
sagst du »Vater unser« auf Ruminisch, »der du bist in den Himmeln ...
Dein Reich komme, Dein Wille geschehe ...« aber dein Herz ist verstei-
nert und weicht auch nicht auf bei den Worten von Christi Gebet, und du
hast noch nicht recht Amen gesagt, da steckst du dir den Pistolenlauf in
den Mund, du schmeckst einen Moment lang das Eisen auf der Zunge,
richtest die Miindung schridg hoch auf den Gaumen, horst einen Soldaten
dir etwas zurufen, wihrend er mit weit aufgerissenen Augen auf dich zu-
gerannt kommt, dann driickst du briisk auf den Abzug, und die Welt zer-
springt in Stiicke, und dein Leben endet, und deine Geschichte kann be-
ginnen, verwoben mit all jenen anderen Geschichten, die wie Goldfiden

auf dem ewigen Stickrahmen der Tage und Nichte funkeln.

Du wurdest nicht zum Beherrscher der Welt und Pantokrator, denn die-
se Posten waren zu deiner Zeit schon vergeben, an Christus im Himmel
und Ko6nigin Victoria auf Erden. Nichts riihrte sich auf Mercators Kar-
ten, wo die runde Welt auf glattes Papier gestreckt worden war, ohne
dass ihre Blicke, die bis in die geheimsten Gemicher gelangten, in die Bet-
ten und Triume der Prinzen und Prinzessinnen, der Deckenmacherin-
nen und Deckenmacher, der Schweinehiiter und Schweinehiiterinnen
der Welt, was seit einigen Jahrhunderten nur ein anderer Name fiir das
Reich der Briten war. Als sie in ihrem Kabinett die Nachricht deines Todes
erhielt, des absurden blutriinstigen Negus von Athiopien, wandte sich die
Ko6nigin ihrem neuen Premierminister Disraeli zu, der sie ihr gebracht
hatte, er aber zuckte mit der Schulter. Das Imperium scherte sich nicht

um dein Land, um sein schwarzes Christentum, um ihre Bischofe, die die
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Evangelien nicht anerkannten, um seine Schonheit, von der es hiel, sie
sei ohnegleichen, jedoch ohne Wege und Briicken fiir den, der sie sich an-
schauen mochte. Hic sunt leones, stand dort auf den Karten, wo sich das
Land befand, dessen Fahne den judiischen Léwen trug. Lowen in der
Wildnis, die haufenweise {ibereinander liegen, von Fliegen geplagt wer-
den, mit ihren riesigen Maulern gihnen und ihre Jungen ablecken, die
fortwihrend versuchten, ihnen in die Schwinze zu beiBlen. Die kleine
Krise bewiltigte General Napier mit seinen dreifligtausend Soldaten, ei-
nem Kontingent, das nun zu grofl und zu teuer erschien angesichts des-
sen, was es zu verrichten hatte, aber, und darauf kam es vor allem an,
man siegte gegen den Negus, der Thre Majestit und das Imperium belei-
digt hatte. Mit Napier war die Konigin auf der sicheren Seite, er war in
den Kolonien ein eiserner Kerl, hatte sich im Punjab, in den Kriegen ge-
gen die mit ihren krummen Kirpanen bewaffneten Sikhs ausgezeichnet,
in Ranode, als er den Prinzen Ferozeshah besiegte, und dann im rebelli-
schen China, wo er den Weg nach Peking verteidigt und die Chinesen bei
Sinho geschlagen hat. Fiir all dies war er ins Parlament eingeladen wor-
den, wo er den anerkennenden Dank der Nation empfing. Er war Ge-
neral-Leutnant, als er den unangenehmen und seltsamen Auftrag erhielt,
in die siidlich von Agypten gelegene Gegend am Roten Meer einzudrin-
gen, und zwar nicht, um Tewodoros II. gefangen zu nehmen, der K6nigin
war es vollig egal, wer Athiopien beherrschte, an dem das Imperium kei-
ne besonderen Interessen hatte, denn das Land war riesig grofy und arm,
auch war es zerkliiftet durch bis zum Himmel aufragende Gebirgsketten.
Aber dem Barbaren war es in den Sinn gekommen, Ihre Majestit zu belei-
digen und dartiber hinaus etliche Untertanen europiischer Monarchien
ihrer Freiheit zu berauben, die dann keine Missionare mehr waren wie
alle anderen, die in den Kolonien herumwuselten und die dortigen Vol-
ker missionierten, damit sie dann Jesus und die Apostel mit ihren lokalen
Idolen verwechselten, sondern Leuchttiirme der Zivilisation und Opfer
eines Despoten, die unbedingt aus den Klauen dieses Negus befreit wer-
den mussten.

Von einer schrecklichen Migrine geplagt, schlieflich war sie in dem
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gesegneten Alter angelangt, das sie sich schon viele Jahre zuvor ertraumt
hatte, jenes, in dem Gott sie endlich fiir alle Zeiten bewahren sollte vor
Schwangerschaften und dem Sdugen der Babys, die ihr die Tage aufge-
zehrt hatten, und die sie hasste, weil sie nach jeder Entbindung noch mo-
natelang ihre Gedanken verdunkelten, sodass sie sich selbst, wie sie einer
Vertrauten gestand, eher wie eine Kuh oder Hiindin vorkam denn als ein
menschliches Wesen, schlieBlich hatte sie neun Kinder, und viele davon
waren selber schon Konige und Koniginnen, sodass man sie mit ihren
neunundvierzig Jahren mittlerweile Europas GroBmutter nannte, fragte
Victoria ihren Premierminister noch, ob er Kenntnisse habe iiber die
Kampagne und die momentane Situation der Armee. Disraeli seinerseits
schaute sie aus miiden Augen an, denn er hatte die ganze Nacht an Lothair,
seinem letzten Roman, gearbeitet, und lobte dann General Napier, des-
sen Beforderung auf einen hoheren Rang in der Armee Threr Majestit er,
zum wievielten Male, aufgrund besonderer Verdienste empfahl.

Dann spulte er in kargen Worten eine Geschichte ab, die der Konigin
in Teilen schon vertraut war, denn sie war zeitweilig von grob unhof-
lichen Briefen mit pompdsen Wendungen in der seltsam ungelenken
Handschrift des Negus bedringt worden, der sich verzweifelt an ihren
Rockzipfel gehingt hatte, wie Haman an jenen der Ester. Sie hatte ihm
nur auf den ersten dieser Briefe geantwortet, als sie ihm auch den Prisen-
tierteller und die Pistolen schickte, denn man hatte ihr gesagt, dass sie es
mit einem obskuren Menschen zu tun hatte, der nicht einmal kéniglicher
Abkunft war, sondern »Sohn einer Verkiuferin von Heilsiften, man ver-
zeihe, gegen Spulwiirmers, der sich durch Kraft und Verschlagenheit den
Weg bis auf den Thron jenes afrikanischen Landes gebahnt hatte, der in
Cordofan wie ein Wilder Kinder ermordet und viele eben heiratsfahig ge-
wordene Midchen in die Wiiste fithren und dort aussetzen hatte lassen,
jedes mit einem geblendeten Kanarienvogel im Kifig, der die Welt mit
seinen widerwirtigen Torturen entsetzt hatte. Sodass die Kénigin, als der
Negus, verangstigt iiber die Zunahme des Islamismus in den nérdlichen
Regionen, sie darum bat, ihm Handwerker zu schicken, um sich eine gro-

Be Werkstatt fiir Feuerwaffen zuzulegen, sich nicht einmal dazu herab-
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lie}, ihm zu antworten. Tewodoros hatte ihr noch einmal und noch ein
weiteres Mal geschrieben, jeder dieser Briefe klang wiitender, bis er sei-
nen Zorn tiber Konsul Cameron auskippte, seiner einzig echten Bezie-
hung zum Buckingham-Palast, und ihn in die Verliese voller Ratten und
Liuse im Untergrund von Magdala warf, wo er ihn, wie er schwor, so lan-
ge eingesperrt halten wiirde, bis die K6nigin ihm eigenhindig auf seine
Briefe antworte. Damit er sich nicht so allein fiihle, brachte er ihm alsbald
alle Europier, die er innerhalb der Grenzen seines Landes gefangen neh-
men konnte, als Gesellschafter, in ihrer Mehrzahl katholische und protes-
tantische Missionare. Sodass das Parlament nach endlosen Beratungen zu
dem Beschluss kam, eine zweiunddreiBligtausend Soldaten starke Armee
unter dem Kommando von Robert Napier solle iiber das Rote Meer in
Athiopien eindringen und sich einen Weg nach Magdala bahnen, um dort
die Geiseln zu befreien. Diese wurde auch von dem Journalisten Henry
von Afrika inmitten von arabischen, Turbane tragenden Sklavenhind-
lern, den Forschungsreisenden David Livingstone finden, den Hut vor
ihm ziehen und den berithmtesten Satz der Zeit aussprechen wiirde:
»Dr. Livingstone, nehme ich an?« Noch schwebte die Glorie dieser phan-
tastischen Begegnung der beiden Forschungsreisenden bei den Nilquel-
len nicht als Aura um sein Haupt, und auch sein grofer Artikel {iber die
Magdala-Schlacht, der alsbald im New York Herald erscheinen sollte, reich-
te nicht aus, ihn nunmehr bekannt zu machen.

Napiers Kampagne war grofBartig und durchaus wiirdig, erzihlt zu
werden. Wihrend er die Geschichte vor ihr ausrollte, fithlte Disraeli, wie
sich sein Vermogen als Dichter beseelte, und selbst die apathische Koni-
gin, deren Vorstellungskraft nicht gerade zu den Kronjuwelen gehorte,
erwies sich als begierig nach weiteren malerischen Details, denn das Land,
das sich den Augen des Generals in den drei Monaten darbot, in denen er
die vierhundert Meilen von Zula nach Magdala iiberwunden hatte, ein
rauhes und sprodes Geldnde wie nirgends sonst, war kein Land, auch kein
Reich, sondern eine Mirchenlandschaft, das Werk eines Dichters, eines

Henkers und Goldschmieds, eine wahrhaftige Phantasmagorie von der
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Art der endlosen Geschichten Herodots oder der unglaublichen Erfin-
dungen Plinius des Alteren. Oder, so hittest du es gesagt, wie die GroB-
taten Alexanders von Makedonien, des Sohnes der Olimpia und des Kai-
sers Netinay, in den Lindern der Amazonen, der Gymnosophisten und
der Ameisen, grof3 wie ein aufrecht stehender Mann, die Goldkorner aus
den Tiefen der Erde heraufholten.

Der Zula-Golf am Roten Meer war sicher und gastfreundlich, die Ara-
ber waren der Krone gegeniiber wohlgesonnen, aber eine gro3e Flotte
konnte dort nicht sicher vor Anker gehen mit den vierundvierzig Elefan-
ten, die Napier aus Bombay mitbrachte, wo seine Armee bis dahin statio-
niert war, mit den schweren Kanonen aus einem Guss, die fiir die Zersto-
rung Magdalas bené6tigt wurden, mit den zigtausend Soldaten in briti-
scher Uniform, also kamen zuerst Napiers Ingenieure auf ihren Schiffen
herbei und entwarfen einen Hafen, dessen Bau durch die ortlichen Fella-
chen mehrere Monate dauerte. Als der Hafen fertig war, erschienen auf
dem dunklen Wasser des Golfs die Segler und dampfgetriebenen Kriegs-
schiffe in einem bizarren und bunten Durcheinander, allesamt mit farbi-
gen Fahnen und Wimpeln an Mastspitzen und Seilen. Die Truppen hat-
ten einen langen Weg auf dem Land zuriickgelegt, denn die gigantischen
Arbeiten am Suezkanal, beseelt von der selbstmorderischen Leidenschaft
des Ferdinand de Lesseps (hier verbeugte sich Disraeli, als befinde sich
der heldenhafte Ungliicksrabe Lesseps ebendort vor ihm und der Koni-
gin), wiirden wahrscheinlich erst im kommenden Jahr beendet werden,
und tiberquerten das Rote Meer weit unterhalb des schmalen Meeres-
streifens, den Moses in biblischen Zeiten zerteilt hatte, damit das Volk Is-
rael unbeschadet hiniiber in die Wiiste gelangen konnte, um darauf das
Wasser wieder zusammenlaufen und die Truppen und bronzebeschlage-
nen Wagen des Pharaos untergehen zu lassen.

Die britische Armee ging im Golf von Zula vor Anker, und die Ingeni-
eure begannen, eine Eisenbahnstrecke fiir die Ausstattung, das Gepick
und die Munition zu bauen, Arbeiten, die immer weiter fortschritten, je
tiefer die Armee in Athiopien eindrang. Das Land war ein Wespennest,

der General war vorgewarnt worden, eigentlich war das gar kein Land,
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sondern ein bunter Flickenteppich verschiedener Landstriche, deren je-
der seine eigenen Stimme, Religionen, seine Sprache und Clanzeichen
und Waffen und Beflaggung hatte, jeder mit den anderen ringsum zer-
stritten, die meisten von ihnen begehrten auf gegen die kaiserliche Macht
in Magdala, doch allesamt teilten sie sich in eine gemeinsame Eigen-
schaft, den unversshnlichen Hass auf Fremde, die sie schon seit Jahrtau-
senden umbrachten, sobald sie einen Fuf} auf das heilige Athiopien setz-
ten. Tewodoros II., mit seinem eigentlichen Namen Kassa Haile Giorgis,
war einer der kriegerischen Prinzen, die seit Jahrhunderten schon um die
Macht kimpften, der geringste und am tiefsten erniedrigte, denn er hatte
niemanden unter seinen Vorfahren, der sich von der salomonischen Linie
herleiten konnte, und weil man stindig iiber das Gerticht lachte, seine
Mutter habe in ijhrer Jugend Kosso verkauft, ein Heilmittel gegen Spul-
wiirmer, er aber letztlich wie durch ein Wunder an Entschlossenheit und
Bravour seine Feinde vernichtete und sich den Weg auf den Thron bahn-
te, wurde er der erste Negus, der die jahrtausendealte Dynastie von Sa-
lomon und Menelik unterbrach.

Aber ist es denn wahr, unterbrach ihn die Kénigin, dass die Dynastie
Athiopiens sich von Kénig Salomon herleitet?

Disraeli kniff die Augenlider zusammen, und eine Art Stolz stieg in
ihm auf, wie stets, wenn die Rede auf sein Volk kam, das man an seinen
Gesichtsziigen erkennen konnte, an seiner Art zu sprechen, ja selbst an
seinem Namen - denn Benjamin war Beniamin, der kleinste Stamm un-
ter den zwolf Stimmen Israels —, auf den er in jener Verfolgungszeit stolz
war, denn die Konigin verfiigte {iber einen aufgeklidrten Verstand, der
nicht in die Gesichter der Leute schaute und auch nicht darauf, aus wel-
cher Nation sie herriihrten, sondern mit einem unglaublichen Scharfsinn
fiir eine kleine, dickliche und recht gewohnlich aussehende Frau in den
Seelen all jhrer Untertanen las. Ein Jude als Premierminister, das hatte es
in dem groflen Imperium noch nie gegeben und sollte es vielleicht auch
nie wieder geben, denn es brachen schwere Zeiten an fiir das von Jehova
wegen seiner UnbotmiBigkeit vertriebene und unter alle Volker der Welt

verstreute Volk.
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Es sieht so aus, als gebe es in ihrem heiligen Buch namens Kebra Nagast,
dem Buch zum Ruhme der Konige, eine Legende, die unsere Bibel nicht
kennt, dass nimlich die Kénigin von Saba, aus dem tiefen Inneren Athio-
piens gekommen, um Kénig Salomon zu treffen, sich von seiner groflen
Weisheit ebenso zu iiberzeugen wie von seinem Reichtum und Ruhm,
von dem groflen Herrscher nicht nur mit ungezihlten Reichtiimern be-
schenkt wurde, denn er hatte ihr alles gegeben, worum sie ihn bat, und
dariiber hinaus noch sehr viel mehr, sondern auch mit einem Kinde,
Frucht ihrer heimlichen Umarmungen, das sie auf ihrem Heimweg im
Bauch getragen, dann geboren und in ihrem Land grofigezogen hat, da-
mit es dessen Konig werde und den Ruhm seines Vaters weitertragen,
vielleicht sogar iibertreffen konne. Der Prinz habe Menelik geheilen, und
seiner Lende soll die Salomonische Dynastie Athiopiens entsprungen
sein, die sich seit beinahe drei Jahrtausenden auf dem Thron des Landes
befindet. Ihr heiliges Buch behauptet die Wahrheit dieser schier unglaub-
lichen Folge mit groBter Bestimmtheit, und im Orient wird dieser Sach-
verhalt nicht im Geringsten bezweifelt. Aber der Orient verwechselt hiu-
fig die Tatsachen mit den Geschichten, wie Sie wohl wissen, Majestit.

Disraeli wollte dem Gesagten noch etwas hinzufiigen, aber er schwieg
diskret, denn die Geschichte, die seine Seele am meisten beriihrte und ihn
schon seit seiner Jugendzeit umtrieb, jene vom Schicksal der heiligen
Bundeslade, die irgendwann spurlos verloren gegangen war, und von der
das Kebra Nagast sehr viel mehr zu berichten wusste, als man dem Alten
Testament entnehmen konnte, rechnete er zu den personlichen Angele-
genheiten, und mit so etwas wiinschte er nun nicht, die Konigin zu be-
lasten.

Er zog es vor, die Geschichte von Napiers Expedition fortzusetzen,
und schaute dabei hin und wieder in die wissrig-blauen Augen der Koni-
gin, aber die meiste Zeit schaute er durch das offene Fenster auf den eng-
lischen Garten vor dem Palast, melancholisch war der und unordentlich
wie ein sich selbst tiberlassener, ins Nachmittagslicht eingetauchter Wald.
Das Gelidnde war gebirgig, fuhr Disraeli fort, mit prachtigen und wilden

Landschaften. Stralen mussten gebaut werden, Briicken tiber Schluchten
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hinweg und Terrassierungen, auch mussten Brunnen gebohrt werden fiir
die riesige Armee und die tédgliche Tranke ihrer vierzigtausend Tiere. Die
Nahrungsreserven verringerten sich zusehends, und als sie beim Ashangi-
see mit seinem rosenfarbenen Wasser anlangten, hatte man schon damit
begonnen, den Soldaten nur noch die Hilfte ihrer Rationen auszurei-
chen. Napier hatte enorme Anstrengungen unternommen, lokale Schar-
miitzel zu vermeiden, denn aus jedem Dorf, an dem sie vorbeizogen,
kamen haufenweise schwarze Krieger mit Schilden und Speeren hervor,
titowiert und bemalt mit Kalk und Minium, die Haare in zig Z&pfchen
geflochten und mit rotem Ton eingeschmiert, und griffen die britischen
Kolonnen mit einem unfassbaren Mut an. Horden von Pavianen mit
Hundeschnauzen bissen im dichten Nebel der Tiler die Maultiere und
lielen die Soldaten ihre enormen Eckzihne sehen. Er hatte den 6rtlichen
Prinzen Briefe geschickt, worin er ihnen mitteilte, dass er ihr Freund sei
und nichts anderes vorhabe, als die Befreiung der in Geiselhaft befind-
lichen Missionare. Nichts wiirde sich an den Angelegenheiten des Landes
andern: Ihr Leben, ihre Religion und ihre Besitztiimer wiirden von der
Krone garantiert. Zwei der méchtigsten Prinzen des Nordens schlossen
sich den Englindern an, ebenso zwei Koniginnen aus Oromo, einer Ge-
gend, in der allein die Frauen herrschen konnten, und die einstmals sogar
einen Hund mit simtlichen Vollmachten eines K6nigs auf dem Thron sit-
zen hatten.

Am Hof von Dajamach Kassai wurden die Englinder mit einem un-
geheuren Pomp empfangen, der Prinz trug einen goldenen Ring in der
Nase, und seine Konigin trat mit nackten Briisten auf. Auf den Tischen
befanden sich Berge unbekannter Friichte, deren Geschmack einen an-
fangs leicht ekelte, doch schon bald wollte man ihn nicht mehr missen.
Alle glaubten sie an unseren Herrn Jesus Christus, die Priester waren
tiberall an ihren Kleidern zu erkennen, die mal feuerrot waren und mal
indigofarben wie die Federn der exotischen Végel, aber vor allem an den
halbkreisformigen Sonnenschirmen aus bunter Wolle, die ihnen von
nackten, wie aus Ebenholz geschnitzten Knaben iiber die Képfe gehalten

wurden. Stindig lasen sie in dicken und speckigen Biichern, die mit bar-
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barischen Zeichnungen geschmiickt waren. Der Jesus ihrer Kreuze war
schwarz. Napier kam auf seinem bevorzugten Elefanten herangeritten,
den ein Turban tragender Mahout mit einem wie in der Ramayana ge-
zwirbelten Schnurrbart fithrte. Als der General mit dem Prinzen das Glas
der Freundschaft getrunken hatte, besiegelten zehn Kanonensalven die
Vereinbarung.

Von Tigray zog die Armee weiter nach Lasta, wo Napier und seine Ge-
folgschaft das erste der zahlreichen Klgster besuchte, die in das Felsge-
stein unter ihren Fiien gehauen worden waren: Das Dach befand sich in
Hohe des Erdbodens und war kreuzformig, die Mauern aber lagen dar-
unter, unter der Erdoberfliche inmitten einer riesigen Grube. Um ans
Eingangstor zu gelangen, musste man an einer etwas wackligen Holzlei-
ter hinabsteigen. Die Winde des Klosters waren uralt und rot, voller Ni-
schen, worin junge Monche schweilliiberstromt kauerten und alte mit
Birten wie aus Wolle und Heroldsstdben aus Schilf in den Hianden. Im
Inneren gab es derart seltsame Malereien, dass Napier an die Baale und
Astarten der alten Zeiten denken musste: Von der Decke schauten einen
Gesichter mit weit aufgerissenen Augen und pechschwarzen Haaren an,
die Engel vorstellten, und an den Winden sah man Kamelkarawanen
durch die Luft schweben und die Jungfrau mit dem Kind im Tiirkensitz
auf einem der Kamele.

Der Konvoi war weitergezogen auf Magdala zu, hatte Felsen in die
Luft gesprengt und Brunnen gegraben, saphirblaue, in kithlende Dampfe
gehiillte Wasserfille betrachtet, bis er an den Bashilo-Fluss gelangte, wo
Napier Nachricht erhielt von Theodoros” Unternehmungen. Nach einem
militdrischen Abenteuer im Westen, das sich gegen das aufmiipfige Go-
beze-Gebiet gerichtet und ihn einen guten Teil seiner Truppen gekostet
hatte, sodass er sich nunmehr nur noch auf viertausend Soldaten stiitzen
konnte, und diese in einem jammerlichen Zustand, war der Negus in sei-
ne Festung zuriickgekehrt, aber trotz seiner Schwiche und der von Na-
pier erhaltenen Zusicherungen hatte er in einem jener unerklirlichen
Anfille von Sturheit, die unter Barbaren nur allzu geldufig sind, sich in

den Kopf gesetzt, bis zum letzten Mann zu widerstehen. Eigentlich war
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er ldngst verloren, und dies wusste er gewiss schon allzu gut. In Gobeze
hatte er dutzende Dorfer dem Erdboden gleichgemacht und alle Bewoh-
ner umgebracht, von den Neugeborenen bis zu den Greisen, wahllos, so-
dass er nun, zum hundertsten Mal in seiner dreizehnjihrigen Herrschafts-
zeit die Hinde blutbesudelt, niemanden mehr hatte, auf den er sich stiit-
zen konnte. Er war ein toter Hund, wie man in Athiopien sagt, aber im-
mer noch gefihrlich, denn Magdala war nicht irgendeine Festung, son-
dern eine vortreffliche Befestigungsanlage auf dem Gipfel eines massiven
Felsens, die seit Jahrhunderten niemand hatte einnehmen kénnen. Der
Felsen war zu seinen Sch6Ben von nirgendwo sonst je gesehenen Biumen
umringt, in deren breit ausladenden Kronen giftige rote Friichte in der
GroBe von Pfirsichen gediehen, und dariiber erhob sich glatter Granit,
der tief von mehreren Treppenstufen durchzogen war, die Richtung
Himmel fiihrten. Die Festung auf dem Gipfel, wiewohl riesig, sah an-
gesichts der GrofBartigkeit des Felsens eher wie ein Gutshof aus. Nur ein
einziger Weg fithrte nach oben, und zu beiden Seiten dieses Zugangs hat-
te der Negus tausende zerlumpte Briganten postiert, die keinen anderen
Befehl hatten, als um jeden Preis den Zugang zu Magdala zu verteidigen.

Die Schlacht hatte am Karfreitag begonnen und wurde erst einmal auf
dem Arogye-Plateau ausgetragen, woriiber der Weg unter dem Kugel-
und Granatenhagel aus jenen dreiBlig Kanonen fiihrte, die Tewodoros auf
den Bergen ringsum versteckt hatte. Die Athiopier hatten mit allen ihren
Kriften gleichzeitig angegriffen, irrsinnig, mit tausenden pechruflschwarz
im Gesicht eingefirbten Soldaten in ehemals britischen Uniformen, nun-
mehr zerlumpt, manche davon nur mit Lanzen und Schwertern bewaff-
net und dabei etwas Unergriindliches rufend oder singend. Der General
hatte die Order ausgegeben, gezielt zu schiefen, und dies fithrte zu einem
Blutbad, wie man es selten auf einem Schlachtfeld gesehen hatte. Die ar-
men Shifta — denn sie verdienten nicht, Soldaten genannt zu werden —
wurden zu Hunderten durch das verheerende Feuer aus den Morsern der
Marinebrigaden und den schweren Kanonen der Gebirgsartillerie in Stii-
cke gerissen. Leichenhaufen bedeckten den ganzen Weg, iiberall lagen

Arm- und Beinstiimpfe herum, Soldaten mit aufgeschlitzten Biuchen und
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weggepusteten Gehirnen lagen in Blutlachen, die sich ausbreiteten und
zusammenflossen mit anderen Lachen, bis alles ein einziger ununterbro-
chener Bluttiimpel geworden war, woraus sich Inseln von Leichen erho-
ben. Die Schreie der Zerstiickelten strdubten einem am Schidel ebenso
wie an Armen und Beinen die Haare. Achthundert Tote und tausend Ver-
wundete lagen nach einer halben Stunde schon auf dem Schlachtfeld,
wihrend die unversehrt Entkommenen sich in die Festung zurtickzogen,
um dem nun folgenden Ansturm zu begegnen. Die Englander hatten nur
zwanzig Verwundete, die von Geschossen getroffen worden waren, denn
die Armeen waren sich in diesem Kanonengefecht keinen einzigen Au-
genblick gegenseitig begegnet. »Das ist guts, sagte die Konigin, die wegen
ihrer Zustimmung zur Expedition einige Gewissensbisse hatte, obwohl
nicht sie, sondern das Parlament die unverhiltnismiBige Vergroferung
der Armee und die gewaltigen Ausgaben fiir die dthiopische Kampagne
beschlossen hatte, die dem Reich nichts als die schibige Genugtuung ein-
bringen konnte, sich fiir eine Krankung richen zu kénnen. Disraeli war
auch ein merkwiirdiges Naturphinomen berichtet worden, das sich im
Morgengrauen des nichsten Tages ereignet hatte und von den Barbaren
in der Festung bestimmt als finstere Vorhersage wahrgenommen wurde:
Die Sonne war in einem scharlachroten Kreis aufgegangen, wie Blut, das
aus alten Wunden quillt.

Unter dieser Ubles verheiflenden Sonne hatte sich die Belagerung von
Magdala abgespielt, und Ihre Majestit sollte wissen, dass der Negus letzt-
lich die fremden Geiseln am Tag der Schlacht selbst freigelassen hat, aber
weil er es ablehnte, sich zu ergeben, wurde die Belagerung fortgesetzt,
denn es wire unmdglich gewesen, anders zu verfahren, wenn man be-
denkt, dass die enormen Kosten der Expedition nicht mit der Befreiung
etlicher unbedeutender Missionare gerechtfertigt werden konnten. Das
Imperium bendétigte einen Triumph, und diesen sollte es hier erleben, im
obskuren, von der Welt vergessenen christlichen Land Athiopien, denn
dazu waren die Zeitungen und Nachrichtenagenturen geschaffen wor-
den, eine Macht, die ebenso groll geworden war wie die der Flotten auf

See. Die Festung verfiigte {iber kolossale Steinmauern, viel zu dick und
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zu hoch aufgetiirmt, als dass die Morser eine Chance gehabt hitten. Man
hatte die Sprengung des grofien Tores Koket-Bir angeordnet, uralte Bret-
ter, hart wie Eisen, armiert mit rostigen Nieten und eingepasst in eine
bogenférmig iiberwdlbte Offnung, die in den Fels gehauen worden war,
aber die Pulverfisser waren im Heerlager unten vergessen worden. Hier
zeichneten sich zwei Soldaten aus, die unter gréfiten Mithen den Felsen
erklettert hatten und durch das Dickicht dorniger Zweige, das diesen
schiitzen sollte, hindurchgedrungen waren, mit den Bajonetten ihrer Ge-
wehre hatten sie sich eine Bresche geschlagen. Auf ihren Spuren folgten
ihnen dutzende Soldaten in den Innenhof, wo ein schrecklicher Kampf
mit den Bajonetten zig Tote auf beiden Seiten zur Folge hatte. Die Er-
oberung des zweiten Tores am Ende eines halben Tages blutiger Kimp-
fe bedeutete die Einnahme Magdalas und das Ende der Herrschaft von
Tewodoros II. Mit der iiber dem Tor aufgepflanzten britischen Fahne und
dem Geriicht, der Negus habe sich mit den irgendwann einmal von der
Konigin erhaltenen Pistolen erschossen, war jeder Widerstand beendet.
Leider folgte ein schindliches Massaker an denen, die sich schon ergeben
hatten, das Niederbrennen der Festung, die Vergewaltigung der Frauen
aus der Festung, alle Exzesse des Krieges, die nicht verhindert werden
konnten, denn Thre Majestit weil}, dass die Menschheit ein krummes und
knotiges Holz ist, weder vom Schreiner noch von seinem Sohn zu bear-
beiten, wie der heilige und obskure Philosoph der Deutschen geschrieben
hatte. Den Negus fanden sie mit weggeschossenem Hirn in einem der
inneren Rdume, leider war sein Kérper entkleidet und von den wiitenden
Soldaten profaniert worden. Es wurden massive Pliinderungen gemel-
det, vor allem in der Kirche der Festung, wo herausragende Filigranarbei-
ten in Gold und Silber, teure Kirchengewinder, seltsame Bischofskronen
aus Elfenbeinplatten und Christusse aus Ebenholz, die an perlenbesetzte
Kreuze geschlagen waren, in die Hiande der Soldaten gerieten. Der grof3e
Schatz aus den Hohlen, die unterhalb der Festung in Magdalas Felsen ge-
hauen worden waren, von einem alle Erwartungen weit tibertreffenden
Wert, war auf den Riicken von fiinfzehn Elefanten und zweihundert

Maultieren gepackt worden, die ihn nach Zula transportierten, und nun
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befand er sich schon auf dem Mittelmeer und auf dem Weg in die Schatz-
kammer des Imperiums. Gewiss, die beeindruckendsten Gegenstinde
wiirden Ihrer Majestit als Kriegstrophien und Kuriosititen der dstlichen
Christenheit vorgefithrt werden.

Die Konigin hatte dem Bericht ihres Premierministers mit ihrer ernst-
haften, wie gewohnlich etwas verdrossenen Miene zugehort, prézise Fra-
gen gestellt und Antworten mit Zahlen und Fakten erhalten, sie hatte das
eine oder andere in ihr Notizheft geschrieben, von dem sie sich nicht
mehr trennte, seit ihr unvergessener Gefihrte, Prinz Albert, vor sieben
Jahren gestorben, aufgehort hatte, sie in allen Dingen zu beraten, vom
Kauf der Biander und Schleifen fiir die Kleider bis hin zur internationa-
len Politik und den Kriegen in den Kolonien, und als sie schlieBlich eine
gewisse Ermiidung zu erkennen gab, die Disraeli ihrem runden Gesicht
vielleicht schon abgelesen hatte, bevor sich auch nur die geringste Ver-
anderung in ijhren von dunklen Ringen umfangenen Augen und dem
Entschlossenheit ausdriickenden Mund ankiindigte, fragte sie ihn, was
man fiir den siegreichen General Robert Napier tun kénne. Disraeli, der
daran schon gedacht und eigentlich in dieser Angelegenheit um die Audi-
enz gebeten hatte, erinnerte die Kdnigin an einen rémischen Brauch, wo-
nach die in barbarischen Gegenden siegreichen Feldherren auch den Na-
men der eroberten Linder verliechen bekamen, wie etwa Nero Claudius
Drusus auch Germanicus genannt wurde und Marcus Ulpius Traianus
den Namen Dacicus erhielt. Sodass also ein Titel, der an die dthiopische
Kampagne erinnerte, seinem Namen beigefiigt werden konnte, neben
der Erhebung in den Adelsstand, die er ebenfalls vorschlug. Beispielswei-
se konnte Thre Majestit sich mit dem Titel Baron Napier de Magdala ein-
verstanden zeigen. Die Konigin stimmte zu, und sie beschlossen auch, die
beiden Soldaten, die auf den Felsen geklettert waren und den anderen
den Weg erdffnet hatten, mit der Victoria-Medaille auszuzeichnen.

Das war alles fiir diesen Tag, und doch, nachdem Disraeli sich ver-
beugt und der Tiir zugewandt hatte, rief ihn die Konigin zuriick, denn
obwohl sie gegen die Schmerzen in ihren Schlifen ankdmpfte, gab es da

in ihr eine fortwirkende, sie beunruhigende Frage: Was fiir ein Mensch
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war der dahingegangene Negus, wie sah er aus, und welches wiirde das
Schicksal seiner Familie sein? Konnten sie etwas tun fiir die Kaiserin
und ihren Sohn? Tewodoros, antwortete der Wiirdentriger, ohne einen
Schritt von der Tiir des Kabinetts zuriickzutreten, war zweifellos ein be-
merkenswerter Mensch, von groBer Energie und sogar Klugheit, die in
jenen wilden Gegenden nicht allzu hiufig anzutreffen sind. Gewiss, er
war despotisch und grenzenlos grausam, aber nicht von Anfang an, son-
dern vor allem nach dem Tod seiner ersten Kaiserin, als etwas, und dies
sagten Leute, die ihn sehr gut kannten, anscheinend in ihm zerbrochen
war. In den letzten Jahren war er voll und ganz in Gemeinheit versunken,
hatte Vergniigen im Morden und Martern gefunden, doch bei alledem
wusste man keinen Tag zu nennen, an dem er bei einem der religisen
Gottesdienste gefehlt hitte, auch hatte er der lokalen Kirche, einer rebel-
lischen Zweigstelle der Koptischen Kirche, mit einer Grofiziigigkeit Mit-
tel zugewandst, die seine christliche Leidenschaft unter Beweis stellte. Frii-
her hatte er sich ebenso grofziigig gegentiber den Armen, den Witwen
und Waisen seines so schwer gepriiften Landes erwiesen und fiir jeden
seiner zahlreichen Siege im Kampf mit den rivalisierenden Prinzen je
eine Kirche errichtet — oder, besser gesagt, in den Erdboden eingepflanzt.
Aus den Radierungen, die ihn zu der Zeit abgebildet hatten, als er sich
zum Kaiser erkldrte, sah einen ein Mann an, der nicht die gewohnten
Ziige der Bewohner dieses Landes aufwies. Er hatte braune Wangen,
aber keine schwarzen, und war mit schonen rehbraunen Augen ausge-
stattet, einer Adlernase, die in Athiopien ganz ungewthnlich war, kur-
zem Schnurrbart und Bart, der in der Mitte gespalten war, einer Mihne,
die er manchmal zu mehreren fettigen Z6pfchen flocht, denn er schmier-
te sie gehorig mit Schweineschmalz ein. Einen ebenmifBigen und stolzen
Kopf, einen breitschultrigen Kérper, von den weiten Minteln konturiert,
in die er sich hiillte. Ein schoner, zweifellos kriegerischer Mann, in dem
man nur schwer das aus der Form geratene und kranke Monstrum der
letzten Jahre erkannt hitte. Kurz vor seinem Tod war er ein halbes Jahr-
hundert alt geworden, sah aber schon zwei Jahrzehnte 4lter aus. Was das

Schicksal der Kaiserin und ihres Sohnes betraf, der noch ein Kind war,
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so wiirden diese nach England gebracht werden, und wenn die K6nigin
dies wiinschte, sollten sie ihr vorgestellt werden, denn es hiel3, sie seien
als Abkémmlinge von Ko6nig Salomon selbst — wie es die Legenden in
ihrem heiligen Buche verzeichneten — von bemerkenswerter Schonheit
und Wiirde. »Eine Sache, der wir uns nicht rithmen kénneng, lichelte die
Konigin zweideutig und lief3 Disraeli gehen. Wiahrend sie ihm nachschau-
te, begliickwiinschte sie sich ein weiteres Mal fiir die getroffene Wahl: Thr
alter Freund, der sich sein ganzes Leben lang eher fiir einen Kiinstler denn
tiir einen Politiker halten wiirde, hatte sich schon im vergangenen Jahr als
der Premierminister erwiesen, dessen das Imperium in jenen schweren

Zeiten bedurfte.

Deine Mutter hatte niemals Kosso verkauft, dies war dir geradezu ein
Trost, denn es gab keine groflere Krankung, die dir in den Jahren dei-
ner Herrschaft zugefiigt wurde, als zu wissen, dass sie dies dachten, und
zwar Tag fiir Tag, selbst deine hochmiitige Konigin, ja selbst deine Bi-
schofe, wie grofl und michtig du auch geworden wirest. Spulwiirmer,
Spulwiirmer, Spulwiirmer, voll davon waren in den Dorfern die Lieder
der Leute, Spulwiirmer, murmelten die Botschafter und Missionare,
Spulwiirmer, fliisterten dir die unter die Soldaten gemengten Kundschaf-
ter zu, die herauskriegen sollten, ob man schlecht von dir sprach. Deine
Seele war von dieser Beleidigung dir versauert worden, auf die stets die
Strafe eines qualvollen Todes stand, doch unter den gebliimten Himmeln
Afrikas war ihr auch damit nicht Einhalt zu gebieten. Nicht deine Mutter,
sondern die von Kassa, dem Prinzen von Kwara, hatte Heilmittel gegen
die Wiirmer im Gedirm verkauft, derer die Athiopier voll waren, denn
sie allen rohes Fleisch wie die Tiere des Waldes, und in den einsamen
Dorfern, verloren in den Gestriippen der westlichen Regionen, kam es
vor, dass auch mal die Toten gegessen wurden, schlieBlich hatte die Frau

nichts Boses oder Schindliches getan, dachtest du, sie hatte nicht ihren
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Korper verkauft, wie es so viele Frauen taten, wenn sie in eine Notlage
gerieten, sondern ihre Tage gefristet, ihre und die ihres Sohnes, indem sie
jenes Heilmittel verkauft hat, das alle verichtlich machten, die es heim-
lich kauften, und das, hatten sie einen oder zwei Loffel davon eingenom-
men, ihnen hinten eklige Binder und Schniire von zwei bis drei Ellen
Linge austreten liel nebst allerlei anderem Gewiirm, das sie bis dahin
von innen her zerfressen und ihrer Krifte beraubt hatte. Spulwiirmer,
Spulwiirmer, Spulwiirmer, grinsten sie und verspotteten das niedere Ge-
schlecht, aus dem der Kaiser hervorgegangen war, aber Kassas Mutter
war im frithen Morgentau iiber Berge und durch Tiler gezogen auf der
Suche nach den Wareza-Kifern, griin waren sie, grof3 und schwer, und
den schwarzen Pilzen, die man Leichenfinger nannte, und die, zusam-
men gemorsert und zerrieben, sodann mit Ziegenpisse vermengt, dieses
wirksame Heilmittel ergaben, welches sie anschliefend in kleine Ton-
kriige abfiillte und auf den bunten und lirmenden Markt von Gondar
brachte, um es fiir ein paar geringe Miinzen zu verkaufen oder fiir ein
Stiick Brot. Abends, hatte ihm Kassa einmal erzihlt, als sie so dasallen un-
ter einem roten Himmel und Tabak rauchten in ihren langen Pfeifen, den
Riicken an die Klostermauern neben Debre Tabor gelehnt, bemalt waren
sie mit den Gesichtern der Patriarchen, abends habe seine Mutter sich
eingewickelt in ihr weites Umhangtuch und sei vor Miidigkeit umgefal-
len. Auf ihrer bretterharten Bastmatte schlief sie bis zum Morgengrauen,
als sie sich wieder auf die Suche nach den Kifern und Pilzen begab, die
ihnen die tdgliche Nahrung einbrachten. Kassas Augen trinten, als er sich
an jene Frau erinnerte, deren Namen du niemals wissen wirst, denn er
hatte stets nur Mutter zu ihr gesagt, in der Ge’ez-Sprache, die du damals
noch nicht gut konntest, denn wenn du gewusst hittest, wie sie hiel3, wi-
rest du vielleicht aufgebrochen, sie zu suchen und ihr im Namen deiner
fritheren Freundschaft mit ihrem Sohn deine Dankbarkeit zu erweisen,
aber du trostetest ihn, indem du ihm von deiner Mutter erzihltest, die
noch immer lebendig in deinem Herzen verweilte, und die fiir dich kei-
ne Frau war, sondern eine Welt mit Gebirgen und ihren Tilern, ihren un-

zdhligen Flissen und Meeren und Inseln, denn deine Mutter stammte
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von den Archipelen, war durch Tzarigrad gekommen und schon in sehr
jungen Jahren im verschneiten Land Walachei gestrandet, am anderen
Ende der Welt. Immer noch hattest du in deinem Quersack neben den
unterschiedlichen Pistolen und Messern, die du nicht fiir alle sichtbar in
deinem Bauchgurt tragen wolltest, und dem getrockneten Brot und Kise
voller schwarzer Punkte, die von den Ziegenkétteln herriihrten, womit
du dich damals begntigtest, ein Packchen mit einem Bindfaden verschntir-
ten Papiers: die Briefschaften von Sofiana an dich auf deinem langen Irr-
weg durch die weite Welt. »Mein liebes Herrchen Theodoros«, begann
jeder dieser Briefe, setzte sich fort mit einer Menge leerer Blitter und en-
dete mit »Gott moge dich in seiner heiligen Obhut behalten und dich vor
dem Bosen bewahrens, worauf ihre Unterschrift in griechischen Buch-
staben folgte. Neben dem Kristallkreuz an deiner Brust und dem kleinen
ovalen Portrit, das eine Jungfrau von trauriger Schénheit vorstellte, und
das du tiber dem Herzen in der Tasche deines Leinenhemdes trugst, wa-
ren Sofianas Briefe der heiligste Gegenstand, den du hattest, und du hit-
test dich niemals von ihnen getrennt, wie du dich niemals von deiner
rechten Hand getrennt hittest. Kurz vor deinem Tod warfst du das Kreuz
ebenso ins Feuer wie das Portrit und die Briefe und schautest lange auf
den diinnen Rauch, der sich davon erhob, wie er sich am Ende ihrer ge-
wihrten Zeit von allen weltlichen Dingen erhebt.

Deine Mutter hat kein Kosso verkauft und niemals etwas von Athio-
pien gehort, und selbst wenn sie davon gehort hitte, wire ihr nie in den
Sinn gekommen, dass jemand aus ihrem Geschlecht jemals etwas mit
solch einer wilden Gegend zu tun haben konnte, erst recht nicht, dass die
Fruchtihres Leibes zum Ko6nig der Konige jener Einéden werden kénnte,
denn dies wire so gewesen, als wenn ihr jemand gesagt hitte, dass ihr
Sohn, in Liebe zu Gligorie gemacht und tauglich allein, die Gidnse am
Ufer des Tiimpels zu hiiten, sich spéter einmal verwandeln werde in den
Roten Kaiser der Mirchen und aufbrechen zum Kampf mit dem sieben-
kopfigen Drachen. Und wie der Himmel in Debre Tabor sich immer wei-
ter verfinsterte, vom Purpurrot iiberging ins Ultramarin, mit einem Mal

von Sternen tibersit war, und die Zihne deines Blutsbruders, Kassa, im
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Dunkeln glinzten, hattest du Sofianas Bild vor den Augen deines Geistes,
wie du es betrachtetest, als du mit ihr in den Winternichten in Ghergani
wachtest und der Wind an den verriegelten Fensterliden heulte, und in
die Stube die Kilte und ein Geruch nach zerfetztem Tuch kreiselnd ein-
gezogen war, und von den Ikonen an den Winden militirisch wehrhafte
Engel mit ausgebreiteten Fliigeln auf euch herabschauten. Im Licht der
Kerze aus dem einzigen Leuchter war jhre Wange durchscheinend, mit
den sanften und siilen Ziigen eines jungen Madchens, mit schénen Lip-
pen und der geraden Nase der Griechin. Ihre Augen waren rehbraun wie
deine, und die Brauen gingen ineinander iiber, was zu jener Zeit, um den
Beginn des Jahrhunderts, einer Frau sehr 16bliche Pluspunkte bei Schwi-
gern und Mannseltern eintrug. Sie hielt dich auf dem Schof und las dir
in dem zarten Lichtkern etwas vor, und ringsum war alles dunkel und
verzaubert, und der Wind heulte ganz schrecklich, schiittelte die holzer-
nen Schlagliden, doch du spieltest mit den geringelten Strihnen ihrer
Mihne und verlorst dich in ihrem Duft nach Oleander. Deine Mutter hat-
te von Gligorie, ihrem Herrn und Besitzer und gesetzlichen Gatten, Be-
fehl erhalten, dich kein Griechisch zu lehren, nicht einmal so viel, dass du
pieps hittest sagen konnen, aber sie hatte dieses strenge Gebot heimlich
iibertreten, und du stelltest sie bloB, denn du hattest ganz schnell diese
gelispelte und seltsame Sprache aufgeschnappt, und Sofiana machte, wie
alle Weiber der Zeit, Bekanntschaft mit der breiten Hand ihres Mannes,
lie3 aber nicht ab von solch Bésem. Denn sie liebte ihre Sprache wie ihre
Seele, und der Stolz, dem gleichen Geschlecht wie der listenreiche Odys-
seus und Omir der Weise anzugehoren, lag jedes Mal iiber ihrem Ant-
litz, wenn sie ihrem Theodoros auf dem SchoBe vorlas, wie tapfer Achill
gewesen war und wie unvergleichlich schon Helena, die stolzeste der
Frauen.

Wie seltsam, wie leuchtend dir alles mit deinen drei Jahren doch vor-
gekommen war! Alles sahst du vor deinen inneren Augen, was deine Mut-
ter dir vorlas, die weille Festung der Troer, das Meer und die Schiffe, als
wiren sie einem anderen Leben entsprungen, worin du selbst iiber die

Meere geirrt wirest und mit bronzenem Schwert in den Reihen der von

44



Menelaos in den Kampf gefiihrten Achder gekampft hittest. Alles war dir
schon voraus bekannt, wie du auch den Gebrauch jedes einzelnen Topfes
in der Kiiche von Ghergani kanntest und jedes Bratrosts und jeder Spin-
del, der Kissen im Bett und des Brunnens auf dem Hof. Ghergani war dir
damals die gesamte Welt mit festen und weichen Dingen, Sachen aus
Eisen und Sachen aus Ton und Sachen aus Holz, gelben und roten und
griinen Sachen, mit Gesichtern von Menschen, mit Tieren, die iiber und
iiber eingedreckt waren mit Ackererde, und mit Hofgefliigel, das immer-
zu und iiberall gackerte und pickte. Es war nun der erste Winter, an den
du dich erinnern wiirdest, mit einem ginzlich eingeschneiten Dorf, mit
dem Zusammenkneifen der Augenlider, wenn du die Stube verlieBest,
vor so viel Weill und so viel Frost. Nach vielen Jahrzehnten wirst du dich
in einem {iber das ganze Jahr heilen Land an die walachischen Schnee-
stiirme wie an eine grofartige Aufwolbung der Seele, eine géttliche Er-
scheinung oder einen Siegesschrei, evoé, auf einem riesigen Schlachtfeld
erinnern. Ununterbrochen fiel der Schnee aus den Himmeln, wochen-
lang, wie in Hyperborea, wo du die Hand vor Augen nicht sehen kannst
wegen der Dichte des vom Sturm durch die Liifte getriebenen und gewir-
belten Ginseflaums, die Katen und Hiuser wurden allmihlich so weit zu-
gedeckt, dass man sie nicht mehr sehen konnte, von den Kirchen ragten
nur noch die Kreuze an der Spitze heraus, wihrend die Dorfleute unter
dem neuen weillen, lockeren Boden gewolbte Wege von einem Haus
zum nichsten gruben und sich allesamt in einem Raum mit Herd rings
um runde Holztische versammelten, Schnaps aus kleinen Lehmkriigel-
chen tranken, Niisse knackten, Geschichten spannen und bedngstigt den
Stimmen der Naturgeister in der weillen Welt {iber ihnen lauschten, ganz
s0, als ob sie tot und begraben gewesen wiren und nun in ihrem Dorf un-
ter den Baumwurzeln feierten. In Athiopien, das in der glithenden Sonne
Afrikas dahinschmolz, solltest du dich an den Winter erinnern wie an
eine fremde Welt, die einzige, in der Weihnachten den Duft von Gebick
mit Niissen und Mohn, von Orangen und Glithwein mit Nelken hatte,
wihrend die Luft nach Kilte und zerfetzter Leinwand roch.

Deine Mutter hatte ihr zwanzigstes Jahr noch nicht vollendet, als sie
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dir auf Griechisch aus der Odyssee vorlas, sie wusste wohl, dass du nicht
allzu viel davon verstehen wiirdest, aber auch, dass du niemals die herr-
liche Musikalitdt ihrer Zeilen vergessen wirst. Wenn sie spiirte, dass dich
ihre weihrauchschwenkende Versifikation erschopft hatte, legte sie die
schwere Schwarte nieder, die sie aus den Gemichern des Bojaren mit des-
sen bestem Wissen geholt hatte, denn der Steuereintreiber Tachi Ghica
schitzte die Belesenheit seiner Dienerin, und begann, dir Geschichten
von anderer Art zu erzihlen, nunmehr wahre, dariiber, wie es war, als sie
selbst noch ein Kind war auf ihrem Eiland mit Feigenbdumen und Hau-
sern aus dem Kalkstein von der Insel Tinos, dem Milchzahn des Archi-
pels. Thre Mutter, deine GroBmutter, die du niemals kennenlernen soll-
test, denn sie starb ausgepliindert, geschindet, und mit von Banditen
durchtrennter Kehle, als sie sich auf dem Heimweg nach Larisa befand,
wo sie Keller und Vorratskammer beim Metropoliten der grofien Kirche
bewirtschaftete. Sie hatte eben ihre Tochter einer ruménischen Bojaren-
frau von jenseits der Donau anvertraut und den Namen Aspasia getra-
gen, war in Tzarigrad in der Vorstadt Fanar aufgewachsen, von wo un-
zdhlige Griechen in der Gefolgschaft der Herrscher, die von der Hohen
Pforte auf die Throne jener Gegenden gesetzt wurden, in die Walachei
und in die Moldau reisten, denn die Pforte hatte kein Vertrauen in die 6rt-
lichen Bojaren, und die Griechen waren wenigstens orthodoxe Christen
wie die ortsansdssigen Untertanen. Sodass sich zwischen den aus Fanar
gekommenen Griechen und den einheimischen Bojaren eine uniiber-
windliche Abneigung entwickelte, aber auch eine Verflechtung in Ver-
wandtschaften und Verschwigerungen, denn wo das Geld spricht, miis-
sen selbst heftigste Abneigungen schweigen. Aspasia war schon zu ihrer
Zeit, und selbst nach ithrer Hochzeit gaben ihre tiirkischen Bewunderer in
den seidenen Schalwaren keine Ruhe, sie brachten ihr ganze Kapellen un-
ter den Balkon mit Diimbelek-Trommeln und Tamburinen, seufzten,
jammerten und schworen, sie wiirden sich das Leben nehmen, wenn die
Frau nicht auf ihr Feuer antworte. Der wiitende Gatte versammelte hin
und wieder ein paar Handwerker und liel3 sie unter den Fenstern seiner

Gemahlin Wache halten, wenn denen dann einer dieser Verliebten in die
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Hinde geriet, so mag Gott ihm gnidig gewesen sein. Am glimpflichsten
kam man noch mit einer Bastonade auf die nackten Fullsohlen mittels
eines Hartriegelstocks davon, die einen wochenlang, wenn nicht sogar
lebenslinglich verkriippelte. Wenn den Gatten jedoch der Geist der Eifer-
sucht gepackt hatte, zog er dem jungen Siinder die Schalwaren herunter,
rammte ihm die Spitze des Blasebalgs aus der Werkstatt des Hufschmieds
zwischen die Hinterbacken und pumpte ihm die Darme auf, bis sie ihm
platzten, oder aber er entmannte ihn mit der Schere der Meister aus der
Teppichweberei.

Aber Aspasia antwortete nicht auf das Miauen der von Hitzewallun-
gen geplagten und herausgeputzten tiirkischen Kater, denn die Sehn-
sucht ihres Lebens war eine andere: die Erlésung im Herrn, welche ihr
nur die Pilgerreisen zu den beriihmtesten Gebetsorten bringen konnten.
Der Geist ihrer Christusliebe war iiber sie herabgekommen, als ihr Gatte
sein Geschift auf die Insel Tinos im Archipel verlagert hat, ein Eiland mit
etlichen darauf verstreuten weillen Stidtchen, die wie ein Haufen Vogel-
knochlein wirkten, jedes mit seiner alten und berithmten Kirche. Als ihre
Fiile sie zu der schonsten von ihnen gefiihrt hatten, zur Kirche der Rei-
nen Jungfrau in der Ndhe des Kato-Vrysi-Brunnens, kniete die junge Frau
nieder vor der Ikone der Gottesgebirerin und betete zu ihr um ein eige-
nes Kind, denn da war sie schon zwei Jahre verheiratet und ihr Bauch all-
zeit verriegelt geblieben. Da schien ihr, als weinte die Jungfrau, und sie
sog diese Trinen mit andichtiger Demut in sich auf. Es mag Traum ge-
wesen sein oder echter Tag, Aspasia hitte es nicht sagen kénnen, aber
nach neun Monaten ward ihr eine Tochter geboren, die bald schon recht
grof} geraten war, sodass Aspasia mit ihr an der Hand sich auf die heili-
gen Wege begeben konnte, die sie der Muttergottes versprochen. Jahr fiir
Jahr, wenn der Friihling sich zeigte, nahm sie ihr Kind und einen Quer-
sack mit Wegzehrung, und so zogen sie los, auf dem Eselchen und oft-
mals zu FuB3, hin zu den heiligen Klostern auf dem Berg Athos.

Sofiana wiirde niemals jene Wanderungen quer durch Thessalia ver-
gessen, die steilen Auf- und Abstiege zwischen den Felsen, als ihre Mutter

sie von hinten anschubste, ihr half, sich an der einen oder anderen Wurzel
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festzuhalten, und ihre an einem Dorn verwundete Fullsohle kiisste, da-
mit sie keinen Schmerz mehr verspiirte. Manchmal, am Ende solch eines
Anstiegs liber gewundene schmale Stege, zeigte sich ihnen plétzlich das
Meer: geschmolzenes Tiirkis, voller Unrast, Wellen, sich hinstreckend bis
zum runden Rand des Blickfelds, mit bewaldeten Inseln und Inseln mit
grauen Felsen, mit bewohnten Eilanden, ein paar weillen kleinen Hiu-
sern in den Golfen und Segelschiffen, die tiefe Furchen im funkelnden Sil-
ber der endlosen Wasser hinterlieen. Dann blieben Aspasia und Sofiana
dort auf ihrer Felskante stehen, zig Klafter iiber den Wassern, sie hielten
sich an den Hinden, die Haarstrihnen flatterten ihnen in der unaufhor-
lichen Meeresbrise um die Schlifen, blau lag der alles gebirende Bauch
vor ihnen, sie sahen, wie die Fische ihre Kopfe aus den funkelnden Wellen
reckten und die Kraken ihre Arme mit den Saugnipfen an die Biuche
der Schiffe klebten, sie zum Kentern zu bringen. Wenn die Stunden des
Tages allmihlich verflossen, konnten sie sehen, wie Himmel und Meer
ihre Farben ineinander verschoben, das Azurblau und Rosenfarbige bra-
chen, bis die Wasser die Farbe des Weines bekamen und Dammerung die
Eilande in Ambra und Melancholie einhiillte.

Dann kamen die Sterne heraus und zeichneten ihre Konstellationen in
die unaufhorliche Kuppel, dieselben, die Schiffer und Poeten schon vor
dreitausend Jahren gesehen hatten, auch sie brachen sich in den Wassern
und liehen ihnen ein Leben zur Nacht. Unter dem bitter wiirzigen Duft
der Sterne legten sich die Griechin und ihre Tochter auf das schwarze
Gras und schliefen ein beim unaufhérlichen rhythmischen Rauschen der
Wellen, das ihnen bis in die Trdume drang, denn ebenso wie du hatten
auch sie schon als kleine Kinder von Seeschlachten und stolzen Flotten
getrdumt, die bis zum Mast hin beladen waren mit allen Schitzen der
Welt. Sie trugen das Meer in ihrem hellenischen Blut, wie du eben auch,
denn es gab keinen Bewohner im Archipel, der sich auf den unruhigen
Briicken der Schiffe nicht wohler gefiihlt hitte als auf festem Grund.
Frithmorgens afen sie dort vor dem Meer von ihrem Kise, getrocknete
Warst und Oliven aus threm Quersack und brachen dann auf zum Heili-

gen Berg, der iibersit ist von Klostern, um teilzuhaben an dem Frieden,
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den das ferne und kaum hérbare Schlagen der Glocken zu thnen her weh-
te iiber Wasser und Wilder.

Wihrend drauflen ungeheure Schneestiirme tobten, sollte dir Sofiana
inihrer Stube in Ghergani, von den tausenden griechischen, ruminischen,
bulgarischen, russischen und serbischen Monchen aus den zig Klostern
erzdhlen, aus den Zellen und Klausen in Akti, die sich Tag und Nacht auf
den kahlen Felsen abarbeiteten, indem sie sich fastend und betend ziich-
tigten, bartig und wild sahen sie aus und weltvergessen, stanken nach ver-
wesenden Tieren, denn sie badeten nie, waren sie doch gesalbt mit dem
Ol der Heiligkeit und ritselhaften Geschichten. Denn viele von ihnen wa-
ren nach dem Tod nicht verfault, viele heilten Schwichlinge und solche
mit der hinfallenden Krankheit durch Handauflegen, und einige von ih-
nen waren unter den Augen der erstarrten Zeugen auf einem Strahl, der
zwischen den Wolken herabfuhr, aufgefahren zum Himmel und hatten
auf Erden sich niemals wieder gezeigt. Weil durch unsere Hebamme Eva
die Stinde in die Welt gekommen war, als sie, von der Schlange dazu ange-
stiftet, Adam mit der Frucht der Erkenntnis von Gut und Bése verfiihrt
hatte, war die weibliche Seite nicht auf dem Heiligen Berg zugelassen, ob
es sich nun um eine Frau handelte oder um den weiblichen Teil der irdi-
schen Viecher, sodass weder die Katze noch die Hiindin, das Huhn oder
die Ente und auch das Fischweib mit dem Bauch voller Rogen je auf dem
Berg gesichtet wurden. Wenn ihnen die Hiithnerkiiken in geflochtenen
Weidenkorben angeliefert wurden, unterschied ein erfahrener Ménch
ohne je zu fehlen die minnliche von der weiblichen Seite anhand von
Zeichen, die niemand anderer erahnen konnte, und behielt die jungen
Hihne, die siindigen Hithnchen wurden zurtickgewiesen, damit sie das
heilige Kloster nicht besudelten.

Darum begniigten sich Aspasia und Sofiana, die Kopftiicher aufgesetzt
wegen der Engel, die weilen Mauern der Kloster von weitem zu betrach-
ten, das Gewusel der Monche in ihren schwarzen Monturen, mit Skup-
hoi, worunter das zu dicken Z6pfen geflochtene Haar hervortrat, und bis
zum Leibgurt hinabreichenden Vollbirten. Riesige Kreuze beschwerten

ihnen den Nacken. Thre Schritte hatten sie zu den Klostern Vatopedi,
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Zografou, Stavronikita, Xenofontos, Esfigmenou und vielen anderen ge-
fithrt, die zum Teil in Felsen gehauen worden waren, von gewaltigen Biu-
men beschattet wurden und sich im Meer spiegelten, wobei sie Hellas mit
dem Klang ihrer vergoldeten Bronzeglocken erfiillten. Am liebsten aber
lauschten sie dem Klopfbrett, den Schligen der holzernen Himmer auf
das schmale, an zwei Ketten vor der Kirche hingende Holzscheit, worauf
der Satan mit Hornern und geschwungenem Schweif gezeichnet war.
Aus Leibeskriften schlug der Monch auf den Satan ein, mit immer hefti-
geren Schldgen, damit er ihn vertreibe aus sich selbst und der Welt. Dies
Klopfbrett war an giildenen Nachmittagen zu horen, da es die Monche
zur Abendandacht rief, und sobald es bei dem einen Kloster zu erklingen
begann, antwortete ihm ein anderes von jenseits eines kleinen Golfes,
dann ein nichstes hinter einem kahlen Gipfel zum Zeichen, dass der Teu-
fel nun schwere Qualen zu erleiden habe, dass er verhohnt werde und
vertrieben kreuz und quer durch das gesamte Akti-Gebiet, den heiligsten
Landstrich der Orthodoxie.

50



