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EINLEITUNG

Mit dem Bohneneintopf oder den Rinderrouladen, die wir
an Sonntagen mit so grofier Freude zu kochen pflegen, mit
diesen Gertichen und Geschmackern kniipfen wir an unsere
Kindheit an, an unsere Oma, die sie so vorziiglich zuzube-
reiten wusste.

In unserem Verhaltnis zur Arbeit, unserem zuweilen
iibertriebenen Perfektionismus, werden wir wieder zu dem
Jugendlichen von damals, der sich vor den Vorhaltungen des
Vaters oder eines autoritaren Lehrers fiirchtete.

In unserer Art zu lieben, um jeden Preis daran zu glauben,
lassen wir den Idealismus unserer Mutter fortleben; das, was
wir mit unseren Kinderaugen von der Liebe gesehen haben.

In den Werten, an die wir glauben, und in den Dingen, die
uns wichtiger sind als alles andere, {iberdauern die Spuren
unseres Herkunftsmilieus, unserer Erziehung und unserer
einschneidenden Begegnungen.

Sogar wenn wir uns in Betrachtung versenken, sind wir
nicht einfach nur im gegenwirtigen Augenblick: Die Land-
schaft, die uns mitten ins Herz trifft und wie durch Zauber-
hand mit der Welt versohnt, das Licht der Sommerabende,
das wir so gern wiederfinden, der Wein, der uns gleich beim
ersten Schluck auf eine Reise schickt — all das zu lieben, ihre
Schonheit zu geniefien, ihre Kraft zu spiiren, haben wir ge-

lernt.



Alles, was wir sind, unsere guten wie unsere schlechten Sei-
ten, unsere Vorlieben und Abneigungen, unsere Traume und
Ambitionen, aber auch unsere Angste und Sorgen, unsere
Freuden und Leiden, unsere Reaktionen, unsere Weltsicht
und natiirlich unsere Gewohnheiten: All dies entspringt un-
serer Vergangenheit. Und in allem ist die Vergangenheit ge-
genwartig. Wir glaubten, sie lage hinter uns, dabei macht sie

sich kontinuierlich bemerkbar.

Diese Vergangenheit, die nicht vergeht, halt sich noch hart-
nackiger im Kern jener Dinge, die wir bedauern oder be-
reuen, in der Erinnerung an unsere Fehlschldge, an jene Mo-
mente, die sich uns eingebrannt haben und sich immer dann
in Erinnerung rufen, wenn uns Zweifel befallen. Aber sie
halt sich auch, wiewohl eher im Hintergrund, in der Erinne-
rung an schone Dinge, an unsere ersten Gefiihlswallungen,

unsere pragendsten Entdeckungen, unsere Erfolge.

Egal, ob wir gliicklich oder ungliicklich sind, unsere Ver-
gangenheit kehrt unentwegt zuriick. Sie ladt sich ungebe-
ten in unsere Gegenwart ein: bei der Arbeit, auf der Stra-
e, zu Hause, unerwartet, zuriickgerufen durch eine fliichtige
Sinnesempfindung. Ein kurzes Verweilen, und schon taucht
sie aus den Tiefen unserer Geschichte auf und spiilt einen
Schwall von Erinnerungen hoch, die uns in sanfte Nostal-
gie oder bittere Melancholie versetzen. Mitunter iiberfallt sie
uns auch, gnadenlos, intensiv, blendend wie der Blitz eines
alten Traumas, der uns ins Wanken bringt, allzu oft im un-
giinstigsten Moment. Eine ungliickliche, schmerzhafte Er-
innerung oder eine Verletzung, die wir am liebsten verges-

sen wiirden, kommt immer wieder hoch, als waren wir dazu
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verdammt, diese Szene endlos zu durchleben. Wir mochten
uns von der ungliicklichen Vergangenheit frei machen und
die gliicklichen Tage wiederkehren lassen, doch meistens
scheitern wir mit dem einen wie mit dem anderen. Je mehr
wir vergessen wollen, desto mehr Kraft verleihen wir den Er-
innerungen, die uns zusetzen. Je mehr wir vergangene Freu-
den wiederaufleben lassen wollen, desto bitterer die Nostal-
gie. Ein seltsames Ding ist die Vergangenheit: Sie lasst sich
nicht riickgangig machen und sucht doch fortwahrend unse-
re Gegenwart heim. Wie die Antlitze unserer Verstorbenen,

wenn sie uns besuchen.

Es wire ein Fehler zu glauben, dass das Gestern allein der
Vergangenheit angehort. In Wirklichkeit vergeht die Ver-
gangenheit nicht; wir bestehen zu weitaus grofieren Teilen
aus Vergangenheit als aus Gegenwart. Jeder erlebte Augen-
blick schlief3t sich eilends der Vergangenheit an, die sich
endlos weiter aufblaht wie ein Segel bei Riickenwind. In der
Gegenwart sind wir nur Passanten: Je weiter wir im Leben
voranschreiten, desto reicher an Erlebtem sind wir. Daher ist
es fiir uns essenziell, gut mit unserer Vergangenheit zu leben
und den richtigen Abstand zu ihr zu finden. Um uns selbst
besser zu kennen und zu verstehen, um zu wissen, was wir
geerbt haben, aber vor allem, um nicht ins Griibeln und Wie-
derkduen zu verfallen wie diejenigen, die nicht mit, sondern
in ihrer Vergangenheit leben und manchmal auch in Neuro-
sen oder Ressentiments gefangen sind.

Ohne die Lichtmomente des Gestrigen sehen wir nichts
vom Morgigen, und das immer grofer und stiarker werden-
de Segel treibt uns irgendwohin. Unser Leben entgleitet uns,

wir werden zu blinden Passagieren.
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Um zu begreifen, wie unsere Vergangenheit in der Gegen-
wart auf uns einwirkt, miissen wir untersuchen, wie unser
Gedachtnis funktioniert. Denn hier befindet sich unsere
Vergangenheit: in uns, nicht hinter uns. Lange Zeit haben
wir irrigerweise das Gedachtnis auf einen simplen Erinne-
rungsspeicher reduziert, inzwischen wissen wir aber dank
der Fortschritte der Neurowissenschaften, dass es viel mehr
ist: Unser Gedachtnis ist komplex und beweglich, es ist das
pochende Herz unseres Gehirns, das sich seinerseits durch
Plastizitat und die Fahigkeit auszeichnet, sich stdndig selbst
umzustrukturieren und unabléssig neue Nervenverkniip-
fungen anzulegen. Dieses neue Verstandnis des Gedacht-
nisses, das die heutige Kognitionswissenschaft etabliert hat,
bricht mit dem Bild, das wir uns bis dato von den Erinnerun-
gen gemacht haben: als Daten, die auf einer Festplatte ge-
speichert werden. Auch die Erinnerungen sind lebendig; sie
werden regelmifliig abgerufen, bekraftigt, zementiert, zuwei-
len neu erschaffen und sogar erfunden.

Unser Gedachtnis gleicht einem neuen Kontinent, wo fas-
zinierende Entdeckungen auf uns warten: Unsere Vergan-
genheit ist zugleich ein Schicksal, das umarmt, und ein Ma-
terial, das bearbeitet werden will, und unsere Erinnerungen
sind eher erfinderische Rekonstruktionen als objektive Da-
ten. Die Revolution der Neurowissenschaften eréffnet uns
vollkommen neue Felder: Wir haben die Moglichkeit, auf
vergangenes Ungliick zuriickzublicken, um das Toxische da-
ran zu neutralisieren, und die Moglichkeit, verlorenes Gliick
in die Gegenwart zu holen, um es wieder zu geniefen. In
unsere Vergangenheit eingreifen zu konnen, ist keine Fik-
tion, sondern wissenschaftlich erwiesen und stellt vor allem

eine existenzielle Moglichkeit fiir uns alle dar. Die vielver-
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sprechende Revolution hat bereits zu neuen psychothera-
peutischen Methoden der sogenannten Gedachtnisrekon-
solidierung gefiihrt. Wenn wir die Funktionsweise unseres
Gediachtnisses besser verstehen, konnen wir auf unsere Ver-
gangenheit und damit auch auf unsere Gegenwart einwir-
ken, auf unser Vermégen, uns vorwirts zu bewegen. Wah-
rend Freud oder Lacan uns aufforderten, die Vergangenheit
zu akzeptieren, da sie nicht zu dndern sei, legen uns die
neuen, neurowissenschaftlich ausgebildeten Therapeuten
nun nahe, unsere Vergangenheit zu verandern, um offen fiir

die Zukunft zu sein.

Im Lichte dieser auflergewohnlichen Reise in unser Ge-
hirn werden wir nicht nur manche antike Weisheit wieder-
finden und ihre verbliffende Aktualitat ermessen, sondern
auch jlingere Philosophen, angefangen bei Friedrich Nietz-
sche tiber Henri Bergson bis hin zu Hannah Arendt, die die
wesentliche Bedeutung des Gedachtnisses — und des Ver-
gessens — fiir die Entwicklung der Personlichkeit, den Er-
folg unseres Handelns und fiir unser Gliick erkannt haben.
Wir werden uns auf sie stiitzen und dank ihnen lernen, wie
wir mit unserer Vergangenheit besser leben konnen. Da-
neben werden wir aus Literatur und Kunst schopfen: die
Proust’schen Reminiszenzen, die schopferische Fantasie
von Hervé Le Tellier, die traumartigen Inszenierungen von
David Cronenberg und David Lynch, die Schriften von Jor-
ge Semprun und Simone Veil iiber die Lagererfahrung, die
Schilderung der Trauer um ihren Mann von Joan Didion, die
ergreifenden Melodien von Barbara bis hin zum vielseitigen
Talent von Zlatan Ibrahimovi¢. Denn diese Kiinstlerinnen

und Kiinstler des Worts, des Bilds oder des Balls machen fiir
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uns nachvollziehbar, was uns die Neurowissenschaften leh-
ren: Obwohl unsere Vergangenheit uns zu dem gemacht hat,
was wir sind, sind wir nicht einfach das, was sie aus uns ge-
macht hat; wir haben keinen Grund, uns von unserer Ver-

gangenheit alles gefallen zu lassen.

Wir miissen nur den richtigen Abstand zu ihr finden und un-
ser Segel, das die Vergangenheit immer weiter aufblaht, so
ausrichten, dass es den Wind gut ausnutzt, damit wir wieder

in Fahrt kommen.



KAPITEL 1

HENRI BERGSONS GENIALE
INTUITION

Es hat lange gedauert, bis das Gedachtnis ein vollwertiges
Thema der Philosophie wurde. Und noch heute haben wir oft
eine verzerrte Vorstellung davon. Nicht selten werden Me-
taphern der Informatik bemtiht, um iiber diese Sphare des
Geistes zu sprechen. So ist von »mangelnder Bandbreite«
oder vom »vollen Speicher« die Rede, ganz so, als konnten
wir das Gedachtnis lokalisieren und ihm eine Festplatte auf-
pfropfen, um »seine Kapazitaten zu erhohen«. Wir stellen
uns das Gedéchtnis héaufig als ein statisches, rein volumen-
bezogenes, authdufendes Ding vor. Ein Vorurteil, das den
Begriff der Erinnerung und das Phanomen der Reminiszenz
verarmen lasst. Die philosophische Tradition ist in diesem
Punkt iiber lange Zeit dem gemeinen Menschenverstand ge-
folgt und hat das Gedachtnis als blofen Aufbewahrungsort
der Vergangenheit betrachtet. So begriindete René Descartes
beispielsweise sein mangelndes Interesse am Gedachtnis da-
mit, dass dieses verglichen mit der Vernunft oder dem Be-

wusstsein »von Natur aus schwach« sei.
Abgesehen von den Visionen einiger weniger Philosophen,
die die Potenziale des Gedachtnisses erkannten, allen voran

Augustinus, der in seinen Bekenntnissen dessen grofe Kraft
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lobte, sollte es noch bis Ende des 19.Jahrhunderts dauern,
ehe ein Philosoph das Gedachtnis in den Mittelpunkt sei-
ner Uberlegungen stellte. Henri Bergson hatte die fiir seine
Epoche ziemlich verriickte, doch von der heutigen Wissen-
schaft bestatigte Intuition, dass unser Gedachtnis nicht sta-
tisch, sondern dynamisch ist, dass unsere Erinnerungen le-
bendig sind, einem Auf und Ab unterliegen und kurz unser
Bewusstsein streifen, bevor sie wieder verschwinden. Und
vor allem: dass unser Gedachtnis konstitutiv fiir unser Be-
wusstsein und damit unsere Identitat ist.

Der phanomenale Erfolg Bergsons und seiner Philoso-
phie des Gedéchtnisses ist heute kaum noch nachvollzieh-
bar, ebenso wenig der Schock, den die neuen Uberlegungen
auslosten, die der einflussreichste Philosoph seiner Zeit ver-
focht, der am College de France in Paris lehrte, die »Volker-
bundkommission fiir geistige Zusammenarbeit« leitete und
sogar den Literaturnobelpreis erhielt.

Die Menschen drangten sich auf dem Boulevard Saint-
Germain, um Bergson am College de France zu horen. Jede
seiner Vorlesungen war ein Ereignis, selbstredend ein in-
tellektuelles, aber auch ein gesellschaftliches. Wer vor der
Tiir des Horsaals bleiben musste, hoffte, den Verfasser der
Schépferischen Evolution beim Verlassen des Gebdudes zu
erblicken oder den Klang seiner verstarkten Stimme durch
das Fenster zu horen. Um die begeisterte Zuhorerschaft
empfangen zu konnen, wurde sogar in Erwdgung gezogen,
seine Vorlesung in die grof3e Aula der Sorbonne oder in die
Halle des Palais Garnier zu verlegen. Auch im Ausland mo-
bilisierte Bergson die Massen. 1911 hielt er in London einen
Vortrag, der iiber eigens installierte Lautsprecher bis auf die

Strafle tibertragen wurde. 1913 in New York soll sein Auf-
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tritt auf dem Broadway den ersten grofien Verkehrsstau der
Stadtgeschichte verursacht haben! Bergson war, weit vor der
Zeit, eine Art Popstar der Philosophie — und warum? Wegen
einer entschieden modernen Philosophie des Gedachtnisses
und der Erinnerungen, die auch ein Denken des Handelns

und eine Einladung zur Freiheit war.

Auf seiner Suche nach der anfinglichen und letztgiiltigen
Wabhrheit stellte sich Descartes die Frage: Wie konnen wir
uns unserer Existenz gewiss werden? Seine Antwort war das
berithmte cogito ergo sum: Ich denke, also bin ich. Der Be-
weis unserer Existenz liege in unserem Bewusstsein. Eine
Behauptung, die Hegel zufolge Descartes als »Helden« der
modernen Philosophie etablierte. Bergson revolutionierte
das cogito. Er tibernahm die Antwort Descartes’ und setzte —
in genialer Intuition — das erinnernde Subjekt an seine Stel-
le: Wir wissen, dass wir existieren, weil wir uns erinnern.
Unsere Fahigkeit, uns unsere Handlungen und Erfahrungen
in Erinnerung zu rufen und dieses Wissen unter dem Dach
einer Identitdt, einer Personlichkeit mit ihrer individuellen
Geschichte zu vereinen, wird zum Sockel der Erkenntnis.
Ich erinnere mich, also bin ich! Unsere Erinnerungen sind
der Stoff, aus dem wir gemacht sind, behauptet Bergson.
So schreibt er 1919 in Die seelische Energie: »Ich [...] halte
mich an die Beobachtung, denn es gibt nichts so unmittel-
bar Gegebenes, nichts evidenter Wirkliches, als das Bewuf3t-
sein, und der Geist des Menschen ist das Bewufitsein selber.
Nun bedeutet aber Bewuftsein vor allem Gedachtnis. [...]
So glaube ich denn freilich, dafl unser ganzes inneres Leben
etwas ist wie dieser einzige Satz, den ich schon beim ersten

Erwachen meines Bewuf3tseins begonnen habe, ein Satz, der

17



wohl mit Kommata durchsat ist, doch nirgends durch Punkte
zerschnitten.«ﬂ

Unser Wissen und unsere Identitdt und damit auch das
Gedéchtnis, auf dem sie griinden, sind jedoch nicht verfes-
tigt. Bergson zufolge besteht unsere Vergangenheit in un-
serem Gedachtnis endlos fort, ohne starr zu sein: Sie ent-
wickelt sich mit uns weiter und wird entsprechend unseren
Lebenserfahrungen und der Art und Weise, wie wir unsere
Zukunft abstecken, in der Gegenwart modelliert. Ein Jahr-
hundert spater haben die Neurowissenschaften Bergsons In-
tuition bestatigt: Es gibt keine objektive Erinnerung, jede Er-
innerung ist eine dynamische Rekonstruktion. Diese Kraft,
die in unserem Gedéchtnis wirkt, ist sogar konstitutiv ftr

das Lebensprinzip, das uns antreibt.

In Materie und Geddchtnis zeigt Bergson auf, dass wir, um
zu handeln, unentwegt die Erinnerungen danach auswihlen,
was flir unser Handeln niitzlich ist: Aus dem riesigen Ozean
unserer Erinnerungen stromen spontan nur diejenigen ins
Bewusstsein, die wir brauchen. Kein Philosoph vor ihm hatte
so gut verstanden, was heute eine wissenschaftliche Tatsache
ist: Das Gedachtnis dient weniger dazu, die Vergangenheit
zu bewahren, als eher dazu, sich in die Zukunft zu projizie-
ren. Oder genauer: Es bewahrt die Vergangenheit, um Vor-
hersagen treffen zu konnen. Wie im Ubrigen bei Alzheimer-
Kranken zu beobachten ist, fallt es ihnen nicht nur schwer,
sich an die Vergangenheit zu erinnern, es gelingt ihnen auch
nicht, sich der Zukunft zuzuwenden. Das Gedachtnis und die
Sorge um das, was kommt, gehen Hand in Hand: Diese fast
schon kontraintuitive Idee steht im Zentrum von Bergsons

visionarem Denken.
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Allerdings aktiviert unser Handeln nur einen winzigen Teil
der verfiigbaren Erinnerungen. Diesseits des Handelns bil-
det unser Gedéchtnis ein groles Ganzes aus Erinnerungen,
die Bergson als lebendig und in Bewegung beschreibt. Wol-
len wir wissen, wer wir sind, woher wir kommen und wo-
hin wir gehen, miissen wir in die Flut der Uberbleibsel der
Vergangenheit eintauchen und diesen begegnen, um unsere
Komplexitat, unsere Subjektivitat und jene Geschichte zu
erfassen, die fiir uns konstitutiv ist und unaufhorlich fort-
geschrieben wird, die »mit Kommata durchsit ist, doch nir-
gends durch Punkte zerschnitten«.

Wie Bergson in Die seelische Energie schreibt: »Aber set-
zen Sie den Fall, daf§ ich in einem bestimmten Moment das
Interesse an der gegenwartigen Situation, an meinen drin-
gendsten Geschiften, kurz an dem, was bisher alle Aktivi-
tat meines Gedachtnisses auf einen einzigen Punkt konzen-
trierte, verliere. Anders ausgedriickt, setzen Sie den Fall, ich
schlafe ein. Dann wiirden diese reglosen Erinnerungen mer-
ken, daf} das Hindernis weggerdumt ist, daf3 die Falltiir ge-
offnet ist, die sie bis dahin im Kellergeschof8 des Bewuf3t-
seins eingesperrt hielt, und nun geraten sie in Bewegung. Sie
werden sich riithren, sich erheben und in der Nacht des Un-
bewufitseins einen ungeheuren Totentanz auffiihren. Und
alle miteinander werden zur Tir laufen, die sich eben halb
geoffnet hat.«ﬂ

In dieser Passage erinnert Bergson an den Traumzustand:
Wenn wir aufhoren, zu handeln und dadurch eine Auswahl
zu treffen, und unsere Erinnerungen freien Lauf haben, be-
ginnen sie zu »tanzen«. Unsere Erinnerungen bilden den
plastischen, vielgestaltigen, aktiven Stoff unserer Traume.

Fast das gesamte Werk Bergsons ist eine Demonstration
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dieser Vitalitdt unserer Erinnerungen, die sich einerseits in
den Traumen zeigt, andererseits und weit dartiber hinaus in
allen Phanomenen des Bewusstseins. Bergson lehrt uns et-
was Grundlegendes fiir das Verstandnis des menschlichen
Geistes und unsere Personlichkeitsbildung: Unsere Erinne-
rungen, unsere Vergangenheit »berieseln« unsere gesamte
bewusste Aktivitiat. Unsere Vergangenheit kehrt fortlaufend
in unseren Wahrnehmungen, Intuitionen, Entscheidungen
wieder — in allem, was es uns ermoglicht, unsere freie Per-
sonlichkeit auszudriicken. So erfassen wir die Welt durch
den Filter unserer Erinnerungen: Sie legen sich tiber die
Wirklichkeit, die als gleich, ahnlich oder gegensatzlich wahr-
genommen wird; wir vergleichen, stellen Verbindungen her
und Unterschiede fest, um zu begreifen und zu integrieren.
Was wir sehen, bertihren, horen, »erinnert« uns immer an
etwas; das Neue wird unwiederbringlich mit dem Stempel
des Erlebten versehen. Auch unsere Intuitionen sind durch
eine lange Erziehung geprégt, durch Erfahrungen, die tief in
unserem Innern eingeschrieben sind und zur rechten Zeit
wiederkehren, um uns zu leiten. Hier ist kein Wunder am
Werk, weder hellseherischer noch gottlicher Natur, sondern
schlicht das fruchtbare Spiel der Erfahrung: Wir sind durch-
drungen von einer Vergangenheit, die zu uns spricht und uns
Orientierung gibt.

An diesem frithen Apriltag 6ffne ich das Fenster, atme die
noch frische Morgenluft ein und verspiire grofle Lust, in eine
leichte Jacke zu schliipfen und meinen Kaffee draufien zu
trinken. Es ist der besondere Duft des nahenden Friihlings,
der Wiederkehr der schonen Tage. Noch ist es zu frith, um
zu wissen, ob der Tag schon werden wird, doch da ist dieser

einzigartige Wohlgeruch, der mich anspricht. Ich kenne ihn,
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erkenne ihn wieder, und er weckt in mir den Wunsch, den
Sonnenaufgang zu geniefSen. So ist es auch mit jeder unserer
Entscheidungen, die erst im Bewusstsein des Lebensweges,
der uns bis an diesen entscheidenden Punkt gefiihrt hat, frei
sind. Wir entscheiden immer nur auf der Grundlage einer
Gesamtheit von verinnerlichten Konditionierungen, die un-
sere Personlichkeit geformt und die Prinzipien und Werte
begriindet haben, die unsere Entscheidungen bestimmen.
Wir sind nur in dem Maf3e frei, in dem wir uns der Vergan-
genheit bewusst sind, die uns zu dem gemacht hat, was wir
sind, und unserer Geschichte, die der Leitfaden fiir unsere
Zukunft ist. Die Philosophie von Henri Bergson lddt uns ein,
die lebendige Materie der Erinnerungen zu ergreifen und sie

mitzunehmen in der Bewegung, die uns in die Zukunft tragt.

Wie lebendig unsere Erinnerungen sind, wie dynamisch un-
ser Gedachtnis ist, diese Erfahrung machen wir Tag fiir Tag.
Durch die wie aus dem Nichts auftauchende Erinnerung an
einen verstorbenen geliebten Menschen — warum gerade
jetzt? Durch das Gefiihl des Bedauerns oder schmerzhaf-
ter Reue, das uns ergreift. Durch die Erinnerung an eine alte
Liebe, die eine Duftnote, ein Lichtschimmer auf einem all-
taglichen Gegenstand, ein Lied im Radio zufallig weckt. Wir
hatten diesen frohlichen Augenblick vollkommen vergessen,
und nun lduft uns ein wohliger Schauer tiber den Riicken, so
als hatte er, tiber all die Jahre unversehrt geblieben, rein und
frisch, riicklings am Saum der Gegenwart auf die Gelegenheit
gelauert, sich ins Bewusstsein zu rufen und ein Lacheln auf
unsere Lippen zu zaubern. Oder wir denken an ein vergange-
nes, verlorenes Liebesgliick zurtick, das in unserem Gedacht-

nis aber noch so lebendig ist, dass uns die heftigsten Gefiihle
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tiberwiltigen und auf einer Woge bitterstifler Nostalgie fort-
treiben. Im Schatten einer so lebendigen, intensiven Er-
innerung verblasst die Gegenwart und wird schal, auch da-
rin liegt die ganze Kraft der Nostalgie, die Serge Gainsbourg
in La Chanson de Prévert besingt: »Avec dautres bien str je
mfabandonne | Mais leur chanson est monotone | Et peu a
peu je m'indiffere | A cela il n'est rien a faire | Car chaque fois
>Les Feuilles mortes< | Te rappellent a mon souvenir«.ﬁ Les
Feuilles mortes, dieses Lied von Jacques Prévert, bewegt den
Sanger ungewollt zum Riickblick auf eine vergangene Lie-
besgeschichte, die »nicht authort zu sterben« und in seiner
Erinnerung prasent und lebendig bleibt mit einem Glanz, der
seine neuen Liebschaften blass und »monoton« erscheinen
lasst. Unter der Glocke einer hartnackigen Erinnerung und
andauernder Nostalgie kann die Gegenwart sich nicht ent-
falten. Gainsbourg wird vergessen miissen, um wieder lie-
ben zu konnen, wenn seine »toten Liebschaften zu Ende ge-
storben sind«. Selbstverstandlich wird dann die Erinnerung
nicht tot sein, volliges Vergessen ist nicht moglich. Der Lie-
bende muss lernen, mit ihr zu leben, sie in der Vergangenheit
verblassen zu lassen, als abgeschlossenes Kapitel seiner Ge-
schichte, die fortdauert. Wenn die Nostalgie stiiff wird und der
Gegenwart Platz macht, kann er sich wieder 6ffnen.

Etwas weiter weg an den Réndern des Bewusstseins exis-
tieren all jene Erinnerungen, die uns entgleiten; sie sind wohl
da, aber nicht greifbar. Sie liegen uns auf der Zunge, kitzeln
unsere Nerven, wir fiihlen sie, spiiren sie, sie sind zum Grei-
fen nah und entziehen sich doch, ausweichend und fliichtig.
Irgendwann spater kehren sie zuriick und iiberraschen uns in
einem denkbar unerwarteten Moment. So viel Wunderbares,

Ritselhaftes verbirgt sich im Leben unseres Gedachtnisses!
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Ja, unsere Vergangenheit ist lebendig, sie ist nicht nur
vergangen, sondern stets gegenwirtig. Sie zwingt zur De-
mut: Nicht nur, dass sie partout nicht voriibergehen will,
obendrein handelt sie nur nach ihrem eigenen Kopf. Die
Vergangenheit taucht auf, wann sie will, nicht, wenn wir
es wollen, und klopft ohne Vorwarnung an das Tor der Ge-
genwart. Unser Gedachtnis folgt einem eigenen Rhythmus,
einer eigenen inneren Logik. Es reagiert auf Ausloser und
Reize, die wir im Wesentlichen nicht verstehen. Wie gerne
wiirden wir uns von belastenden Dingen befreien, peinliche
Momente tilgen und quilendes Bedauern loswerden. Und
umgekehrt unsere Sternstunden fiir die Ewigkeit festhalten
und die Gliicksmomente, als wir auf Wolke sieben schweb-
ten, andauern lassen. Aber unsere Erinnerungen bleiben da-
von unbeeindruckt. Wir stecken in den Fangen der unkon-
trollierbaren Vergangenheit, der Erinnerung, diesem »sturen
Hund«.ﬂ Wie sollen wir in Frieden mit einer Geschichte le-
ben, die uns standig beifst?

Und doch miissen wir wohl oder tibel einen Weg finden,
um mit unserer Vergangenheit zu leben, dieses schwere Ge-
péack mit leichtem Herzen zu tragen, da jede Sekunde, die
vergeht, unsere Zukunft verkiirzt und das Erlebte anwachsen
lasst. »]a, ich glaube, unser vergangenes Leben ist immer da,
aufbewahrt bis in seine geringsten Einzelheiten; wir verges-
sen nichts, und alles, was wir vom ersten Erwachen unseres
Bewufstseins an empfunden, gedacht und gewollt haben, be-
steht endlos fort«, schreibt Bergson in Die seelische Energie.ﬂ
Was fiir eine erstaunliche, faszinierende und auch ein wenig
beunruhigende Intuition — unsere Geschichte ist ganz und

gar unausloschlich ...
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Das erkldrt, warum Menschenscharen sich drangten, um
Bergson zu horen, dieser unauffalligen Erscheinung mit dem
kraftvollen Denken. Die Feststellung der Demut angesichts
der Vitalitat unseres Gedachtnisses kommt fiir den Philoso-
phen keinem Eingestandnis der Ohnmacht gleich. Im Ge-
genteil. Bergson ladt uns angesichts der stiirmischen Wogen
unserer Erinnerungen zu einer neuen Herangehensweise an
die Freiheit ein. Er legt uns eine Haltung der schopferischen
Empfanglichkeit und der Offenheit fiir die Vergangenheit
nahe, die uns konstituiert. Wenn die Personlichkeit die per-
sonliche Geschichte in ihrer Totalitdt verdichtet, dann wird
der freie Akt zum Privileg derer, die »ihre Vergangenheit
mitnehmeng, zur Géanze im Gepack haben, um sich in die
Zukunft zu stiirzen. Wir konnen unsere Vergangenheit und
unsere Freiheit gleichzeitig ergreifen. Bergson schldgt nichts

weniger als eine Methode vor, damit uns dies gelingt.



KAPITEL 2

DIE GEGENWARTIGKEITEN
DER VERGANGENHEIT
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