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Rahel Varnhagen, geb. Levin, ist eine unverwechselbare
Gestalt der deutschen Geistes- und Kulturgeschichte.
Eine emanzipierte Jiidin aus wohlhabendem Haus, die
sich taufen lief}, einen erheblich jiingeren nichejiidischen
Mann heiratete und sich in Berlin als Saloniere und Ge-
sprichspartnerin berithmter Kiinstler und Philosophen ei-
nen Namen machte, darunter Fichte, Fouqué, Hegel, die
Briider Humboldt und die Briider Schlegel. Sie lebte als
Diplomatengattin in Wien, Paris und Karlsruhe, bevor sie
nach Berlin zuriickkehrte. Sie war eine grofle Leserin, die
die Literatur ihrer Zeit genau kannte und kommentierte,
und eine Verehrerin Goethes, der sie sogar selbst aufsuch-
te. Schliefflich war sie auch eine bedeutende Chronistin
Berlins von der Besetzung durch Napoleons Truppen bis
zur Cholera von 1831/32. Zeitlebens scheute sie den Weg in
die Offentlichkeit und versffentlichte selbst nichts. Einem
grofleren Publikum bekannt wurde sie erst nach ihrem
Tod, durch die Auswahl der Briefe, die ihr Mann Karl
August Varnhagen von Ense herausgab, der schon vorher
Texte von ihr anonym publiziert hatte. Seither gilt sie als
eine der groflen Briefstellerinnen der deutschen Literatur.

Dieter Lamping, geboren 1954 in Lohne/Oldenburg, ist
ein deutscher Komparatist und Professor emeritus fiir All-
gemeine und Vergleichende Literaturwissenschaft an der
Johannes Gutenberg-Universitit Mainz. Er lebt in Mainz.






Inhalt

Ein »weiblicher Mensch«
Rahel erklirt sich — 9

Die »geistreichste Frau des Universumsc

Ansichten eines weiblichen Menschen — 17

»Nennt mich Rahel«

Die Namen einer Frau — 22

Das »gemeine Lebens

Herkunft und Familie — 24

Der allgemeine »Weltverkehr«
Rahels Zeit — 31

Die »Dachstube«

Der erste Salon — 34

Die »ganze Welt«
Rabhels Reisen — 5o

Der »Weltpatriot« und die »Kerle mit Manschettenc
Meinungen in Krieg und Frieden — 56

Das »Zollhaus«

Der zweite Salon — 59



Die »Gleichgesinntenc
Rahels Freundschaften — 64

Der »Inbegriff von allemc
Rahels Lieben — 80

Die »Ecke des Mantels«
Rahel und das Judentum — 88

Der »Gottliche«
Rahels Goethe — 98

»Nennen Sie ja meinen Namen nicht!«

Eine Schriftstellerin ohne Werk und Namen — 108

»Von mir kann man Spriiche pfliickenc

Die Aphoristikerin — 113

»Wenn ich an Menschen schreibe«

Die Briefstellerin — 119

Die »infamirende Krankheit«
Rahel und die Cholera in Berlin — 130

Anmerkungen — 136

Literatur — 141



Ein »weiblicher Mensch«
Rabel erklirt sich

Als Jean Paul im Sommer 1800, auf dem Gipfel des Er-
folgs, Berlin besuchte, lernte er in ihrem Salon auch
Rahel Levin kennen. Er muss gleich von ihr beeindrucke
gewesen sein. Nach seinem Umzug in die Stadt schrieb
er ihr, ganz im Jean-Paul-Stil, am 6. November einen
kurzen, liebenswiirdigen Brief, in dem er versuchte, sie
zu charaketerisieren: »Sie behandeln das Leben poetisch,
und das Leben daher Sie. Sie bringen die hohe Freiheit
der Dichtkunst in die Gebote der Wirklichkeit und wol-
len die Schonheiten dort, auch als Schonheiten hier wie-
derfinden; — aber die poetischen Schmerzen sind, in die
Prosa des Lebens iibersezt, rechte wahre Schmerzen.«

Rahel Levin wird diese Huldigung ihres beriithmten
Salon-Besuchers aufmerksam gelesen haben. Dass sie das
Leben wie eine Kunst angehe, hatte ihr noch keiner ge-
sagt. Sicher hitte sie Jean Paul darin zugestimmt, dass sie
Freiheit und Schénheit zu verwirklichen suche, gerade in
ihrem Salon. Dass aber das Leben sie wiederum >poetische
behandele, hitte sie wohl bestritten.

Fiinf Wochen spiter antwortete Rahel Jean Paul aus
Paris, wohin sie inzwischen gereist war. Sie nahm die
Gelegenheit wahr, von sich selbst ein anderes Bild zu
zeichnen: ihr eigenes. »Wiflen Sie«, schrieb sie in ihrer
Rahel-Orthographie, »warum ich will daf Sie so viel von
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mir wiflen sollen? [...] Weil Sie Jean Paul Richter sind
[...] weil Sie so sehen und schreiben. Nun sollen Sie auch
eine sehen die schon ungeschrieben so fertig ist. Wenig
Weiber die so zart, fein, und weiblich sind als ich, sind
so stark; und wiflen soviel von sich selbst, und haben so
viel Ironie, und scheinen dabey so sehr das Gegentheil von
dem zu seyn was sie sind. Und damit Sie das geschwinder
wifen sollen: zeig ich’s Thnen. Sie loben die weiber schon!
(in ihren Beschreibungen) aber noch haben sie einzu-
reiflende, eiiflere Schranken; zeigen Sie dem Volke wel-
che, ohne Schranken und die doch auf dem Punkt blei-
ben, aufler welchem — sie aufhéhren zu existiren. aufSer
welchem sie Midchen, Frauen, Tochter, Miitter, Schwes-
tern, Freiindin, Wirtherin, Wirthin etc: sind; aber nicht
ein weiblicher Mensch: mit einem Wort. Ich [afy’ Sie bis in
mein Innerstes sehen Richter! (als Nahme und Richter) .«

Rahel Levin war 29 Jahre alt, als sie diesen Brief schrieb.
Nach ihrer ersten ungliicklichen Liebe war sie nicht im-
mer frei von Selbstzweifeln; doch als sie Jean Paul ant-
wortete, war sie es. Dem verehrten Dichter, der nicht zu-
letzt fiir seine Frauengestalten berithmt war und der in
der preuflischen Kénigin Luise seine prominenteste Le-
serin hatte, wollte sie sich erkliren: als eine Frau, die »un-
geschriebenc ist, keine literarische Gestalt also, und doch
fertig, also ganz sie selbst — ein Mensch, wie er in der
Literatur noch nicht dargestellt worden ist.

Zuallererst als Mensch angesehen zu werden, war Rahel
Levin seit Langem wichtig. Am 1. April 1793 schon hat-
te sie ihrem Freund David Veit in einiger Erregung ge-
schrieben: »kann ein Frauenzimmer dafiir, wenn es auch
ein Mensch ist? [...] (und das Gedanken hat wie ein an-
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derer Mensch).« Von sich zu sagen, man sei ein Mensch,
kann leicht banal oder sentimental klingen. Das ist es
aber nicht, wenn einem oder einer verwehrt wird, sich als
Mensch zu entfalten, ihm oder ithr Menschenrecht oder
Menschenwiirde verweigert wird. Rahel Levin empfand
ihr Leben lange so. Immer wieder sah sie sich vor allem
auf zwei Rollen verwiesen, die sie als Einschrinkungen
empfand.

Die eine Rolle war die der Frau, die dem Mann Kin-
der gebirt, den Haushalt fithrt und ein gesellschaftliches
Leben nur an seiner Seite hat. Rahel Levin war mit fast
30 noch unverheiratet, was ihrem Ansehen zumindest
in ihrer Familie abtriglich war. Man wartete ungedul-
dig darauf, dass sie endlich einen Mann finde. Sie aber
hatte Vorbehalte, weniger gegen Minner als gegen die
Ehe. Eine »Heirath, schrieb sie 1793, gleiche ebenso sehr
»einer Einschrinkung« wie »ein Amt oder Stand.«# Erst
spit, nach einigen Enttiuschungen und nach lingerem
Zbgern, heiratete sie, nicht ohne sich vergewissert zu ha-
ben, dass sie ihre Freiheit nicht wiirde aufgeben miissen.

Die andere Rolle, auf die man sie verwies, war die
der Jiidin — die sie zeitweise noch entschiedener ablehn-
te. Als junge Frau wollte sie sich aus dem Judentum 16-
sen; sie glaubte nicht an seinen Gott, dem Volk fiihlte
sie sich nicht tief verbunden. Spiter lief sie sich taufen
und heiratete einen Nicht-Juden. Dem Antisemitismus
ist sie gleichwohl nicht entronnen, nicht einmal in ihrem
Freundeskreis.

Rahel Levin, schreibt Giinter de Bruyn, »sah sich als
Schlemihl, als Pechvogel, der doppelt vom Pech verfolgt
wurde, nimlich durch Herkunft und durch Geschlecht.
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Das Jiidischsein bewirkte Rahels Absonderung, das
Frausein verdammte sie zur Untitigkeit.<s Das vor allem
war es, was ihr, abgesehen von dufleren Umstinden, das
Leben und das Menschsein immer wieder schwer machte.

Dabei wusste Rahel Levin genau zu sagen, was ein
Mensch sei. Sie hat dariiber, wie iiber so vieles, nachge-
dacht und ihre Gedanken auch mitgeteilt. »Was wir ei-
gentlich unter dem Worte Mensch verstehen, schrieb
sie etwa am 13. Dezember 1807 ihrer Freundin Rebecca
Friedlinder, »ist doch die Kreatur, welche mit ihres Glei-
chen in verniinftiger Verbindung steht, in einem Verhile-
nisse mit Bewufltsein, an welchem wir selbst zu bilden
vermdgen, und auch genéthigt sind immerweg zu bil-
den.«® Dieser eine Satz enthilt die wichtigsten Stichwor-
te ihres Menschenbildes: ihre kleine Anthropologie. Der
Mensch ist fiir Rahel Levin ein soziales Wesen. Er steht
mit seinesgleichen in einer Verbindung, die auf Vernunft
und Aufrichtigkeit gegriindet ist. Er bildet und formt
sich bestindig, immer in dem Bestreben, ein besserer, ein
vollstindigerer Mensch zu werden. So einfach diese Ma-
ximen auch klingen mégen — sie haben Rahels nicht im-
mer einfaches Leben bestimmit.

Zwei dieser Stichworte hatte sie von zeitgendssischen
Schriftstellern iibernommen, die sie verehrte. Vernunft,
als Gabe und Aufgabe des Menschen, ist ein zentraler Be-
griff in Lessings nicht zuletzt von Juden viel gelesenem
Traktat Die Erziehung des Menschengeschlechts: Die Ver-
nunft garantiert fiir Lessing die Verbundenheit der Men-
schen, jenseits von Klassen und Religionen. Davon war
auch Rahel iiberzeugt. »Sie wissen«, schrieb sie ihrem
Freund David Veit 1795, »daf ich Klassen nicht leiden
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mag, und mich zu keiner gerne einschrinken lasse, als
zu den Menschen.«7 In diesem Punkt war Rahel Levin,
die Zeitgenossin der Romantik, eine Tochter der Aufkli-
rung. Nicht zufillig hing in ihrem Zimmer ein Bild von
Lessing.

Das andere Stichwort, das sie aus der Literatur ihrer
Zeit nahm, war >Bildung.. Mit ihm folgte Rahel dem
Konzept der umfassend entwickelten Personlichkeit, das
im Zentrum der klassischen Idee der Humanitit steht.
Thre wichtigste Quelle dafiir war der grofle deutsche Bil-
dungsroman: Goethes Wilhelm Meisters Lebrjabre. Sei-
ne Lektiire prigte ihr Leben. Wilhelm Meisters Ideal ist
der »gebildete Mensch.«® Im Brief an seinen Schwager
Werner bekennt er von sich: »Daf§ ich Dir’s mit einem
Worte sage, mich selbst, ganz wie ich da bin, auszubilden,
das war dunkel von Jugend auf mein Wunsch und mei-
ne Absicht.«9 Rahel Levin hitte wahrscheinlich zu jeder
Zeit ihres Erwachsenenlebens diesen Satz unterschreiben
kénnen.

Nicht nur eine Person, sondern eine »Persénlichkeit«™®
zu sein, wie es Wilhelm Meister mochte, war auch ihr
Wunsch. Seine Idee der »harmonischen Ausbildung mei-
ner Natur«” schloss die »Neigung zur Dichtkunst« und
das seinerzeit nur dem Adel zugebilligte Bediirfnis ein,
»eine offentliche Person zu sein, und in einem weitern
Kreise zu gefallen und zu wirken.«'> Auch Rahel rekla-
mierte beides fiir sich. Nur auf der Theaterbiihne wollte
sie, anders als Wilhelm, nicht stehen. Sie erfand sich eine
eigene kleine Biithne: den Salon.

Ein Mensch zu werden war fiir Rahel Arbeit. »An sich
arbeiten; klar werden, was uns verwirrt und driicke;
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und wiren es die grofiten Schmerzen«®, riet sie der Frau
des Dichters Friedrich de la Motte-Fouqué. »Denng, so
heiflt es in einem ihrer Aphorismen, »wir machen un-
ser Ich kontinuirlich@4: Wir sind auch unser eigenes
Werk, das wir aber nicht vollenden und abschliefSen kén-
nen. Erkennbar hat Rahel nach dieser Maxime selbst ge-
lebt. Gelegentlich hat sie ihr noch eine weitere Zuspit-
zung gegeben, etwa wenn sie 1801 notierte: »Der Mensch
als Mensch ist selbst ein Werk der Kunst.«5 In diesem
Gedanken kann man, mit Hannah Arendt, das »roman-
tische Element«’® in Rahels Denken sehen: »daf} man aus
seinem eigenen Leben durch >Bildung« eine Art Kunst-
werk machen kénne.«7

Das wichtigste Mittel, sich zu bilden, war fiir Rahel
das Denken. Nachdenken — oder wie sie gern sagte:
»Raisoniren?® — gehérte fiir sie zum Menschsein. Nach-
denklichkeit, von ihren Zeitgenossen oft als »Geist« oder
»Gedankenreichtum« bezeichnet, war eine ihrer Haupt-
eigenschaften; jeder ihrer Briefe zeugt davon. Rahel war,
wie man es von Frauen zu ihrer Zeit erwartete, sensibel
und mitfiihlend. Aber sie war auch intellektuell begabt.
Sie konnte denken — und machte von dieser Gabe regen
Gebrauch. Sie dachte iiber alles nach, nicht zuletzt iiber
sich: »sich zu verstehene, schrieb sie 1812, »ist ja das ur-
genteste und menschlichste Bediirfnis der Menschen.«*

Solches Selbstverstehen war ihr aber nicht Selbstzweck.
Rahel wollte es mitteilen, damit andere sie gleichfalls ver-
stehen kénnten. Das war ein Teil der sverniinftigen Ver-
bindungc zwischen Menschen, an der sie mitarbeiten
wollte. Mit gutem Grund sagte sie von sich: »ich woll-
te, dafl man wissen soll, wie es in mir zugegangen ist.«>°

14



Das war ein anderes ihrer Lebensmottos, dem wir ihre
zahlreichen Briefe verdanken.

Jean Paul war nicht der einzige Dichter, den Rahel, die
mit vielen befreundet war, in ihr >Innerstes< blicken lief3.
Von Dichtern erwartete sie viel, ganz selbstverstindlich
auch, dass sie grofle Menschenkenner seien. In ihrer Zeit,
glaubte sie, zeige sich das daran, wie sie Frauen darstell-
ten: »Die alten hatten das Weib: die Mutter, die Tochter,
die Schwester. Wir haben diese Urgestalten im Lichte
der Frauen (Frauenlicht; sollte es eigentlich heiflen): wir
haben Frauen; und die hat Goethe beim Schopf gehal-
ten, und ihnen tief durch die Augen in’s Herz geschaut,
jedes kleinste Winkelchen im >Labyrinth der Brust.«!

Zu einem solchen Verstindnis der Frau, die mehr ist
als die Summe ihrer tiberkommenen sozialen Rollen,
wollte Rahel auch Jean Paul verhelfen. Aus ihrem Brief
an ihn spricht weibliches Selbstbewusstsein — nicht als
»Eitelkeit«??, die ihr ansonsten nicht fremd war, sondern
als Selbstverstindnis und Selbsterkenntnis. Rahel Levin
kannte sich, und sie wusste nicht nur, wer sie war, sondern
auch, was sie sein wollte: eben ein >weiblicher Mensche.
Das scheinbare Allerweltswort hat bei ihr das Gewicht
eines Bekenntnisses. »Mensch«, schreibt Friedhelm
Kemp, war »das hochste Wort in ihrem Munde, das hei-
ligste, bei dem sie den Mitmenschen anruft; es gibt kei-
nen Ehrentitel iiber diesen hinaus; aber er deckt auch
kein ausdefinierbares Wesen, sondern nur eine unend-
liche Bestimmung.«*3 Ein Mensch zu sein, sah Rahel als
ihre grofle Aufgabe an.
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