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Vorwort: Es ist Krieg

Russland greift an. Wenn es nicht gestoppt wird, sieht es fiir die
Zukunft der folgenden Generationen schlecht aus. Es geht um
Freiheit. Freiheit ist etwas, das man schnell verliert, und mit ihr
Unabhingigkeit, Gerechtigkeit und die Moglichkeit, sich einzu-
mischen. Ist die Freiheit einmal weg, ist es duferst mithsam, sie
wieder zu erkimpfen. Wie mithsam, zeigt unter anderem der Blick
nach Belarus, wo die Menschen seit Jahrzehnten erfolglos versu-
chen, sich von der Diktatur zu befreien, und immer tiefer in die
Finge der Michtigen in Moskau gelangen. Russland greift uns an.
Und es ist hochste Zeit zu verstehen, wie.

Die Nacht vom 22. auf den 23. Mai 2024 ist in Estland
kithl. Am Ufer der Narwa singen Nachtigallen. Die klobigen
grauen Mauern der Hermannsfeste sind mit sanftem orange-
farbenen Licht angestrahlt, spiegeln sich im Wasser des Grenz-
flusses. Gegeniiber unbeleuchtet die ebenso grauen Mauern der
Festung Iwangorod, Symbol mittelalterlicher Macht Russlands.
Zwischen ihnen markieren Bojen die Staatsgrenze. Im Morgen-
grauen steuert ein russisches Schiff eine Boje an, stoppt und holt
siec aus dem Wasser, fahrt ein Stiick weiter, stoppt an der nichsten
Boje und sammelt auch diese cin. So geht es fort. Als die Sonne
aufgeht, ist die Grenze zwischen Russland und Estland in die-
sem Teil des Flusses nicht mehr sichtbar. Bereits seit Lingerem
mochte die russische Regierung auch die Grenzen vor der Kiiste
»aktualisieren®. Die estnische Regierung bestellt den russischen
Botschafter ein, Estlands Premierministerin Kaja Kallas erklirt,
Russland wolle ,Angst und Schrecken verbreiten®. Der AufSen-
beauftragte der Europiischen Union spricht von einer ,Provoka-
tion®. Auch Deutschlands Verteidigungsminister Boris Pistorius
ist besorgt. Wladimir Putin betreibe ,,Verunsicherung, Provoka-
tion, Riicknahme, Relativierung, den Spalt dazwischentreiben,
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Drohen — also immer das ganze Repertoire®. Pistorius sicht ein
Muster , perfider hybrider Kriegsfithrung®.

Eine Woche spiter schreckt eine Nachricht aus Polen die eu-
ropdische Offentlichkeit auf: Die Regierung plane, 200 000 Re-
servisten einzuziehen und sie sofort in die Ukraine an die Front
zu schicken. Im Absender steht zwar die seriose polnische Nach-
richtenagentur PAP, doch deren Journalisten wissen von nichts.
Ein Regierungssprecher stellt umgehend klar: Polen plant keine
Mobilmachung. Die Meldung ist frei erfunden. Die Nachrichten-
agentur wurde gehacke, und die Hacker schicken die Meldung
demonstrativ ein zweites Mal hinaus. Polen ist einer der wichtigs-
ten Ukraine-Unterstiitzer und seit Monaten russischen Angriffen
ausgesetzt. Solche Cyberangriffe sind nur ein Teil davon.

In Deutschland trifft es unter anderem die SPD-Parteizentrale.
Im Dezember 2022 werden ihre E-Mail-Konten gehacke. AufSer-
dem werden Netzwerke deutscher Ristungs-, IT- und Luftfahrt-
unternehmen angegriffen. Nach wochenlangen Ermittlungen ist
sich die Bundesregierung sicher: Hinter dem Angriff steckt der
russische Militdrgeheimdienst. Die Bundesinnenministerin Nancy
Faeser warnt: Bereits vor Russlands Angriffskrieg gegen die Uk-
raine sei die Gefihrdungslage ,hoch® gewesen, nun habe sie sich
sweiter verschirft“. Im Juni 2024, kurz vor der Europawahl, folgt
ein Hackerangriff auf die CDU.

Russland fiihrt einen Vernichtungskrieg gegen die Ukrainer,
und es fihrt einen Schattenkrieg gegen gefestigte Demokratien.
Die Michtigen in Moskau wollen Nachbarstaaten unterwerfen, sie
wollen verhindern, dass junge Demokratien sich dem Griff Russ-
lands entziehen. Sie wollen Gesellschaften unterwandern, zerset-
zen, zerstoren, kolonialisieren.

Osteuropier warnen seit Langem vor der russischen Aggres-
sion. Lennart Meri, der erste Prisident Estlands, machte bereits
1994 auf die Gefahr eines erneuten russischen Imperialismus auf-
merksam. Die Warnungen der Balten, Polen, Ukrainer, Georgier
und anderer wurden in Deutschland lange abgetan. Ebenso in
Briissel, bei der EU und der NATO. Nahezu berauscht davon, die
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Konfrontation im Kalten Krieg {iberwunden zu haben, wollten
und wollen viele die Warnungen nicht horen, verweigern sich auch
2024 noch der Realitit.

Die Osteuropder haben Erfahrung mit der Besatzung durch
Russland und die Sowjetunion, und das teils schon seit mehr als
200 Jahren. Sie wissen, wie die Michtigen in Moskau nahezu im-
mer Bestrebungen nach Unabhingigkeit unterdriickt haben — be-
reits unter den Zaren, spiter wihrend der Sowjetzeit, jetzt unter
Putin. Die Verbrechen, die Russen heute an Ukrainern begehen,
haben sie oft selbst erlebt. Sie kennen die Methoden, mit denen
Putins Geheimdienstmafia vorgeht. Sie wissen, wie deren Agen-
ten Menschen kaufen, erpressbar machen, kriminelle Strukturen
stirken, Gesellschaften unterwandern und am Ende zerstéren.
Die Menschen in Osteuropa wissen aus eigener Erfahrung, wie
der Kreml wirtschaftlichen Druck ausiibt, wie er Sowjetnostalgie
schiirt, wie er Propaganda verbreitet, wie er Erinnerung ausléscht
und Geschichte umschreibt. Sie haben erlebt, wie die Michtigen
in Moskau anderen ihre Lebensweise, ihre Sprache und Kultur,
ihre Pisse aufzwingen und dass sie diejenigen, die sich dagegen
wehren, foltern, verschleppen oder t6ten lassen. Die Osteuropier
wissen, wie Russland Angst verbreitet. Sie haben gelernt, mit ihrer
Angst umzugehen. In Deutschland erinnern sich immer weniger
Menschen daran, wozu Michtige in Moskau fihig sind.

Mit diesem Buch wollen wir diese Liicke fillen. Wir greifen
dabei auf Recherchen aus dreiflig Jahren zuriick, in denen wir in
Russland, im Siidkaukasus, in der Ukraine, in der Republik Mol-
dau, in den baltischen Staaten und in Zentralasien unterwegs
waren. Wir erzihlen von Menschen, die Demokratien aufbauen
und ihre Linder von Moskau unabhingig machen wollen. Und
wir schildern, wie Russland droht und sich einmischt. Uns geht es
nicht darum, einen vollstindigen Uberblick iiber die immer neuen
Cyberangriffe auf Deutschland oder die vielfdltigen Enthiillungen
tiber russische Zahlungen an dem Kreml genehme Politiker und
Parteien in der Europdischen Union zu geben. Wir erkliren viel-
mehr, wie Russland in unterschiedlichen Lindern vorgeht und
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welche Strategien es anwendet, um Zwietracht und Instabilitit zu
fordern. Eine Quintessenz des Buches lautet: Wer Demokratie sit,
wer Korruption bekimpft und sich der EU anniahert, den straft
Russland mit Krieg. Mal mit einem groflen wie in der Ukraine seit
2014, mal mit einem begrenzten wie in Georgien 2008. Den Ar-
meniern musste Russland nur seinen militdrischen Beistand gegen
Aserbaidschan verweigern, um eine Reformregierung vor nahezu
unlésbare Probleme zu stellen.

Das moglicherweise gefihrlichste Gift, mit dem Russland auch
gefestigte Demokratien zersetzt, ist Desinformation. Hannah
Arendt schrieb 1951: ,Der ideale Untertan totalitirer Herrschaft
ist nicht der tiberzeugte Nazi oder engagierte Kommunist, sondern
Menschen, fiir die der Unterschied zwischen Fakten und Fiktion,
wahr und falsch, nicht linger existiert.“ Genau darauf setzt die rus-
sische Propaganda. Putins Handlanger sagen es ganz offen. Zum
Beispiel Olga Skabejewa, Topmoderatorin des russischen Staats-
fernsehens: ,Es ist nicht wichtig, was geschieht, wichtig ist die
Interpretation des Ereignisses. Das russische Regime zielt darauf,
den Glauben an Fakten und das Vertrauen in Institutionen und
Politik zu zerstéren. Deutschland steht dabei besonders im Fokus.
Wir erkliren, wie die Liigen des Kreml ihren Weg in deutsche Talk-
shows finden. Und wir erldutern, wie die russische Propaganda die
Schuldgefiihle vieler Deutscher fiir ihre Zwecke missbraucht.

Uns geht es darum, Methoden und Zusammenhinge zu zeigen
und Aufmerksamkeit zu schirfen. Russland nutzt Schwachstellen,
verstirkt bestehende Konflikte und vertieft bereits existierende
Griben. Es nutzt sprachliche Ungenauigkeit in Nachrichten und
streut Falschinformationen. Wer unsere Demokratie und unse-
ren Wohlstand gegen Russland verteidigen mochte, muss diese
Schwachstellen erkennen und die Mechanismen verstehen, deren
Russland sich bedient. Viele Desinformationskampagnen, die aus
Moskau kommen, dhneln einander. Das ist ein Vorteil. Es ist mog-
lich, sich dagegen zu wappnen.

Wir wissen im Sommer 2024 nicht, ob Russland Georgien
endgiiltig von seinem europiischen Weg abbringen wird. Wir wis-
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sen nicht, wie die Wahlen in der Republik Moldau im Herbst aus-
gehen werden, die Russland zu storen versucht. Auch wissen wir
nicht, ob es der Ukraine gelingen wird, Russland aus den besetzten
Gebieten zuriickzudringen. Eines aber ist klar: Dass die Ukraine
sich gegen Russland behauptet, ist grundlegend fiir Europas Frei-
heit. Auch davon erzihlen wir.

In Deutschland meinen immer noch viele, sich heraushalten
zu konnen. Das ist gefihrlich, und auch darauf setzt Putin. Im
Asterix-Band Streit um Asterix von 1970 gibt es die Figur Tullius
Destructivus. Destructivus schafft es mit gezielten Falschbehaup-
tungen, Bestechung, Verleumdung und der Verdrehung von Tat-
sachen, das Vertrauen der Gallier in ihre Kraft und ihre Freunde zu
untergraben und schliefSlich die Einheit im gallischen Dorf zu zer-
storen. Erst als der Druide mit dem Zaubertrank das Dorf verlisst
und die zerstrittenen Gallier den eigentlich unterlegenen Rémern
schutzlos ausgeliefert scheinen, werden sie wach und verteidigen,
durch die Bedrohung geeint, ihre Freiheit.

In der Realitit gibt es keinen Zaubertrank, der die Unabhin-
gigkeit sichert. Die Waffen der Demokratien sind Wissen, ein kla-
rer Blick auf den, der die Demokratie zerstéren méchte, und das
aktive Einstehen fiir Werte und Wahrheit.
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1. Tawisupleba:
Georgiens Kampf fir Freiheit

Den Tifliser Prachtboulevard Rustawelis Gamsiri zu betreten, ist
lebensgefihrlich. Der Verkehr auf der sechsspurigen Strafle ist
morderisch. Dato Turaschwili ist hier fast gestorben, allerdings
nicht bei einem Autounfall. , Fiir uns ist hier ein heiliger Ort. Hier
singen wir, hier tanzen wir, hier sterben wir. Immer fiir die Frei-
heit. Und das seit 200 Jahren. Es ist die Hauptstraf$e in Tiflis und
die Hauptstrafle des Protests. Der Boulevard trigt den Namen
des georgischen Nationaldichters Schota Rustaweli. ,Hier ereig-
net sich fast alles, was in Georgien wichtig ist. Besonders, wenn
uns etwas nicht gefille. Hellbraun erhebt sich das Siulenportal
des Parlamentsgebdudes vor Turaschwili. Ein paar alte Menschen
stehen davor, demonstrieren. Einer ist in eine US-Flagge gehiillt.
Sie kommen jeden Tag, mahnen das Land zur Freiheit und sich
seiner europdischen Wurzeln zu besinnen. ,Russland hat unsere
Unabhingigkeit nie wirklich anerkannt®, sagt Turaschwili. In den
vergangenen 200 Jahren war Georgien meist von Russland bezie-
hungsweise der Sowjetunion besetzt. Selbststindig wurde Geor-
gien zuletzt 1991, als die Sowjetunion auseinanderbrach. ,Dieser
Kampf, dieser Krieg hort niemals auf. Und wir werden niemals
aufgeben!“ Dato Turaschwili spricht schnell, verhaspelt sich, re-
det weiter. Er spriiht vor Energie. Turaschwili, Jahrgang 1966, ist
Schriftsteller und eine der wichtigsten Stimmen seiner Generation
in Georgien. Freiheit ist ein zentraler Wert fiir die Georgier, denn
sie wurde in den letzten Jahrhunderten meist von Michtigen in
Moskau unterdriicke. Die Nationalhymne heifSt , Tawisupleba®,
SFreiheit®. Der Text ist kurz, gerade mal 28 Worter. Drei davon
sind ,Freiheit®: ,Unsere heutige Freiheit — lobpreist unsere Zu-
kunft®, heif8t es da, ,gepriesen sei die Freiheit, die Freiheit sei ge-
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priesen.“ 2004 wurde die Hymne vom Parlament beschlossen,
kurz nach der sogenannten Rosenrevolution unter der Fiihrung
von Micheil Saakaschwili. Der kam 2003 dank friedlicher Mas-
senproteste auf dem Rustaweli-Boulevard an die Macht. Er wollte
Georgien von russischem Einfluss befreien und warb aktiv um den
Schutz der USA und der NATO vor Russland. Unter Saakaschwili
machte Georgien grofle Schritte, sich vom tibermichtigen Nach-
barn im Norden zu emanzipieren.

Turaschwili zeigt den Boulevard hinunter zu einem ausladenden
Kreisverkehr, dem Freiheitsplatz, Tawisuplebis Moedani. Wihrend
der Besetzung Georgiens durch die Sowjetunion war er nach Lenin
benannt, kurzzeitig auch nach Lawrenti Beria, einem der grausams-
ten Massenmérder der Stalinzeit. Beria und Stalin waren Georgier.
Selbstverstindlich stand damals ein Lenindenkmal in der Mitte des
Platzes. Heute erhebt sich dort eine Sdule, darauf in Gold der Hei-
lige Georg. Der Sage nach totete er einen tyrannischen Drachen
mit seiner Lanze und befreite das Land von dessen Herrschaft. Im
Gegenzug mussten sich die Menschen taufen lassen. Fiir Turasch-
wili ist klar: Der Drache sitzt in Moskau. ,Georgien war fiir die
Michtigen in Moskau immer gefihrlich, betont er.

Bereits Turaschwilis erste Erzahlung handelte vom Widerstand
gegen cine sowjetische Militdrbasis in der Nihe des Hohlenklos-
ters Dawit Garedscha. Die Anfinge des Klosters reichen bis ins
6. Jahrhundert zuriick. Georgien hat bereits im 4. Jahrhundert das
Christentum zur Staatsreligion erklirt. Nun waren religiose Stit-
ten nichts, was die Sowjetunion besonders achtete. Viel wichtiger
war die Armee. Sie nutzte das Héhlenkloster 1987 als Unterkunft
und Ubungsgelinde fiir den Krieg gegen Afghanistan. Die Exis-
tenz des Klosters war in Gefahr. Es ging um nichts Geringeres
als die Wurzeln der georgischen Kultur. Heute ist die georgische
Kirche eher ein Einfallstor fiir russische Machthaber. Russland
gibt sich als Hiiter der Orthodoxie. Damals aber wurde Religion
von der Sowjetmacht unterdriicke, und ein Kloster zu schiitzen,
hief}, fiir Georgiens Freiheit zu kimpfen. 1987 war die Zeit, in
der Turaschwili in den Freiheitskampf seiner Vorfahren einstieg.
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Studenten gingen auf die Strafle, und Turaschwili war einer ihrer
Anfiihrer. Die Milidarfithrung gab zunichst nach und verlegte den
Schieflplatz, machte die Entscheidung aber ein Jahr spiter riick-
gingig. Etwa 10 000 Georgier nahmen daraufhin ihren Mut zu-
sammen und protestierten erneut. Eine Gruppe Studenten trat in
den Hungerstreik. Und tatsichlich, der Protest war erfolgreich, der
Militirstiitzzpunkt wurde verlegt.

Der Sowjetunion entglitt zu dem Zeitpunkt langsam die Kont-
rolle iiber die von ihr besetzten und kolonialisierten Linder. Geor-
gier mit ihrem kompromisslosen Freiheitswillen spielten neben den
Balten eine Schliisselrolle fiir das Ende des Riesenreichs. Absetzbe-
wegungen gab es nahezu tiberall. Die Staatsmacht heizte Konflikee
an, um die Unabhingigkeitsbewegungen zu diskreditieren: Wer
die Unabhingigkeit forderte, riskierte sein Leben. Doch der Frei-
heitswille war stirker, die Menschen tiberwanden ihre Angst.

Vor dem Parlament am Rustaweli-Boulevard unterbrechen
rechteckige Markierungen das Pflaster. Turaschwili hilt kurz inne.
Am 9. April 1989 lagen hier zwanzig Tote, von sowjetischen Spezi-
alkriften mit Giftgas ermordet. Siebzehn von ihnen waren Frauen,
die jiingste gerade mal 16 Jahre alt, eine war schwanger. Sie hatten
fiir die Unabhingigkeit Georgiens von der Sowjetunion demons-
triert. ,,Einen weiteren haben sie am nichsten Tag getotet®, sagt
er. Das war der Tag, an dem Turaschwili beinahe gestorben wire.

Begonnen hatte es bereits am 12. November 1988. Tausende
forderten damals in Tiflis Demonstrationsrecht. Moskau signa-
lisierte, das sei moglich. Die Proteste 16sten sich auf. Aber drei
Monate spiter, am 25. Februar 1989, versammelten sich wieder
Tausende. Sie erinnerten in einem Trauermarsch an die Besetzung
Georgiens durch die Sowjetunion im Jahr 1921. Georgien hatte
sich 1918, nach dem Sturz des Zaren in Russland, fiir unabhingig
erklirt und eine Republik ausgerufen. Das Deutsche Reich war
einer der ersten Staaten, die Georgien anerkannten. Unabhingig-
keitserklirungen lagen auch damals durchaus im Trend der Zeit.
Die Freiheit wihrte keine drei Jahre. Im Februar 1921 besetzte
die Rote Armee die Demokratische Republik Georgien. Russland
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unterwarf Land und Leute erneut. Daran zu erinnern, war fortan
tabu. Im Februar 1989 stoppte die Polizei den Marsch, 200 Men-
schen wurden festgenommen.

In dieser Zeit wurden in der georgischen Provinz Abchasien
Stimmen laut, die eine Loslésung von der Sowjetrepublik Geor-
gien forderten. Abchasien ist ein Kiistenstreifen am Schwarzen
Meer. Diese Forderung der Abchasen veranlasste die Menschen in
Tiflis, Ende Mirz erneut auf die Strafle zu gehen. Sie demons-
trierten zunichst gegen eine Abspaltung Abchasiens, natiirlich vor
dem Parlament in Tiflis auf dem Rustaweli-Boulevard. Die Staats-
fithrung sollte die Abchasen in die Schranken weisen. Aber Mos-
kau reagierte nur mit ein paar missbilligenden Worten. Darauthin
wurden es bald an die Hunderttausend auf den Strafen von Tiflis.
Sie forderten nicht mehr nur, den abchasischen Separatismus zu
unterbinden, sie wollten selbst unabhingig werden, und zwar von
der ganzen Sowjetunion. Einige kiindigten einen Hungerstreik an.
»Als wir anfingen, fiir die Unabhingigkeit Georgiens zu demons-
trieren, warnten mich meine Eltern“, erinnert sich Turaschwili.
»oei vorsichtig, dies ist das Russische Reich. Sie kénnen dich t6-
ten.“ Am 7. April wurde es brenzlig. Die Machthaber in Georgien
riefen die Zentralmacht zu Hilfe. Die lief§ sich nicht lange bitten.
Hilferufe waren fiir Moskau schon immer ein beliebter Vorwand,
um in andere Linder einzumarschieren und die eigene Brutalitit
zu rechtfertigen. Die Sowjetunion praktizierte das unter anderem
1953 in der DDR, 1956 in Ungarn, 1968 in Prag. Uberall gab
es Tote. Der Einmarsch der Sowjetunion nach Afghanistan 1979
wurde gleichfalls mit einem Hilferuf begriindet. Das Land hat sich
bis heute nicht davon erholt.

»~Am 8. April so um 14 Uhr herum sahen wir plotzlich Panzer,
die sehr schnell in unsere Richtung fuhren®, erinnert sich Turasch-
wili. ,Doch das war nur Show: ,Schaut her, wir sind sehr stark,
wir sind grausam, und wir sind sehr aggressiv.‘ Es ging darum, uns
Angst zu machen.” Die Georgier stellten sich den Panzern ent-
gegen, stoppten sie scheinbar mit bloffen Hinden. ,Als es dun-

kel wurde, begannen wir, zu singen und zu tanzen, weil wir uns
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nicht vorstellen konnten, dass sie friedliche Menschen téten. Wir
schwirmten von Freiheit und Unabhingigkeit.“ In der Nacht trat
Ilia II., das Oberhaupt der georgisch-orthodoxen Kirche, vor die
Menge. Die Menschen knieten auf dem Boulevard nieder und be-
teten. ,,Ich lade euch ein, in die Kirche zum Beten zu kommen®,
rief der Patriarch. Bis heute halten sich Geriichte, dass Ilia etwas
wusste. Die Kirchen in der Sowjetunion waren komplett vom
Geheimdienst durchseucht. Dem Patriarchen in Moskau ist seine
KGB-Vergangenheit nachgewiesen, Ilia II., der bis heute der Kir-
che in Georgien vorsteht, nicht.

Gegen vier Uhr morgens kamen die Panzer erneut. Die Menge
wich zuriick. Sondereinsatzkrifte marschierten auf, schlugen rhyth-
misch auf die Schutezschilde. Sie eskalierten die Lage, priigelten mit
Klappspaten auf die Leute ein. Schiisse ficlen. ,Ich erinnere mich,
dass ein Typ neben mir ein Geschoss authob. Das war seltsam, et-
was, was wir noch nie geschen hatten. Eine Kugel.“ Dann verlor
Turaschwili das Bewusstsein. ,,Als ich die Augen wieder dffnete, lag
ich ein Stiick die Strafe hinunter neben der Oper. Meine Freunde
erkldrten mir, dass es gefahrlich ist und wir wegmiissen. Turaschwili
kann sich an den Geruch des Giftgases erinnern. ,,Ansonsten habe
ich Gedichtnisliicken, ich denke, das kommt auch vom Gas.“ Zu
den Toten auf den Stufen des Parlaments kamen viele hundert Ver-
letzte. Einige Quellen sprechen von mehr als zweitausend.

Arzte und Wissenschaftler, die die Verletzten behandelten,
wollten wissen, welches Gift die Spezialkrifte in die Menge ge-
schossen hatten. Sie bekamen keine Antwort. Auch am Tag nach
dem Massaker zeigte die Sowjetmacht kein Mitleid. Das Leben des
Einzelnen zihlte im Zweifelsfall nichts, und die Menschen wussten
das. In Russland ist das bis heute so: Als Sondereinheiten 2002
das von Terroristen besetzte Musicaltheater Nord-Ost in Moskau
stirmten und auch dabei Giftgas einsetzten, nahmen sie den Tod
von hochstwahrscheinlich mehr als 125 Geiseln und viele Verletzte
in Kauf. Sie verrieten den Arzten gleichfalls nicht, was sie verwen-
det hatten. Georgien hat sich auf den Tag genau zwei Jahre nach
dem Massaker von 1989 fiir unabhingig erklirt.
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»Es geht immer darum, den Leuten Angst zu machen®, sagt
Turaschwili. Angst ist das effektivste Werkzeug von Kriminellen.
Es beginnt bei Kleinkriminellen, die die Nachbarschaft erpres-
sen, geht iiber die Mafia und ihre Killerkommandos und endet
bei Diktatoren, Autokraten und ihren Geheimdiensten. Die DDR
brach zusammen, als Zigtausende trotz ihrer Angst auf die Strafen
gingen, sich ihnen immer mehr anschlossen und schlieflich die
Angst verloren.

Turaschwili blickt von den rechteckigen Markierungen zu sei-
nen Fiilen hinauf auf die georgische Fahne, die auf dem Dach des
Parlaments weht. In dem Giebel darunter befand sich friither das
Wappen der Sowjetunion: Hammer und Sichel im Ahrenkranz.
Das Gebaude wurde in der Stalinzeit als Sitz des Obersten Sowjets
der Georgischen Sowjetrepublik errichtet. ,,An der Stelle stand mal
ein Kloster®, erzahlt Turaschwili, ,,und es gab einen Friedhof. Dort
wurden die Menschen begraben, die 1921 gegen die Besetzung
durch die Sowjetunion kimpften.“ Schon damals verhinderten die
Michtigen in Moskau bewusst die Erinnerung an von ihnen be-
gangene Verbrechen. Sie loschten Orte, die fiir die Unabhingigkeit
der von ihnen unterdriickten Vélker stehen, gezielt aus. Das war
in Georgien so, es war in der Ukraine so. Dort beging die Sow-
jetmacht eines ihrer grofSten Verbrechen, den Holodomor. In der
Sowjetunion mussten Bauern bezichungsweise die landwirtschaft-
lichen Kollektive einen bestimmten Teil ihrer Ernte abgeben. In
den Jahren 1932/33 erhohte die Zentralmacht die Abgaben derart,
dass den Bauern nichts zu essen und nicht einmal mehr Saatgut
blieb. Wer noch Getreide hatte, machte sich verdichtig und wur-
de deportiert oder gleich umgebracht. Stalin wollte damit unter
anderem die ukrainische Nationalbewegung brechen. Millionen
Menschen starben. In der Sowjetunion durfte nicht daran erin-
nert werden. Der Holodomor war ein Genozid, ein organisierter
Massenmord an den Menschen in der Ukraine. Er prigt die Iden-
titdt der Ukrainer bis heute. Russland leugnet das Verbrechen. Im
ukrainischen Mariupol lief§ es, kaum hatte es 2022 die Hafenstadt
besetzt, umgehend die Holodomor-Gedenkstitten abreiflen. Ahn-
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lich wie die Sowjetunion hat die russische Regierung Angst vor
Wallfahrtsorten, sie hat Angst vor der Wahrheit und der Erinne-
rung. Sie sorgt bis heute dafiir, dass Menschen zweifeln, ob es diese
Verbrechen tiberhaupt gab.

Turaschwili nimmt eine Unterfithrung. An Kiosken gibt es Blit-
terteigteilchen, Ladegerite fiir Smartphones, Schuhe, Schmuck.
Auf einer abschiissigen Strafle geht es an der Nationalgalerie ent-
lang zu einem Park. Er ist nach dem 9. April 1989 benannt. Die
Wege schlingeln sich hinunter in Richtung des Flusses Mtkwari,
an dem Tiflis gebaut wurde. Baume und Biische, auf einer Bank
knutscht ein Pirchen leidenschaftlich. Friither war der Park nach
dem russischen Zaren Alexander IIl. benannt. Er herrschte von
1881 bis 1894 iiber das Russische Reich und damit auch iiber
Georgien. Alexander III. war ein harter Knochen. Er hatte sich
so etwas wie die nationale Wiedergeburt Russlands auf die Fah-
nen geschrieben. In den Provinzen trieb er deshalb die Russifizie-
rung voran. Liberale Reformen seines Vaters hob er wieder auf. Er
griindete eine brutale Geheimpolizei, die Opritschnina. Russische
Nationalisten verehren Alexander III., Wladimir Putin nennt ihn
einen ,Fels“ und hat hochstpersonlich mehrere Denkmiler fiir ihn
enthiillt.

Turaschwili zeigt hinunter zur Strafle. Dort stand bis 1956 ein
grofles Stalindenkmal.

Stalin starb im Mirz 1953. Drei Jahre spiter hielt sein Nach-
folger Nikita Chruschtschow eine Rede, in der er mit den Verbre-
chen Stalins abrechnete. Der Text blieb allerdings vorerst geheim.
Uber Jahrzehnte hatte die Propaganda den Menschen eingebliut,
dass Stalin genial sei. Er hatte die Sowjetunion gegen die Deut-
schen verteidigt, wurde als grof3artiger Stratege gepriesen. Stalin
war gottgleich: grausam und allmichtig. Thn zu kritisieren, war
lebensgefihrlich. Der Personenkult hatte mehreren Generationen
das Hirn komplett vernebelt. ,Nun hiefd es plotzlich, Stalin sei eine
gefihrliche Type gewesen, ein Verbrecher®, erldutert Turaschwili.
Nach Chruschtschows Rede begann die Sowjetfithrung, Stalin und

die Denkmiler zu demontieren, ohne zu erkliren, warum. Auch
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in Tiflis. ,,Die Menschen hier protestierten dagegen, weil sie ver-
muteten, Stalin werde nicht wegen seiner Verbrechen demontiert,
sondern weil er Georgier war.“ Sie fithlten sich gedemiitigt. Der
Diktatur fiel der eigene Personenkult auf die Fiife. Es kam zu mas-
siven Ausschreitungen zwischen Georgiern und der Staatsmacht.
LFur die sowjetische Regierung war es eigentlich nicht gefihrlich,
dass die Leute fiir Stalin demonstrierten. Aber am vierten oder
finften Protesttag sagte plotzlich jemand: Die Regierungschefs
haben unterschiedliche Namen. Am Ende ist es immer die gleiche
Regierung. Und sie unterdriickt uns. Lasst uns tiber Unabhingig-
keit reden.” Der Ruf nach Unabhingigkeit war ein Tabu. ,Des-
halb beschlossen sie, den Protest zu stoppen®, erzihlt Turaschwili.
»Es gab zwei Orte, an denen demonstriert wurde: oben vor dem
Parlament und dort unten am Stalindenkmal.“ Wie spiter 1989
schickte die Sowjetregierung Soldaten, und diese erdffneten das
Feuer. ,,Der Rustaweli-Boulevard war voller Menschen. Sie haben
mit Maschinengewehren direkt auf sie geschossen. Kénnt ihr euch
das vorstellen? Absolut friedliche Menschen sind gestorben.

Turaschwilis Vater war mit seinem Schwager da. ,Natiirlich
hatten sie Angst.“ Die beiden sprangen in den Fluss. Der Mtkwari
ist ein reiflender graubrauner Strom. Aber auch auf der Briicke
waren Soldaten. ,Sie schossen ins Wasser, trafen aber nicht. Mein
Onkel war ein guter Schwimmer, deshalb haben sie tiberlebt.”
Wieder versuchte die Zentralmacht anschlieflend, die Erinnerung
an das Massaker auszuloschen. , Wir wissen nicht, wie viele ermor-
det wurden. Die Leichen verschwanden. Wir wissen auch nicht,
wohin sie gebracht wurden. Es war von etwa hundert Toten die
Rede, aber wir konnen es nicht tiberpriifen, weil es damals verbo-
ten war, so etwas iiberhaupt zu wissen. Es war verboten, Informa-
tionen zu haben.

Das Ausl6schen von Erinnerung ist ein erprobtes Machtmittel
in totalitdren Staaten, das noch nachfolgende Generationen trau-
matisieren und das Zusammenleben auf lange Zeit vergiften kann.
Die Michtigen in der Sowjetunion beherrschten solche Methoden
aus dem Effefl. Das Regime von Putin setzt sie fort. Jede Art von
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Aufarbeitung der sowjetischen Verbrechen, ob in den baltischen
Staaten oder auch in Georgien, wird als feindlicher Akt betrachtet
und dient als Vorwand, sich einzumischen. Es geht dabei nicht
allein darum, die Spuren der Verbrechen zu beseitigen. Es geht
um die Manipulation des Gedichtnisses. Es ist eine Eigenheit des
Menschen, dass er sich vor allem an das Positive erinnert. Viele alte
Menschen denken gern an ihre Jugend, in der ihnen nichts wehtat,
sie verliebt waren, sie keine Verantwortung hatten. In Russland
und seinen Nachbarstaaten hat das zur Folge, dass sie die Sowjet-
union dreif$ig Jahre nach ihrem Ende verkliren — und mit ihr die
Bindung an Moskau. Vor dieser Nostalgie sind auch die Georgier
nicht gefeit.

Turaschwili stoppt vor einer Reihe junger Baume. Vor jedem
eine kleine Tafel mit einem Namen und einem Geburtsdatum. Auf
allen steht dasselbe Sterbedatum: der 9. April 1989. ,Das mit den
Bidumen war eine gute Idee. Diese Menschen sind gestorben, weil
wir wieder ein Teil Europas sein wollten. Es gibt so viele, die bereit
sind, dafiir zu sterben. Der Grund dafiir ist unsere Geschichte.“
Der Satz, den 1956 ein Demonstrant der Menge zurief — dass die
Regierungschefs nur unterschiedliche Namen hitten, am Ende
aber immer die gleiche Regierung die Georgier bedrohe —, stim-
me immer noch, erklirt Turaschwili. Der Verantwortliche fiir das
grausame Massaker im April 1989, am Ende der Sowjetunion,
heif$t Michail Gorbatschow. Auch er hat mit Gewalt versucht, das
sowjetische Kolonialreich zu retten, obwohl nichts mehr zu retten
war. ,,Fiir den Westen ist er ein guter Kertl, weil er anfing, tiber De-
mokratie zu sprechen. Aber fiir uns ist er einer der Sowjetfiihrer. Er
hat gemacht, was schon seine Vorginger gemacht haben. Fiir uns
ist egal, ob sie Breschnew, Gorbatschow oder Putin heiflen. Es ist
immer das Gleiche.“

Die Menschen, die Jahrhunderte von Moskau unterdriickt
wurden, haben oft einen klaren Blick auf die Bedrohung, die von
Russland ausgeht. Das liegt an ihren Erfahrungen und denen ihrer
Vorfahren, und genau deshalb ist es fiir Moskau so wichtig, Erin-

nerung auszuldschen oder sie umzuschreiben. Besonders Putin ist
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das ein Anliegen, denn vor nichts hat er mehr Angst als vor freien
Menschen. Und kein Jahr hat ihn so geprigt wie das Jahr 1989
und das, was dann folgte.
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