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Vorwort

Die Manns sind ein Phinomen. Wir glauben, wir wissen
langst alles tiber sie, und doch werden wir offenbar nicht
fertig mit ihnen. Das Material wichst bestandig weiter.
Das Faszinosum, das die Manns so lange schon umweht,
erschliefSt sich vielleicht gerade tiber ihre drei Tochter, die
im Mittelpunkt dieser Biografie stehen — drei grundverschie-
dene, begabte und wandelbare Tochter einer privilegierten
Familie, die hohe Anforderungen an ihre Mitglieder stell-
te — wir diirfen sie uns als biirgerliche Dynastie vorstellen.
Uber die politisch engagierte Vatertochter und Nachlass-
verwalterin des viterlichen Erbes Erika Mann (1905-1969)
glaubt man, vermeintlich, alles zu wissen. Die dezidierte
Betrachtung ihrer konfliktreichen Beziehung zu den bei-
den Schwestern im Laufe ihres Lebens jedoch ist durchaus
dazu angetan, neue Einblicke in ihre komplexe Personlich-
keit zu liefern. Nesthikchen Elisabeth Mann (1918—2002)
ist einer breiten Offentlichkeit heutzutage vor allem als See-
rechtsexpertin und Okoaktivistin bekannt — dass sie sich
u.a. schon in jungen Jahren der Genderforschung avant la
lettre verschrieb, wissen wohl die wenigsten. Thre Sonder-
stellung innerhalb der Familie als Lieblingstochter des Va-
ters ist ebenfalls eine nihere Betrachtung wert. Das Bild der
viel geschmihten mittleren Tochter Monika Mann (r91o-
1992) ist bis heute durch hartnickige familiare Vorurteile
gepragt: Thr wurde bis zuletzt jegliche Anerkennung durch
Eltern und Geschwister verweigert — dass sie musikalisch



auflerordentlich begabt war und spater als Schriftstellerin
und Journalistin vielfach in Erscheinung trat, wurde stets
abgetan und ist heute kaum noch bekannt.

Jede der drei Tochter soll in dieser Biografie zu ihrem
Recht kommen, mit ihrem Leben und Werk ausfithrlich
dargestellt werden, sowohl mit Blick auf die Beziehung
zu den Eltern als auch zur amazing family insgesamt, zu
Freunden und Partnern sowie mit Blick auf das diffizile
Beziehungsgeflecht der Schwestern untereinander. Ne-
ben Erika und Elisabeth tritt hier erstmals auch Monika
Mann gleichberechtigt aus dem Schatten der beiden pro-
minenten Schwestern.

Die unterschiedlichen Lebenswege der Mann-Tochter
entfalten sich vor dem Hintergund des kulturhistorischen
Panoramas des 20. Jahrhunderts, zugleich wird die Fami-
liengeschichte der Manns eingehend beleuchtet. Auffallig
ist bei allen drei Tochtern, dass sie, so unterschiedlich sie
auch waren, dennoch stets mehr oder weniger im Einfluss-
bereich der Familie blieben — selbst Monika, gleichgil-
tig, wie schwierig ihre Beziehung zu den Eltern auch war,
kehrte immer wieder zu ihnen zuruck, wie von magne-
tischer Kraft angezogen

Die Quellen

Thomas Manns Werke und Tagebiicher dienen als Quel-
len® fiir dieses Buch, da er sich verschiedentlich darin ein-
deutig zu Familienkonstellationen geauflert hat. Katia
Mann hat sich zwar lange verweigert, doch auch Erinne-
rungen hinterlassen. Alle sechs Kinder haben Texte ver-
fasst, in unterschiedlichen Genres, die in den einzelnen
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Kapiteln zitiert und eingeordnet werden. Die vorhandenen
Ton- und Filmdokumente wurden ebenfalls ausgewertet
und in die Interpretation eingebunden.

Die am Ende allein Uberlebende, Elisabeth, fand es lan-
ge schwierig, Uber ihre Familie offentlich zu schreiben
oder zu sprechen. Doch ab 1997 gelang es mehreren Pu-
blizisten, selbst Fernsehinterviews mit Elisabeth Mann
Borgese zu fihren.> Heinrich Breloer schliefflich konnte
in seinem 2001 gesendeten Fernsehfilm Elisabeth als das
letzte Mitglied der amazing Mann-Familie zu allen The-
men befragen und sie noch einmal an viele fur die Fami-
liengeschichte zentrale Plitze begleiten: Liibeck, Miinchen,
Sanary-sur-Mer, Kiisnacht, in die Wohnorte der Manns in
den USA, nach Cannes, wo ihr Bruder Klaus starb, und
schliefSlich nach Kilchberg bei Ziirich.

Elisabeth wurde mit ihrer verschmitzt-zuriickhalten-
den Art einer iber 8o-Jdhrigen und ihrer Grundloyalitit
zur Familie eine Sympathietrdagerin und Vermittlerin. Thre
Niichternheit andererseits wurde bemerkt und gewtirdigt:
Sie war serios. Nach Jahren des Widerstands gegen offent-
liche Auftritte fiir »die Manns« wollte sie schliefSlich mit
einigen verbreiteten fakes rund um die Familie aufraumen.
Sie erzahlte als letzte noch Lebende der Mann-Kinder au-
Serdem aus geschiitzter Position. Vor allem dem Vorur-
teil, Thomas und Katia Mann seien schlechte Eltern ge-
wesen, wollte sie entgegentreten. Freilich hatte sie niemals
die Kampfe von Klaus, Golo, Monika oder Michael mit
den Eltern fithren miissen. Und erst im Alter begriff sie,
wie stark ihre Liebe zum Meer von ihrem Vater herriihr-
te, und erkannte dankbar an, dass sie das Kind unter den
sechs Geschwistern war, »dem am meisten Glick wider-
fahren sei«3. Auch das wollte sie 6ffentlich kundtun.
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Heirat, erste Kinder, Grundsdtze
der Familie Mann

1904—19713

Die Zeit der Werbung

Wir begeben uns zuriick in die Historie, in das deutsche
Kaiserreich, genauer nach Bayern, in die Landeshaupt-
stadt Miinchen. Es ist noch eine von Kriegsrufen freie
Zeit, die sich sehr gut als Folie eignet fiir die Anbahnung
der Beziehung zwischen Thomas Mann, dem Liibecker Se-
natorensohn, und Katharina »Katia« Pringsheim, der ein-
zigen Tochter neben vier S6hnen des Ehepaars Alfred und
Hedwig Pringsheim.

Niemand konnte damals so mir nichts, dir nichts einem
jungen Miadchen aus bester Familie den Hof machen. Man
hatte eingefithrt zu werden, aus vergleichbaren seriosen
Kreisen zu stammen, begutachtet zu werden und eine biir-
gerliche Verbindung auch ernstlich zu erstreben.

Erst vor Kurzem hatte sich Thomas Mann aus Verstri-
ckungen mit einem jungen Mann, Paul Ehrenberg, gelost.
In seinen Vorstellungen liebte er junge Minner, diese Ge-
fiihle vertraute er seinen Tagebiichern an. Er strebte aber
eine biirgerliche Existenz als anerkannter Schriftsteller in
geordneten Verhiltnissen an, die einen Puffer bildeten,
falls die Inspiration einmal ausblieb ... oder der Erfolg.
Aus solchen Verhiltnisse stammte Katia Pringsheim.

Durch den Riesenerfolg des Romans Buddenbrooks
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1901 — nach vorherigen Veroffentlichungen von Novel-
len — war Thomas Mann schlagartig beriihmt geworden,
hatte an Bekanntheit den alteren Bruder Heinrich tiberflii-
gelt. In Miinchen ansissig geworden und in der dortigen
Bohéme ein Habitué, besaf$ er nun Zugang zu den bes-
ten Kreisen. Jetzt wollte er sich eine »burgerliche Verfas-
sung« als Grof$schriftsteller geben. Das hiefs: eine Ehe ein-
zugehen und ein kultiviertes, grofSziigiges Haus zu fithren.
Dafiir brauchte er, um Schriftsteller bleiben zu konnen,
eine Frau, die das respektierte, ja sogar beguinstigte. Eine
ebenfalls kultivierte Frau aus der besten Miinchner Ge-
sellschaft. Mit Vermogen. Dass Katia sich vor allem Kin-
der wiinschte, wusste er noch nicht. Dass sie gleichzeitig
einen Salon zu fithren verstand, ahnte er. Denn zu dieser
Zeit war der Salon neben Reisen das, was ein Schriftsteller
brauchte, um sich inspirieren zu lassen ... Als eine solche
Frau sah er Katia von vornherein an.

Der 28-jihrige Thomas Mann lernte die 20-jdhri-
ge Katia Pringsheim zu Beginn des Jahres 1904 kennen.
Da hatte er sie schon einige Zeit lang in Augenschein
nehmen konnen, in der Miinchner Oper, denn Alfred
Pringsheim war wie er selbst Wagner-Adept. Die »Prin-
zessin aus dem Morgenlande«, wie er sie heimlich wegen
ihrer sehr dunklen Augen und der perlweifSen Haut nann-
te, trat immer im Kreise ihrer vier Briider auf — dieses Bild
entsprach dem vom 14 Jahre alten Liibischen Gymnasi-
asten Thomas Mann ausgeschnittenen Journalblatt mit
dem Kaulbach-Gemailde Kinderkarneval, das tatsichlich
die fiinf Pringsheim-Kinder zeigte: ein kleines Maddchen
zwischen vier Briidern, alle als Pierrots verkleidet. Die Ge-
schlechtszugehorigkeit war nicht ausgeprigt, allein Katia
trug ein Pierrot-Rockchen statt der Pumphosen. Schon den
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Gymnasiasten muss zweierlei fasziniert haben: die Andro-
gynitit und die »morgenlindische« Schonheit. Wenig
wahrscheinlich ist, dass er als Schiiler schon wusste, um
welche Kinder es sich handelte. Vielleicht ahnte er beim
Kennenlernen, dass er sie eigentlich schon einmal gesehen
hatte. Solch ein singuldres Madchen unter vier Briiddern
stellte sich Thomas Mann als erstrebenswertes Ziel vor,
als er seine Zukunft nach seinem ersten Bestseller imagi-
nierte. Er ahnte auch mehr als er wusste, dass Katia ei-
gentlich lieber ein Bub hitte sein wollen ... Das war, wenn
man drei dltere Briidder und einen Zwillingsbruder hat, ein
fast naturgemifles Wiinschen — hatte aber nattirlich Kon-
sequenzen fir sie selbst und spater ihre Kinder, naturlich
speziell fiir ihre Tochter und ihre Einstellung zu diesen.

Und dann hatte Thomas Mann diese Prinzessin in der
Straffenbahn wiedergesehen, als sie auf dem Weg zur Uni-
versitit war, wo sie Mathematikvorlesungen besuchte. Un-
beeindruckt vom Schaffner, der sie beschimpfte, weil sie
ihm nicht den soeben weggeworfenen Fahrschein beim
Aussteigen zeigen konnte. Sie wurde von dem wiitenden
Mann als »Furie« beschimpft, ging aber souverdn ihrer
Wege. Thomas Mann war erneut fasziniert.

Katia hatte zwar damals noch kein reguldres Gymnasium
besuchen kénnen wie ihre Briider, weil das aufSer in Baden
deutschlandweit nicht moglich war, sie vermisste gymna-
siale Bildung dennoch keineswegs, da sie unter der Woche
einige Privatstunden durch Gymnasiallehrer erhielt. Und
sie hatte als erste Frau, zwar als Externe, aber doch regu-
ldr, in Miinchen ein Abitur abgelegt und auf Anfrage eine
Studienzulassung erhalten. Entsprechend wiirde sie auch
ihr Mathematikstudium glanzvoll absolvieren. All das im-
ponierte Thomas Mann, der sie als Ausnahmeerscheinung
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begriff: zart und durchsetzungsstark zugleich, herb und
doch madchenhaft.

Er musste sie »offiziell« kennenlernen, um sich ihr anzu-
nahern, so war es damals in den biirgerlichen Kreisen un-
umginglich. Er versuchte sich also eine Einladung in das
Haus Pringsheim zu verschaffen, was auch gelang durch
Vermittlung eines anderen Ehepaars, der Bernsteins, die
ihn zunichst mit den Pringsheims zu sich baten: Es folgte
die ersehnte Einladung. Im Brief an seinen Bruder Heinrich
vom 27. Februar 1904 schreibt er: »Eines Tages fand ich
mich in dem italienischen Renaissance-Salon mit den Go-
belins, den Lenbachs, der Thiirumrahmung aus giallo an-
tico und nahm die Einladung zum grofSen Hausball entge-
gen ...« Er glaubte danach, sich nicht schlecht gehalten zu
haben und »ein gewisses fiirstliches Talent zum Reprisen-
tiren«4 zu besitzen, wenn er frisch sei.

Die Pringsheims bewohnten eines der schonsten und
mit den erlesensten Kunstgegenstinden, etwa histori-
schen Majoliken, ausgestattetes Palais von Miinchen:
Das Neorenaissance-Gebaude in der ArcisstrafSe Nr. 12
(»Arcissi« im Familienduktus) in der Maxvorstadt
Miinchens, das Alfred Pringsheim 1889 hatte errichten
lassen, muss ein Juwel gewesen sein.5 Die Gastfreundlich-
keit dort war sprichwortlich. Hedwig Pringsheim, Katias
schone, elegante Mutter, eine ehemalige Schauspielerin,
war von Grof$ziigigkeit allen Menschen gegeniiber ge-
pragt, die ihr als umfassend kulturell interessierter Frau
etwas zu bieten vermochten. Sie war die am meisten ge-
liebte Tochter von Ernst Dohm, dem Grunder des Klad-
deradatsch, und Hedwig Dohm, der Frauenrechtlerin, die
in Berlin damals ebenfalls ein grofSes Haus am Wannsee
fuhrten.

16



Die Familie Pringsheim war judischer Herkunft, aber seit
Lingerem mit dem Judentum nicht mehr befasst. Alfred
Pringsheim, Katias Vater, der von seinem Vater einigen
Reichtum ererbt hatte (Eisenbahnen und Kohlengruben),
war als Mathematiker Agnostiker, in Lebensldufen hat-
te er sich zunichst als der mosaischen Religion zugehorig,
spater als konfessionslos bezeichnet.® Und Kirchenbesuche
spielten auch fiir Katias Mutter Hedwig Pringsheim, deren
Familie schon lange konvertiert war, keine Rolle. Thre funf
Kinder hatten Pringsheims wie viele assimilierte jiidische
Familien evangelisch taufen lassen, und sehr lange wuss-
ten die Kinder nichts von ihrer jiudischen Herkunft.

Weder ihre Mutter Hedwig noch Katia selbst haben sich
je als jiudisch bezeichnet: Im Gegenteil, dass sie das sein
sollte, hat Katia entriistet abgelehnt. Die jiingste Tochter
Elisabeth wurde als alte Frau von Heinrich Breloer zur
Frage des »Judischseins« von Katia Mann befragt und ant-
wortete, die Mutter sei »immer vollkommen rasend« ge-
worden und habe »heftig ausgerufen: Unsinn!«7

Auch Katia, die nach den Nurnberger Rassegesetzen Ju-
din war, nach denen ihrer Familie natiirlich nicht, und
Thomas Mann sollten alle Kinder evangelisch taufen las-
sen, von ausgesuchten Pfarrern. Dies geschah jeweils im
eigenen Haus. Fur den Taufakt wurde die alte Schale aus
Thomas Manns Familienbesitz benutzt.

Eingeladen ins Haus der Pringsheims, begriff Thomas
Mann rasch: Katia wurde nicht nur von der Mutter ge-
liebt, sondern auch vom Vater, der zudem ihre Intelligenz
und rasche Auffassungsgabe erkannt und sie zum Ma-
thematikstudium inspiriert hatte. Aber wie kam Thomas
Mann bei den Pringsheims an?

Die literaturbegeisterte Mutter war von ihm ebenso

17



eingenommen wie Katias Zwillingsbruder Klaus. Der
Vater jedoch war nicht fur diese Beziehung, denn weder
uber Kunst noch tber Mathematik konnte er sich mit
dem Liibecker unterhalten. Lediglich die Leidenschaft fir
Richard Wagners Musik teilten die beiden Herren.

Katia war zu einer allseits gebildeten, sportlichen jun-
gen Frau erzogen worden, die Fahrrad fuhr, Tennis spielte
und schwamm. Und die sich nie den Mund verbieten liefs.
Elisabeth sprach spiter aus, was Thomas Mann erlebte:
»Ja, sie war eine Prinzessin ... Sie hat mit mir Lateinisch
und Griechisch gemacht, sie hat meine Aufsitze geschrie-
ben. Und sie war hochgebildet und hochintelligent, eine
der intelligentesten Frauen, auch menschlich intelligent,
die mir je begegnet sind.«3

Und so warb Thomas Mann zwischen Februar 1904
und Anfang 1905 um Katia Pringsheim, die sich eigent-
lich zu Hause, an der Universitit und beim Tennisspie-
len noch sehr wohlfiihlte und sich keine so frithe Hei-
rat wiinschte. Doch weil Thomas Mann anhaltend, mit
fur ihn ungewohnlichem Furor und mit so schonen Brie-
fen um sie warb (»... und fuir seine Verhiltnisse waren die
Briefe, die er mir im Sommer 1904 schrieb, als wir durch
die Krankheit meines Vaters und eine Sommerreise an
die Ostsee monatelang getrennt waren, sehr leidenschaft-
lich«9), war sie schliefflich geneigt, seinen Antrag anzu-
nehmen: die Pringsheims und die Manns — letztlich gab es
keine Einwinde mehr gegen die Heirat. In sozialer Hin-
sicht war es eine vergleichbare Situation, allerdings waren
die Pringsheims sehr reich, Thomas Mann damals hochs-
tens gerade auskommlich durch seine Bucheinnahmen
versorgt. Das Paar war denn auch in den Jahren bis zum
Nobelpreis 1929 noch auf die Unterstiitzung durch Katias
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Eltern angewiesen, da es bei »feinen« Leuten damals ja nie
ohne die entsprechenden Dienstboten abging.

Bei ihrer eigenen Entscheidung musste Katia einiges
bedenken: Der erfolgreiche Schriftsteller hatte nicht nur
jahrzehntelang gewaltig zu reprisentieren, sondern vor al-
lem ebenso jahrzehntelang wie ein — Pardon! — Buchhalter
taglich sein Pensum zu »liefern«. Das war seine von sich
selbst geforderte und gelieferte Disziplin, kein anderer for-
derte sie von ihm. Zwei Hauptaufgaben, von denen min-
destens die eine, das Reprisentieren, moglich zu machen
auf den Schultern von Ehefrau Katia ruhen wiirde.

Man darf sich den Erfolg bei Kritik und Publikum des
1901 erschienenen Romans Buddenbrooks: Verfall einer
Familie nicht grof§ genug denken: Samuel Fischer, Thomas
Manns Verleger, hatte auf dieses Buch gesetzt und das
Gliickslos damit gezogen, denn es wurde sehr bald in alle
nur denkbaren Sprachen iibersetzt und erlebte zahllose
Auflagen. Thomas Mann seinerseits zog mit dieser Frau
das Gluckslos, denn seine kluge Katia verhandelte spater
die Tantiemen nach, wie sie jede praktische Tatigkeit klug
und klaglos ibernahm, und Fischer veroffentlichte ab so-
fort auch jede Novelle von Thomas Mann in Einzelaus-
gaben, so 1913 Der Tod in Venedig, von der Kritik mit
Begeisterung aufgenommen. Der Schriftsteller hatte jetzt
carte blanche bei seinem Verlag.

Katia hatte sofort verstanden, dass sie ihrem Schrift-
stellermann und Bestsellerautor die denkbar besten Ar-
beitsbedingungen gewihrleisten musste. Das bedeutete fiir
sie: Sie durfte nicht weiter studieren. AufSerdem bedeutete
es, dass sie das Hauswesen (bislang vollkommen uninte-
ressant fur sie!) von der Pike auf von ihrer Mutter lernen
musste. Katia musste die Hausarbeit — aufler gelegentlich
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zu kochen — zwar nie selbst leisten, diese aber planen,
einteilen, kontrollieren. Sie war auf zahlreiche hausliche
Hilfskrifte angewiesen. Und diese verlisslich zu gewinnen
war kein einfaches Geschift, sie mussten eben auch in die
»Familienatmosphire« passen.

Doch zusitzlich brauchte Thomas Mann seine Katia
auch als Sekretdrin und Gesprichspartnerin: Sie tippte
und korrigierte seine Texte nach seinen Angaben, sie horte
sie als Erste, von ihm vorgelesen, sie erledigte seine Korres-
pondenz — kein Wunder, dass sie oft tiberfordert war und
daher haufig drei- bis sechsmonatige Erholungsurlaube in
der Schweiz absolvierte. Die Kinder waren dann den un-
terschiedlichen Haushaltshilfen, Dienstmadchen, Kinder-
frauleins, Kochinnen und den GrofSeltern anvertraut.

Im Riickblick charakterisierte Erika, die die Spottlust,
die Freude am scharfen Witz und Wortspiel von ihrer
Mutter geerbt hatte, die Ehe ihrer Eltern: »Sie sprach sehr
komisch, und es hat zweifellos die beiden zusammenge-
fuhrt auch, dass sie beide diese Sprechweise irgendwie von
Natur hatten. Sie waren einander dhnlich in dieser Art von
Humor und in dieser Art, man wiirde heute sagen: hoch-
gestochenen Art zu sprechen.«™ Und die jungste Tochter
Elisabeth hat die Ehe ihrer Eltern so beschrieben: »Es war
eigentlich eine Ideal-Ehe. Und sie haben sich so schon er-
ganzt. Und dann am Mittagstisch: Mein Vater afS gern das
helle Fleisch und meine Mutter das dunkle, wenn es ein
Huhn gab. Oder wenn es einen Rindsbraten gab, er hat-
te gern das mehr durchgebratene, und meine Mutter hat-
te gern das Rohere. Sie haben sich wunderbar erginzt.«'"
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