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Vorwort

Die Manns sind ein Phänomen. Wir glauben, wir wissen 
längst alles über sie, und doch werden wir offenbar nicht 
fertig mit ihnen. Das Material wächst beständig weiter.

Das Faszinosum, das die Manns so lange schon umweht, 
erschließt sich vielleicht gerade über ihre drei Töchter, die 
im Mittelpunkt dieser Biografie stehen – drei grundverschie-
dene, begabte und wandelbare Töchter einer privilegierten 
Familie, die hohe Anforderungen an ihre Mitglieder stell-
te – wir dürfen sie uns als bürgerliche Dynastie vorstellen. 

Über die politisch engagierte Vatertochter und Nachlass-
verwalterin des väterlichen Erbes Erika Mann (1905–1969) 
glaubt man, vermeintlich, alles zu wissen. Die dezidierte 
Betrachtung ihrer konfliktreichen Beziehung zu den bei-
den Schwestern im Laufe ihres Lebens jedoch ist durchaus 
dazu angetan, neue Einblicke in ihre komplexe Persönlich-
keit zu liefern. Nesthäkchen Elisabeth Mann (1918–2002) 
ist einer breiten Öffentlichkeit heutzutage vor allem als See-
rechtsexpertin und Ökoaktivistin bekannt – dass sie sich 
u. a. schon in jungen Jahren der Genderforschung avant la 

lettre verschrieb, wissen wohl die wenigsten. Ihre Sonder-
stellung innerhalb der Familie als Lieblingstochter des Va-
ters ist ebenfalls eine nähere Betrachtung wert. Das Bild der 
viel geschmähten mittleren Tochter Monika Mann (1910–
1992) ist bis heute durch hartnäckige familiäre Vorurteile 
geprägt: Ihr wurde bis zuletzt jegliche Anerkennung durch 
Eltern und Geschwister verweigert – dass sie musikalisch 
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außerordentlich begabt war und später als Schriftstellerin 
und Journalistin vielfach in Erscheinung trat, wurde stets 
abgetan und ist heute kaum noch bekannt.

Jede der drei Töchter soll in dieser Biografie zu ihrem 
Recht kommen, mit ihrem Leben und Werk ausführlich 
dargestellt werden, sowohl mit Blick auf die Beziehung 
zu den Eltern als auch zur amazing family insgesamt, zu 
Freunden und Partnern sowie mit Blick auf das diffizile 
Beziehungsgeflecht der Schwestern untereinander. Ne-
ben Erika und Elisabeth tritt hier erstmals auch Monika 
Mann gleichberechtigt aus dem Schatten der beiden pro-
minenten Schwestern. 

Die unterschiedlichen Lebenswege der Mann-Töchter 
entfalten sich vor dem Hintergund des kulturhistorischen 
Panoramas des 20. Jahrhunderts, zugleich wird die Fami-
liengeschichte der Manns eingehend beleuchtet. Auffällig 
ist bei allen drei Töchtern, dass sie, so unterschiedlich sie 
auch waren, dennoch stets mehr oder weniger im Einfluss-
bereich der Familie blieben – selbst Monika, gleichgül-
tig, wie schwierig ihre Beziehung zu den Eltern auch war, 
kehrte immer wieder zu ihnen zurück, wie von magne
tischer Kraft angezogen

Die Quellen

Thomas Manns Werke und Tagebücher dienen als Quel-
len1 für dieses Buch, da er sich verschiedentlich darin ein-
deutig zu Familienkonstellationen geäußert hat. Katia 
Mann hat sich zwar lange verweigert, doch auch Erinne-
rungen hinterlassen. Alle sechs Kinder haben Texte ver-
fasst, in unterschiedlichen Genres, die in den einzelnen 
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Kapiteln zitiert und eingeordnet werden. Die vorhandenen 
Ton- und Filmdokumente wurden ebenfalls ausgewertet 
und in die Interpretation eingebunden.

Die am Ende allein Überlebende, Elisabeth, fand es lan-
ge schwierig, über ihre Familie öffentlich zu schreiben 
oder zu sprechen. Doch ab 1997 gelang es mehreren Pu-
blizisten, selbst Fernsehinterviews mit Elisabeth Mann 
Borgese zu führen.2 Heinrich Breloer schließlich konnte 
in seinem 2001 gesendeten Fernsehfilm Elisabeth als das 
letzte Mitglied der amazing Mann-Familie zu allen The-
men befragen und sie noch einmal an viele für die Fami
liengeschichte zentrale Plätze begleiten: Lübeck, München, 
Sanary-sur-Mer, Küsnacht, in die Wohnorte der Manns in 
den USA, nach Cannes, wo ihr Bruder Klaus starb, und 
schließlich nach Kilchberg bei Zürich.

Elisabeth wurde mit ihrer verschmitzt-zurückhalten-
den Art einer über 80-Jährigen und ihrer Grundloyalität 
zur Familie eine Sympathieträgerin und Vermittlerin. Ihre 
Nüchternheit andererseits wurde bemerkt und gewürdigt: 
Sie war seriös. Nach Jahren des Widerstands gegen öffent-
liche Auftritte für »die Manns« wollte sie schließlich mit 
einigen verbreiteten fakes rund um die Familie aufräumen. 
Sie erzählte als letzte noch Lebende der Mann-Kinder au-
ßerdem aus geschützter Position. Vor allem dem Vorur-
teil, Thomas und Katia Mann seien schlechte Eltern ge
wesen, wollte sie entgegentreten. Freilich hatte sie niemals 
die Kämpfe von Klaus, Golo, Monika oder Michael mit 
den Eltern führen müssen. Und erst im Alter begriff sie, 
wie stark ihre Liebe zum Meer von ihrem Vater herrühr-
te, und erkannte dankbar an, dass sie das Kind unter den 
sechs Geschwistern war, »dem am meisten Glück wider-
fahren sei«3. Auch das wollte sie öffentlich kundtun.
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Heirat, erste Kinder, Grundsätze  
der Familie Mann 

1904–1913

Die Zeit der Werbung

Wir begeben uns zurück in die Historie, in das deutsche 
Kaiserreich, genauer nach Bayern, in die Landeshaupt-
stadt München. Es ist noch eine von Kriegsrufen freie 
Zeit, die sich sehr gut als Folie eignet für die Anbahnung 
der Beziehung zwischen Thomas Mann, dem Lübecker Se-
natorensohn, und Katharina »Katia« Pringsheim, der ein-
zigen Tochter neben vier Söhnen des Ehepaars Alfred und 
Hedwig Pringsheim.

Niemand konnte damals so mir nichts, dir nichts einem 
jungen Mädchen aus bester Familie den Hof machen. Man 
hatte eingeführt zu werden, aus vergleichbaren seriösen 
Kreisen zu stammen, begutachtet zu werden und eine bür-
gerliche Verbindung auch ernstlich zu erstreben.

Erst vor Kurzem hatte sich Thomas Mann aus Verstri-
ckungen mit einem jungen Mann, Paul Ehrenberg, gelöst. 
In seinen Vorstellungen liebte er junge Männer, diese Ge-
fühle vertraute er seinen Tagebüchern an. Er strebte aber 
eine bürgerliche Existenz als anerkannter Schriftsteller in 
geordneten Verhältnissen an, die einen Puffer bildeten, 
falls die Inspiration einmal ausblieb … oder der Erfolg. 
Aus solchen Verhältnisse stammte Katia Pringsheim.

Durch den Riesenerfolg des Romans Buddenbrooks 
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1901  – nach vorherigen Veröffentlichungen von Novel-
len – war Thomas Mann schlagartig berühmt geworden, 
hatte an Bekanntheit den älteren Bruder Heinrich überflü-
gelt. In München ansässig geworden und in der dortigen 
Bohème ein Habitué, besaß er nun Zugang zu den bes-
ten Kreisen. Jetzt wollte er sich eine »bürgerliche Verfas-
sung« als Großschriftsteller geben. Das hieß: eine Ehe ein-
zugehen und ein kultiviertes, großzügiges Haus zu führen. 
Dafür brauchte er, um Schriftsteller bleiben zu können, 
eine Frau, die das respektierte, ja sogar begünstigte. Eine 
ebenfalls kultivierte Frau aus der besten Münchner Ge-
sellschaft. Mit Vermögen. Dass Katia sich vor allem Kin-
der wünschte, wusste er noch nicht. Dass sie gleichzeitig 
einen Salon zu führen verstand, ahnte er. Denn zu dieser 
Zeit war der Salon neben Reisen das, was ein Schriftsteller 
brauchte, um sich inspirieren zu lassen … Als eine solche 
Frau sah er Katia von vornherein an.

Der 28-jährige Thomas Mann lernte die 20-jähri-
ge Katia Pringsheim zu Beginn des Jahres 1904 kennen. 
Da hatte er sie schon einige Zeit lang in Augenschein 
nehmen können, in der Münchner Oper, denn Alfred 
Pringsheim war wie er selbst Wagner-Adept. Die »Prin-
zessin aus dem Morgenlande«, wie er sie heimlich wegen 
ihrer sehr dunklen Augen und der perlweißen Haut nann-
te, trat immer im Kreise ihrer vier Brüder auf – dieses Bild 
entsprach dem vom 14  Jahre alten Lübischen Gymnasi-
asten Thomas Mann ausgeschnittenen Journalblatt mit 
dem Kaulbach-Gemälde Kinderkarneval, das tatsächlich 
die fünf Pringsheim-Kinder zeigte: ein kleines Mädchen 
zwischen vier Brüdern, alle als Pierrots verkleidet. Die Ge-
schlechtszugehörigkeit war nicht ausgeprägt, allein Katia 
trug ein Pierrot-Röckchen statt der Pumphosen. Schon den 
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Gymnasiasten muss zweierlei fasziniert haben: die Andro-
gynität und die »morgenländische« Schönheit. Wenig 
wahrscheinlich ist, dass er als Schüler schon wusste, um 
welche Kinder es sich handelte. Vielleicht ahnte er beim 
Kennenlernen, dass er sie eigentlich schon einmal gesehen 
hatte. Solch ein singuläres Mädchen unter vier Brüdern 
stellte sich Thomas Mann als erstrebenswertes Ziel vor, 
als er seine Zukunft nach seinem ersten Bestseller imagi-
nierte. Er ahnte auch mehr als er wusste, dass Katia ei-
gentlich lieber ein Bub hätte sein wollen … Das war, wenn 
man drei ältere Brüder und einen Zwillingsbruder hat, ein 
fast naturgemäßes Wünschen – hatte aber natürlich Kon-
sequenzen für sie selbst und später ihre Kinder, natürlich 
speziell für ihre Töchter und ihre Einstellung zu diesen.

Und dann hatte Thomas Mann diese Prinzessin in der 
Straßenbahn wiedergesehen, als sie auf dem Weg zur Uni-
versität war, wo sie Mathematikvorlesungen besuchte. Un-
beeindruckt vom Schaffner, der sie beschimpfte, weil sie 
ihm nicht den soeben weggeworfenen Fahrschein beim 
Aussteigen zeigen konnte. Sie wurde von dem wütenden 
Mann als »Furie« beschimpft, ging aber souverän ihrer 
Wege. Thomas Mann war erneut fasziniert.

Katia hatte zwar damals noch kein reguläres Gymnasium 
besuchen können wie ihre Brüder, weil das außer in Baden 
deutschlandweit nicht möglich war, sie vermisste gymna-
siale Bildung dennoch keineswegs, da sie unter der Woche 
einige Privatstunden durch Gymnasiallehrer erhielt. Und 
sie hatte als erste Frau, zwar als Externe, aber doch regu-
lär, in München ein Abitur abgelegt und auf Anfrage eine 
Studienzulassung erhalten. Entsprechend würde sie auch 
ihr Mathematikstudium glanzvoll absolvieren. All das im-
ponierte Thomas Mann, der sie als Ausnahmeerscheinung 
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begriff: zart und durchsetzungsstark zugleich, herb und 
doch mädchenhaft.

Er musste sie »offiziell« kennenlernen, um sich ihr anzu-
nähern, so war es damals in den bürgerlichen Kreisen un-
umgänglich. Er versuchte sich also eine Einladung in das 
Haus Pringsheim zu verschaffen, was auch gelang durch 
Vermittlung eines anderen Ehepaars, der Bernsteins, die 
ihn zunächst mit den Pringsheims zu sich baten: Es folgte 
die ersehnte Einladung. Im Brief an seinen Bruder Heinrich 
vom 27. Februar 1904 schreibt er: »Eines Tages fand ich 
mich in dem italienischen Renaissance-Salon mit den Go-
belins, den Lenbachs, der Thürumrahmung aus giallo an-
tico und nahm die Einladung zum großen Hausball entge-
gen …« Er glaubte danach, sich nicht schlecht gehalten zu 
haben und »ein gewisses fürstliches Talent zum Repräsen-
tiren«4 zu besitzen, wenn er frisch sei.

Die Pringsheims bewohnten eines der schönsten und 
mit den erlesensten Kunstgegenständen, etwa histori-
schen Majoliken, ausgestattetes Palais von München: 
Das Neorenaissance-Gebäude in der Arcisstraße Nr.  12 
(»Arcissi« im Familienduktus) in der Maxvorstadt 
Münchens, das Alfred Pringsheim 1889 hatte errichten 
lassen, muss ein Juwel gewesen sein.5 Die Gastfreundlich-
keit dort war sprichwörtlich. Hedwig Pringsheim, Katias 
schöne, elegante Mutter, eine ehemalige Schauspielerin, 
war von Großzügigkeit allen Menschen gegenüber ge-
prägt, die ihr als umfassend kulturell interessierter Frau 
etwas zu bieten vermochten. Sie war die am meisten ge-
liebte Tochter von Ernst Dohm, dem Gründer des Klad-

deradatsch, und Hedwig Dohm, der Frauenrechtlerin, die 
in Berlin damals ebenfalls ein großes Haus am Wannsee  
führten.
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Die Familie Pringsheim war jüdischer Herkunft, aber seit 
Längerem mit dem Judentum nicht mehr befasst. Alfred 
Pringsheim, Katias Vater, der von seinem Vater einigen 
Reichtum ererbt hatte (Eisenbahnen und Kohlengruben), 
war als Mathematiker Agnostiker, in Lebensläufen hat-
te er sich zunächst als der mosaischen Religion zugehörig, 
später als konfessionslos bezeichnet.6 Und Kirchenbesuche 
spielten auch für Katias Mutter Hedwig Pringsheim, deren 
Familie schon lange konvertiert war, keine Rolle. Ihre fünf 
Kinder hatten Pringsheims wie viele assimilierte jüdische 
Familien evangelisch taufen lassen, und sehr lange wuss-
ten die Kinder nichts von ihrer jüdischen Herkunft.

Weder ihre Mutter Hedwig noch Katia selbst haben sich 
je als jüdisch bezeichnet: Im Gegenteil, dass sie das sein 
sollte, hat Katia entrüstet abgelehnt. Die jüngste Tochter 
Elisabeth wurde als alte Frau von Heinrich Breloer zur 
Frage des »Jüdischseins« von Katia Mann befragt und ant-
wortete, die Mutter sei »immer vollkommen rasend« ge-
worden und habe »heftig ausgerufen: Unsinn!«7 

Auch Katia, die nach den Nürnberger Rassegesetzen Jü-
din war, nach denen ihrer Familie natürlich nicht, und 
Thomas Mann sollten alle Kinder evangelisch taufen las-
sen, von ausgesuchten Pfarrern. Dies geschah jeweils im 
eigenen Haus. Für den Taufakt wurde die alte Schale aus 
Thomas Manns Familienbesitz benutzt.

Eingeladen ins Haus der Pringsheims, begriff Thomas 
Mann rasch: Katia wurde nicht nur von der Mutter ge-
liebt, sondern auch vom Vater, der zudem ihre Intelligenz 
und rasche Auffassungsgabe erkannt und sie zum Ma-
thematikstudium inspiriert hatte. Aber wie kam Thomas 
Mann bei den Pringsheims an?

Die literaturbegeisterte Mutter war von ihm ebenso 
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eingenommen wie Katias Zwillingsbruder Klaus. Der 
Vater jedoch war nicht für diese Beziehung, denn weder 
über Kunst noch über Mathematik konnte er sich mit 
dem Lübecker unterhalten. Lediglich die Leidenschaft für 
Richard Wagners Musik teilten die beiden Herren.

Katia war zu einer allseits gebildeten, sportlichen jun-
gen Frau erzogen worden, die Fahrrad fuhr, Tennis spielte 
und schwamm. Und die sich nie den Mund verbieten ließ. 
Elisabeth sprach später aus, was Thomas Mann erlebte: 
»Ja, sie war eine Prinzessin … Sie hat mit mir Lateinisch 
und Griechisch gemacht, sie hat meine Aufsätze geschrie-
ben. Und sie war hochgebildet und hochintelligent, eine 
der intelligentesten Frauen, auch menschlich intelligent, 
die mir je begegnet sind.«8 

Und so warb Thomas Mann zwischen Februar 1904 
und Anfang 1905 um Katia Pringsheim, die sich eigent-
lich zu Hause, an der Universität und beim Tennisspie-
len noch sehr wohlfühlte und sich keine so frühe Hei-
rat wünschte. Doch weil Thomas Mann anhaltend, mit 
für ihn ungewöhnlichem Furor und mit so schönen Brie-
fen um sie warb (»… und für seine Verhältnisse waren die 
Briefe, die er mir im Sommer 1904 schrieb, als wir durch 
die Krankheit meines Vaters und eine Sommerreise an 
die Ostsee monatelang getrennt waren, sehr leidenschaft-
lich«9), war sie schließlich geneigt, seinen Antrag anzu-
nehmen: die Pringsheims und die Manns – letztlich gab es 
keine Einwände mehr gegen die Heirat. In sozialer Hin-
sicht war es eine vergleichbare Situation, allerdings waren 
die Pringsheims sehr reich, Thomas Mann damals höchs-
tens gerade auskömmlich durch seine Bucheinnahmen 
versorgt. Das Paar war denn auch in den Jahren bis zum 
Nobelpreis 1929 noch auf die Unterstützung durch Katias 
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Eltern angewiesen, da es bei »feinen« Leuten damals ja nie 
ohne die entsprechenden Dienstboten abging.

Bei ihrer eigenen Entscheidung musste Katia einiges 
bedenken: Der erfolgreiche Schriftsteller hatte nicht nur 
jahrzehntelang gewaltig zu repräsentieren, sondern vor al-
lem ebenso jahrzehntelang wie ein – Pardon! – Buchhalter 
täglich sein Pensum zu »liefern«. Das war seine von sich 
selbst geforderte und gelieferte Disziplin, kein anderer for-
derte sie von ihm. Zwei Hauptaufgaben, von denen min-
destens die eine, das Repräsentieren, möglich zu machen 
auf den Schultern von Ehefrau Katia ruhen würde.

Man darf sich den Erfolg bei Kritik und Publikum des 
1901 erschienenen Romans Buddenbrooks: Verfall einer 

Familie nicht groß genug denken: Samuel Fischer, Thomas 
Manns Verleger, hatte auf dieses Buch gesetzt und das 
Glückslos damit gezogen, denn es wurde sehr bald in alle 
nur denkbaren Sprachen übersetzt und erlebte zahllose 
Auflagen. Thomas Mann seinerseits zog mit dieser Frau 
das Glückslos, denn seine kluge Katia verhandelte später 
die Tantiemen nach, wie sie jede praktische Tätigkeit klug 
und klaglos übernahm, und Fischer veröffentlichte ab so-
fort auch jede Novelle von Thomas Mann in Einzelaus-
gaben, so 1913 Der Tod in Venedig, von der Kritik mit 
Begeisterung aufgenommen. Der Schriftsteller hatte jetzt 
carte blanche bei seinem Verlag.

Katia hatte sofort verstanden, dass sie ihrem Schrift
stellermann und Bestsellerautor die denkbar besten Ar-
beitsbedingungen gewährleisten musste. Das bedeutete für 
sie: Sie durfte nicht weiter studieren. Außerdem bedeutete 
es, dass sie das Hauswesen (bislang vollkommen uninte
ressant für sie!) von der Pike auf von ihrer Mutter lernen 
musste. Katia musste die Hausarbeit – außer gelegentlich 
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zu kochen  – zwar nie selbst leisten, diese aber planen, 
einteilen, kontrollieren. Sie war auf zahlreiche häusliche 
Hilfskräfte angewiesen. Und diese verlässlich zu gewinnen 
war kein einfaches Geschäft, sie mussten eben auch in die 
»Familienatmosphäre« passen.

Doch zusätzlich brauchte Thomas Mann seine Katia 
auch als Sekretärin und Gesprächspartnerin: Sie tippte 
und korrigierte seine Texte nach seinen Angaben, sie hörte 
sie als Erste, von ihm vorgelesen, sie erledigte seine Korres
pondenz – kein Wunder, dass sie oft überfordert war und 
daher häufig drei- bis sechsmonatige Erholungsurlaube in 
der Schweiz absolvierte. Die Kinder waren dann den un-
terschiedlichen Haushaltshilfen, Dienstmädchen, Kinder-
fräuleins, Köchinnen und den Großeltern anvertraut.

Im Rückblick charakterisierte Erika, die die Spottlust, 
die Freude am scharfen Witz und Wortspiel von ihrer 
Mutter geerbt hatte, die Ehe ihrer Eltern: »Sie sprach sehr 
komisch, und es hat zweifellos die beiden zusammenge-
führt auch, dass sie beide diese Sprechweise irgendwie von 
Natur hatten. Sie waren einander ähnlich in dieser Art von 
Humor und in dieser Art, man würde heute sagen: hoch-
gestochenen Art zu sprechen.«10 Und die jüngste Tochter 
Elisabeth hat die Ehe ihrer Eltern so beschrieben: »Es war 
eigentlich eine Ideal-Ehe. Und sie haben sich so schön er-
gänzt. Und dann am Mittagstisch: Mein Vater aß gern das 
helle Fleisch und meine Mutter das dunkle, wenn es ein 
Huhn gab. Oder wenn es einen Rindsbraten gab, er hat-
te gern das mehr durchgebratene, und meine Mutter hat-
te gern das Rohere. Sie haben sich wunderbar ergänzt.«11 
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