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Die Berliner Bildhauerin Renée Sintenis (1888 – 1965), mit 
ihren knapp 1,80 Metern und ihrem androgynen Look  
eine Ikone der Berliner Bohème, gehörte zu den erfolg­
reichsten Künstlerinnen der Weimarer Republik. Ihr Ga­
lerist Alfred Flechtheim inszenierte sie in seinem Gesell­
schaftsblatt Der Querschnitt hoch zu Ross oder lässig am 
Steuer ihres Rennwagens, ganz die Neue Frau. Die »schöne 
Renée« pflegte Freundschaften zu zahlreichen Künstlerin­
nen und Künstlern, darunter Joachim Ringelnatz, dem sie, 
bestens vernetzt, den Weg zum Erfolg ebnete. Mit Beginn 
der nationalsozialistischen Gewaltherrschaft wurde es still 
um die nun als »Halbjüdin« bezeichnete Künstlerin. Ihre 
Werke galten als »entartet«, sie wurde aus der Akademie 
der Künste ausgeschlossen. Heute vertreiben zwei Galeri­
en in Düsseldorf, Ludorff und Vömel, ihre Arbeiten. Der 
Markt ist fast leer gefegt, die Preise steigen langsam, aber 
stetig. Wer war die Frau, die den Berliner Bären schuf und 
deren Plastiken heute u. a. in der Berliner Nationalgalerie 
und im New Yorker MoMA ausgestellt sind?  

Silke Kettelhake ist Journalistin und Autorin. Sie schreibt 
für zahlreiche Tageszeitungen und Magazine, u. a. 
taz, Tagesspiegel, Filmdienst, Jungle World, Freitag, 
Quantara/Deutsche Welle, und hat mehrere Biografien 
über widerspenstige Frauen verfasst. Sie lebt in Berlin.
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Die Entpuppung der Renate Alice

Ihre Kindheit erlebte Renée Sintenis, geboren am 
20.  März 1888, als Älteste von drei Geschwistern im 
ländlichen Neuruppin, einem preußischen Garnisons­
städtchen. Vor den Toren der Stadt lagen das Infanterie­
regiment Nr. 24 und die Landesirrenanstalt. 

»Immer hatte ich mindestens drei Kaninchen in der 
Schürze und ein paar junge Hunde unter dem Arm, 
wenn ich durch die Felder zog«, erinnert sich Renée 
Sintenis. »Von früh an habe ich auch eine viel stärkere 
Beziehung zu Tieren denn zu Menschen gehabt … Die 
Tiere forderten nichts von mir, sie wollten nichts, bei 
ihnen durfte ich ich selber sein.« Der Umzug der Fa­
milie nach Stuttgart brachte für Renée, damals noch 
Renate gerufen, die Trennung von den geliebten Vier­
beinern und einen schmerzlichen ersten Liebeskum­
mer. In ihrer Liebe zu Pferden erging es ihr wie so vie­
len Mädchen: »Im eigentlichen Sinne des Wortes lebt in 
meinem Herzen vor allem anderen eine beinahe abgöt­
tische Liebe und Anbetung für Pferde. Diese Pferdever­
ehrung in mir erscheint mir immer von Neuem als von 
geheimnisvoller Bedeutung erfüllt … fast möchte ich sa­
gen, dass es eine metaphysische Angelegenheit ist.« Alle 
ihre Schulhefte sollen voller Pferdezeichnungen gewesen  
sein. 
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Wenn sie an ihre Jugend zurückdachte, so hatte Renée 
stets den Eindruck, als sei sie »durch alle Erlebnisse wie 
durch einen Traum hindurchgegangen«, so, als ob sie das 
Leben nichts anginge: »Meine Eltern waren sehr liebe­
voll und mancherlei Freunde und Bekannte durchaus 
verstehend mir gegenüber, aber trotzdem habe ich mich 
keinem angeschlossen. Auch habe ich von früh auf wie 
selbstverständlich alle meine inneren Dissonanzen in mir 
allein zu lösen und umzupolen versucht. Ein schwerer, 
einsamer Weg für ein Kind.«

Zu den gesellschaftlichen Pflichten gehört das still ver­
stehende Lächeln, das die große Tochter zur Repräsen­
tanz der Familie aufzusetzen hat, wenn einige der Ge­
schäftsfreunde des Vaters zum Essen geladen sind und 
schon zur Begrüßung ein wenig schnalzend die körper­
liche Entwicklung der Ältesten kommentieren. Bei der 
Vorstellung, einer dieser Herren könnte sich entkleiden 
und mit seinem gesteiften Kragen die letzten Reste von 
Würde und Anstand ablegen, um sich kurzzeitig einer 
Lust hinzugeben – nein, hier zieht sich ihr die Kehle zu­
sammen und die Zunge drückt dick gegen den Gaumen. 
In der Vorstellung der Heranwachsenden bleibt das El­
ternschlafzimmer ein Ort der Tabus und das Bidet gilt 
ihr über Jahre hinweg als Fußbadewanne. Heimlich 
wünscht Renate sich, weiterzuwachsen bis in den Him­
mel, in die Unerreichbarkeit. Als Riesin wäre sie wohl 
schwer vermittelbar. 

Dennoch, auch der großen Tochter, die schon mit vier­
zehn Jahren auf die sich lichtenden Scheitel der meisten 
Männer herabsehen kann, wachsen plötzlich an man­
chen Körperstellen kräuselig tiefschwarze Haare. Die 
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Schutzmauern der Kindheit bersten. Darauf ist sie nicht 
gefasst, auch nicht darauf, dass sich an der flachen Brust 
zwei Fettklößchen bilden, die trotz kalter Waschungen 
und nächtlichem Abbinden nicht fortzukriegen sind. Das 
hellgrüne Seifensortiment von Roger & Gallet aus Paris 
und das Parfum Quelque Fleurs von Houbigant rührt sie 
nicht an. Renate probiert vor dem Spiegel der Eltern den 
Kleidungswechsel, die Halbwüchsige reckt sich, wäh­
rend die Anzugsjacken ihres Vaters lose von den Schul­
tern hängen. Noch funktionieren der Eskapismus in die 
selbst gebauten Luftschlösser und die Hoffnung, dass 
Nahrungsentzug, kalte Bäder und das Schlafen zu ebener 
Erde gegen das Brüstesprießen helfen. 

Schon damals ist Renate sich sicher – sie will Künstle­
rin werden! Ein ungewöhnlicher Wunsch für ein Mäd­
chen im Kaiserreich. Mag das Kunststudium als Über­
brückung bis zu einer erfolgreichen Heirat dienen, 
mit diesem Vorurteil kämpfen auch Rilkes Frau Clara 
Westhoff, Milly Steger, Emy Roeder, Chana Orloff, als 
sie sich für die Plastik entscheiden und ein Leben als Bild­
hauerin beginnen. Die Frau als Skulptur, als Objekt, das 
ja, aber als schaffende Künstlerin? Im Wilhelminischen 
Deutschland so gut wie undenkbar. Schon die Teilnah­
me der Studentinnen am Aktzeichnen ist mehr als gren­
zwertig, der Umgang mit Hammer und Meißel aber gilt 
als verpönt, ja als die unweiblichste aller Kunstgattun­
gen überhaupt. Einer der damals maßgeblichen Kunst­
kritiker, Karl Scheffler, meinte, den Frauen fehle »der 
künstlerische Raumsinn, der den unendlichen Raum in 
Grundeinheiten auflöst und auseinandersetzt. Daneben 
darf dann auch nicht unterschätzt werden, dass die Frau 
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schon der körperlichen Kraftentfaltung, die vor allem die 
Arbeit des Bildhauers erfordert, unfähig ist.«

1905 zieht die Familie Sintenis in die vom Bauboom ge­
prägte Reichshauptstadt; Renate Alice verlässt das Gym­
nasium ohne Abschluss. An der Preußischen Akademie 
der Künste sind keine Frauen zugelassen, offen bleibt ih­
nen das Studium in der Unterrichtsanstalt des Kunst­
gewerbemuseums oder in der Malschule des 1867 gegrün­
deten Vereins der Künstlerinnen und Kunstfreundinnen 
zu Berlin. 

Jeden Morgen schaukelt der Pferdeomnibus Renate die 
Potsdamer Straße in Richtung Tiergarten, ein kleiner 
Fußmarsch führt sie schräg über den Potsdamer Platz zur 
Königlichen Unterrichtsanstalt des Kunstgewerbemu­
seums in die Prinz-Albrecht-Straße. Der Saum ihrer Robe 
trotteuse, ihres einzigen Straßenkostüms, reicht bis über 
die Knöchel und schleift durch Staub und Pferdekot. In 
die Achselhöhlen sticht die Halterung des Korsetts und 
reibt das schweißfeuchte Fleisch wundrot. Aufgewachsen 
ist sie in einer Zeit, als Wickeltaillen, fischbeinverstärk­
te Miederkorsetts, steife Unterröcke, umhüllende Plissees 
und Volants als unerlässlich galten und die Wochenein­
teilung einen Tag für das Ausbessern der Wäsche vor­
sah. Noch stecken ihre Füße in hohen braunen Leder­
schnürstiefeln mit zolldicken Gummisohlen, die längst 
neue Absätze verdient hätten. Hier in Berlin rückt der 
Saum etwas höher als in der Provinz und die Frauen kön­
nen endlich das Maß ihrer Schritte ein wenig verlängern. 
Neidisch blickt Renate auf diese feengleichen Wesen, die 
den Kurfürstendamm bevölkern in ihren wadenlangen 
weißen Blusenkleidern, schräg auf dem Kopf kess ein 



12

kleines Hütchen. Launig und unbeschwert scheinen sie 
und anstelle die Augen züchtig zu senken, sucht so man­
che die männlichen Blicke zu kontern. 

Mit 17 Jahren beginnt Renate ihre Ausbildung in der 
Klasse für »dekorative Plastik« bei Professor Wilhelm 
Haverkamp: »Bilder fand ich scheußlich. Da ich die Ma­
lerei so ablehnte, ja beinahe hasste, so blieb mir, wie es 
schien, nur die Bildhauerei übrig.« 

Die Aufnahmeliste 1905/06 kennt mit Datum des 
25.  Dezember 1905 unter der laufenden »Nummer 422 
Frl. Sintenis, Renée, Geburtsort Glatz, Gewerbe nein, 
Arbeitsstellung nein, Staatsangehörigkeit Preußen.« Das 
Eintrittsgeld beträgt drei Reichsmark, das Schulgeld 60 
Reichsmark. Sogleich wird sie lobend erwähnt im »Wett­
bewerb der Fachklassen«. Renée klingt ihr statt der höl­
zernen Renate wie ein Kosename; im gesprochenen Fran­
zösisch ist die Endung nicht als männlich oder weiblich 
zu erkennen. Endlich die steife, schüchterne Renate los­
werden! Sie besucht den Unterricht regelmäßig, ihr Fleiß 
wird mit einer Eins benotet, der Erfolg mit Note Zwei et­
was geringer. Auf dem Lehrplan steht »wertmäßige Stein­
bearbeitung mit dem Meißel, Improvisationen in Licht- 
und Schattenspiel«. Alles für die Praxis: Pflanzenkübel 
für einen Lorbeerbaum, Wandfries in Kachelmalerei für 
ein Fleischwarengeschäft, Plakat einer Antiquitätenhand­
lung, holzgeschnitzte Viereckrosette als Türfüllung, 
Emailleplatten für die Rückseite eines Handspiegels, der 
Entwurf eines Abrisskalenders für die Firma Wertheim, 
Heizkörperverkleidungen in Metall. Zudem nehmen die 
Schülerinnen und Schüler an öffentlichen Wettbewerben 
teil: Dr. Oetkers Backpulver wird beworben, ein Zigaret­
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tenplakat für Waldorf Astoria entworfen, ein Plakat für 
Pelikan-Tuschen.

Einer ihrer Lehrer an der Unterrichtsanstalt, der Maler 
und Schriftkünstler Professor Emil Rudolf Weiß, wird 
ihr zum väterlichen Freund. Die Weiß’sche Fraktur habe 
ihn wieder gelehrt, so Thomas Mann, wie viele Schön­
heitsmöglichkeiten in der deutschen Schrift beschlossen 
liegen. Für den Tempel-Verlag lieferte Weiß die Schriften 
für die vielbändigen Klassikerausgaben u. a. von Goethe, 
Schiller, Kleist, Heine, Uhland, Mörike, Lessing und 
Shakespeare; in den neuen Ozeandampfern der Lloyd 
speisen die Reisenden unter dekorativen Wandgemälden 
von Emil Rudolf Weiß auf ihrer Überfahrt in die Neue 
Welt. 

Weiß, noch in erster Ehe verheiratet, sieht nicht nur das 
große Talent seiner Schülerin, der die Perfektion liebende 
Schriftkünstler ist hingerissen von der außergewöhnlichen 
Eleganz ihrer Bewegungen, die ihr in ihrer Gehemmtheit 
kaum bewusst wird. Es ist diese Leichtigkeit, diese intel­
lektuelle Nonchalance in den Unterhaltungen bei den 
Weiß’schen Music Coffees, die Selbstverständlichkeit, mit 
der die gelieferten Canapées verzehrt werden, während 
zuhause aus Geldgründen das Dienstmädchen entlassen 
wurde, die Renée im Kreis von Emil Rudolf Weiß fas­
ziniert. Eine wuchtige stilistische Noblesse verleihen die 
Van de Velde-Möbel dem großen Salon, beherrscht von 
den allgegenwärtigen Mustern der Weiß’schen Jugend­
stil-Tapeten, dicke Teppiche schlucken die Schritte. Nie 
wieder arm sein, das ist ihr heimliches Mantra! Renées 
Vater Bernhard Sintenis, Anwalt am Kammergericht, 
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kann und will das Schulgeld für seine Älteste nicht mehr 
aufbringen, zudem braucht er eine Schreibkraft; zu den 
Stipendiaten gehört Renée nicht. Seine viel zu groß gera­
tene Tochter mit den viel zu großen Wünschen lernt da­
raufhin notgedrungen Stenografie und Schreibmaschi­
ne: »Aber ich habe pflichtgetreu geübt und geschrieben 
wie eine Biene, nur konnte ich in den meisten Fällen das 
Stenografierte hinterher nicht mehr lesen. Wahrscheinlich 
habe ich mich auf diese Weise an einer Arbeit gerächt, 
die mir ein unerträglicher Druck sein musste. Natürlich 
erschien ich mir auch sehr unbegabt dabei.«

Nach dem abrupten Ende ihrer Ausbildung steht Renée 
vor dem Nichts. Die Zukunft macht ihr Angst wie ein 
dumpf tönender, stetiger Grundbass. Sie ist ein No-Name, 
mittellos. In den Volksküchen gibt es Leber, Herz, Ma­
gen und Kaldaunen, ein kleiner Imbiss für wenig Geld. 
Bei Aschinger, berühmt für seine immer kostenlos aufge­
füllten Körbchen mit den kleinen Dampfbrötchen, dem 
Kümmelbrot und den Salzstangen, machen Löffelerbsen 
mit Speck für 30 Pfennige satt. Kleingeld, das trotzdem 
fehlt, denn der Gang zum Zigarettenladen ist ihr mitt­
lerweile zur Gewohnheit geworden. Nach brieflicher 
Verabredung mit der Mutter Margarethe, eine gebore­
ne Friedländer, wechseln sie in einem Café nichtssagen­
de Worte, in denen die unausgesprochene Verzweiflung 
vibriert. Die Tochter steht da als mittellose Künstlerin 
ohne Abschlusszeugnis, eine Heirat ist nicht in Sicht. 
Einzig die Verbindung zu Emil Rudolf Weiß scheint eine 
Konstante, ein Halt in einer haltlosen Zeit.

1910 lässt Renée ihren langen, dichten Zopf beim Fri­
seur. Mühsam trennt der Meister Strähne von Strähne, 
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unaufhaltsam frisst sich die Schere durch die dunkle 
Haarmasse. Im Spiegel verfolgt sie die Bewegungen und 
in den Augenwinkeln begegnen ihr die entrüsteten Blicke 
der Kundinnen, die neugierigen der Lehrmädchen. Haa­
re gegen Geld. Der Zopf ist ab! Nie mehr Kopfschmer­
zen von zwickenden Haarnadeln und verdrehten Knoten! 
Welche Leichtigkeit plötzlich, alles scheint möglich, als 
ob ein luftiger neuer Gedankenansturm sie anflöge.

Hunderte Mädchen stehen, liegen, sitzen Modell in den 
Ateliers und hoffen, als Muse entdeckt zu werden von 
männlichen Künstlern, die selbst auf ihre Chance zum 
Ruhm warten. Auch Renée steht dem von ihr bewun­
derten Bildhauer Georg Kolbe Modell. Scheinbar locker 
posiert sie nackt, das Haar kinnlang, die Beine strecken 
sich wie bei einer Athletin kurz vor dem Sprung. Kal­
ter Schweiß tröpfelt, langsam, in einem Rinnsal und 
empörend unaufhaltsam, die Achseln hinab zur Taille. 
Dann die Befreiung, das hastige Anziehen hinter dem 
Wandschirm.

Das Kolbe-Atelier in der Von-der-Heydt-Straße gleicht 
einer klischeehaften Vorstellung von einem Harem: 
Frauenskulpturen stehen und liegen auf engstem Raum, 
nackt und in der Masse der ungeordnet lagernden Gips­
körper seltsam gesichtslos. Für Renée werden diese regel­
mäßigen Sitzungen zu einer Offenbarung. Georg Kolbe 
arbeitet ganz anders als der Wilhelminische Bildhauer 
Professor Wilhelm Haverkamp, Erschaffer insbesondere 
von Krieger- und Kaiser-Wilhelm-Denkmälern. Schwere 
Gerüste mussten die Schülerinnen aufstellen, die Arme 
wie gelähmt in der steten Anstrengung und dennoch zur 
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Arbeit befohlen. Renée entwickelte einen tiefen Abscheu 
vor der Monumentalplastik. 

Georg Kolbe dagegen, der Bildhauer mit den weichen 
Gesichtszügen und dem rundlichen Kinderhaarschnitt, 
formt geradezu zärtlich an seinen ebenso von Rodin wie 
von Maillol beeinflussten Aktfiguren. Er notiert in sei­
ner eigenhändig geführten Werkliste bei einer Figur in 
Klammern »Sintenis, 1910« als Werktitel. 

Drei Jahre später, das Fräulein Sintenis ist inzwischen 25 
Jahre alt und immer noch unverheiratet: In der Berliner 
Herbstausstellung, der Secession, zeigt sie drei Tänzerin­
nen aus Gips, mit hoch angesetzten kleinen Brüsten, die 
Füße versetzt aufgestellt. Die Berliner Secession war 1898 
von 65 Künstlern mit Walter Leistikow als Vorsitzendem 
gründet worden, treibende Kraft für die »deutschen Illu­
sionisten« war Max Liebermann. Emil Rudolf Weiß, der 
Renée Sintenis unterstützt, ist Mitglied der Jury. 

Bronzegüsse kann sich die autodidaktische Anfänge­
rin noch nicht leisten. Verhalten neigen die Mädchen die 
Köpfe mit den kurz geschnittenen Haaren, die Arme hin­
ter dem Rücken verschränkt, ganz autark, versunken und 
verträumt in einem vibrierenden Tanzrhythmus, der nur 
für sie gedacht ist. Hinzu kommt eine Stehende, die wie 
ertappt im letzten Moment ihr vergessenes Tuch über den 
nackten Leib ziehen will, um sich vor den Augen des Be­
trachters zu schützen. In der Rezension der Ausstellung 
bemerkte der Kunstkritiker Walter Georgi für das weg­
weisende Kunstmagazin Deutsche Kunst und Dekoration 
im Februar 1914 die »ätherisch-graziöse Wirkung« der 
Sintenis-Arbeiten. 
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Im Vorfeld des Ausbruchs des Ersten Weltkriegs zeigt 
Renée Sintenis fünfzehn Arbeiten in der Kunsthalle 
Mannheim, die bekannt ist für ihr wagemutiges Aus­
stellen französischer Impressionisten. In der Ausstellung 
Stilentwicklung der Plastik vom 1. Mai bis zum 31.  Juli 
1914 präsentiert sie fünf stehende Frauenfiguren, eine Ho­
ckende sowie neun Zeichnungen. Viele der Frauenfigu­
ren zeigen Ähnlichkeiten mit der Künstlerin. Mittels der 
stilisierten Bewegungsstudien der weiblichen Akte in ih­
rer Ruhe und Unversehrtheit liefert Renée Sintenis ihre 
Antwort auf die expressionistischen, herausfordernden 
Werke ihrer männlichen Konkurrenten, die von Krieg 
und Revolte erzählen.
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