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Mitte der 1920er-Jahre geht die ausgebildete Buchhind-
lerin Marie Luise Kaschnitz nach Rom, in die Stadt
ihrer Triume. Sie schreibt Kurzgeschichten und Ge-
dichte und sammelt Ideen fiir einen Roman: Liebe be-
ginnt spielt im faschistischen Italien und trigt autobio-
grafische Ziige. Im Laufe der Geschichte emanzipiert
sich die Protagonistin und befreit sich aus alten Rol-
len — dhnlich wie Marie Luise Kaschnitz selbst. Als sie
Anfang der 1950er-Jahre nach Rom zuriickkehrt, ist sie
eine berithmte Schriftstellerin.

Juliane Ziegler beschreibt Kaschnitz’ Leben anhand
zahlreicher, zum Teil bisher unveroffentlichter Origi-
naldokumente — eine faszinierende literarische Reise in
die italienische »Herzlandschaft« auf den Spuren einer
herausragenden Autorin, deren Werke es wiederzuent-
decken gilt.

Juliane Ziegler ist Redakteurin fiir ARD Online und ar-
beitet freiberuflich als Journalistin fiir Print und Hor-
funk/Podcasts in Frankfurt am Main (u.a. Hessischer
Rundfunk, ORE BR, chrismon).
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»Das Herzklopfen damals und
jahrzebntelang immer wieder«

Die Gischt spritzte so hoch, dass sie die Spazierginger
auf der schmalen Promenade durchnisste. Marie Luise
konnte es von Weitem sehen. Ob das Meer jetzt noch
warm genug war zum Baden? Nach November, wie sie
ihn aus Deutschland kannte, triib, kalt, nebelig, sah es
hier nicht aus.

Marie Luise von Holzing-Berstett war die Nacht
durchgefahren, jetzt ging es weiter. Das laute Rattern des
Zuges, die miden Knochen - sie merkte beides kaum,
ihre Gedanken waren ganz woanders. Sie sprangen nach
Rom, dem sie sich niherte, zuriick nach Bollschweil zur
Familie, nach Weimar, zur Thelemannschen Buchhand-
lung und der heiteren Zeit dort, nach Miinchen zu den
Monaten im Verlag O.C. Recht. Dann nach Florenz,
wo sie in den vergangenen Wochen in einem Antiqua-
riat gearbeitet hatte. Die Stadt mit den immergriinen
Girten, dem riesigen Dom, der Briicke tiber dem gelben
Fluss und den vielen kleinen Geschiften. Florenz ge-
fiel ihr, aber sie wollte nun einmal nach Rom. Also hat-
te ihr der Antiquar in Florenz, Leo S. Olschki, freund-
lich und tatkriftig, eine Stelle bei seinem Sohn Cesare in
Rom vermittelt. Schon lange triumte Marie Luise von
der Stadt; als Jugendliche hatte sie ein Buch besessen,
Die siidliche Reise. »Ich habe von da ab alles iiber Rom
gelesen, was ich bekommen konnte«, beschrieb sie 1971
in einem Interview den Beginn ihrer Italien-Liebe.



Durch die Toskana fuhr Marie Luise, an der Kiiste
entlang. Vorbei an Livorno, an Grosseto, Orbetello. Die
Sonne kiampfte sich durch den Morgennebel. »Das ro-
senrote Frithlicht auf den streng geformten Strohhau-
fen, den roten Bauernhiusern der Maremmen, dann,
schon neben dem Schienengewirr des Bahnhofs, der
Tempel Minerva Medica, die Bogen der alten Wasser-
leitung, das leidenschaftliche Geschrei der sich anbie-
tenden Gepicktriger, das Herzklopfen damals und
jahrzehntelang immer wieder, wenn der Zug stillstand,
Roma, Romg, erinnerte sie sich noch lange an ihre erste
Ankunft im November 1924. Viele Aufenthalte in Rom
sollten folgen.

Es war noch frith am Tag, doch hier wimmelte es
schon von Menschen. Am Himmel zogen Méwen ihre
Kreise, bis zum Meer war es nicht weit. Das schril-
le Kreischen der Vogel mischte sich mit den Rufen der
Gepiacktriger an den Gleisen. Marie Luises Vorfreude
auf Rom war groff, die Aufregung auch. Was erwartete
sie in der groflen Stadt, wiirde sie zurechtkommen, weit
weg von Bollschweil? Wie wiirde es mit der fremden
Sprache klappen? Moglicherweise traf sie in Rom den
Archiologen aus Miinchen wieder, ein bisschen hoffte
sie es, seine Visitenkarte hatte sie aufgehoben. Endlich,
Rom!



Junge Jahre zwischen Kaiserreich und Republik

Am 31. Januar 1901 in Karlsruhe geboren, wuchs Marie
Luise von Holzing-Berstett mit zwei élteren Schwes-
tern auf: Carola, genannt »Mady«, und Helene »Lonjax,
sowie dem jlingeren Bruder Max Adolf, den sie »Peter«
riefen. Ein gediegenes Elternhaus, badisch-elsissisches
Adelsgeschlecht, das den Kindern eine behiitete Umge-
bung bot. Die Mutter, eine Musikerin, nahm sie hiufig
mit ins Theater und zu Konzerten, brachte ihre Kinder
frith mit Kultur in Bertihrung. Doch an diese Zeit hatte
Marie Luise keine guten Erinnerungen. Die Distanz zu
den Eltern war grof3, die Mutter erlebte sie als unnahbar
und selbstbezogen. Fir Geborgenheit waren die Kin-
dermidchen zustindig. Als scheues, feiges und trages
Kind beschrieb sie sich, »ingstlich im Dunkeln, krank-
haft schiichtern im Umgang mit Erwachsenen, die mir
wie unberechenbare Gétter erschienen. Ich spielte mit
meinem kleinen Bruder, er tat, was ich wollte, aber ich
wollte nichts anderes, als aus vertrauten Dingen unver-
traute Welten aufbauen, ithn verwandeln, mich verwan-
deln, das ging den ganzen Tag.«

Ein Jahr nach Marie Luises Geburt war die Familie
von Karlsruhe nach Potsdam gezogen. Durch den Be-
ruf des Vaters, er war Offizier, hatte sie engen Kontakt
zur Familie Wilhelms II., die Holzing-Berstett-Kinder
spielten — wenn auch gelangweilt — mit der Tochter des
Kaisers, Viktoria Luise. Thre Erfahrungen an diese Zeit
verarbeitete Marie Luise spiter in einigen Werken, un-
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ter anderem in Haus der Kindbeit (1956): Hier beschrieb
sie ein geheimnisvolles Museum, in dem die Protagonis-
tin mit Motiven und Episoden von frither konfrontiert
wird. Ab 1913 wohnte die Familie in Berlin, wo Marie
Luise die Schule besuchte. Dann zog die Mutter mit den
Kindern nach Bollschweil: eine Idylle im Breisgau, nahe
Freiburg, am Rand des Schwarzwaldes. Die Familie be-
sitzt hier ein Herrenhaus aus dem 18. Jahrhundert. An
diesen Ort wird Marie Luise ihr ganzes Leben tiber zu-
ruckkehren, als ithre Familienheimat bezeichnete sie thn.

Sie war ein Teenager, als der Erste Weltkrieg ausbrach,
und eine junge Frau, als die Kaiserzeit zu Ende war.
»Wir fanden es in Ordnung, dass die Welt unserer Kind-
heit unterging«, sagte Marie Luise spater. Der Krieg war
verloren, und das alte System brach zusammen. Uber
zwei Millionen Soldaten waren aufseiten des Deutschen
Reichs gefallen, etwa 700.000 Zivilisten waren gestor-
ben. Das Land war erschopft, die Menschen litten un-
ter den sozialen und 6konomischen Folgen des Krieges.

»Beginn der Revolution der Flotte in Kiel«, notierte
Marie Luise Anfang November 1918 in ihrem Kalen-
der. Wenige Tage spiter: »Waffenstillstand«. Kurz da-
rauf wurde die erste Republik Deutschlands ausgeru-
fen. Von nun an herrschte ein Gefiihl des Aufbruchs als
Antwort auf das Ende der Monarchie, und die Grund-
satze der Elterngeneration wurden auf den Kopf ge-
stellt. Frauen wollten studieren, wihlen, gestalten, Ho-
sen tragen. Traditionen und Konventionen nahmen sie
nicht mehr einfach so hin. Die Damenfrisuren wurden
kiirzer, die Rocke auch. Plotzlich wehte auch durch die
Kulturszene ein neuer Wind: Bislang hatten Manner
den Kunst- und Literaturbetrieb dominiert. Doch bald

II



veroffentlichten Vicki Baum und Marieluise Fleifler
ihre Werke, Gabriele Tergit mischte den Journalismus
auf. Sie verdienten ihr eigenes Geld, wollten eigenstin-
dig sein und sorgten fiir ein neues Lebensgefihl einer
ganzen Generation von Frauen: unabhingig, selbstbe-
wusst und konservativen Idealen widersprechend. »Ich
interessierte mich nicht fur die Frauenbewegung, deren
grofle Vorkimpferinnen damals, im Ersten Weltkrieg,
schon alt waren, erklarte Marie Luise riickblickend und
gab zu: »Ich gehorte zu denen, die ihre Leistung aner-
kannten, aber ihr Erbe verschenkten«. Und doch wurde
sie von der Haltung jener Frauen durchaus beeinflusst.
Mit dem Ende des Krieges kam auch der Vater
Holzing-Berstett nach Bollschweil. Er litt unter der
Niederlage, »war finster, fand die Unbeschwertheit sei-
ner Tochter zwar nicht verwerflich, aber unverstind-
lich«. Von den vergangenen Jahren stark gezeichnet,
trauerte er dem Kaiserreich nach und verbreitete da-
heim Missstimmung. Also beschlossen die drei Toch-
ter: fort von zu Hause, um das Leben kennenzulernen.
Die Zweitalteste, Lonja, ging zum Jurastudium nach
Heidelberg. Marie Luise hatte kein Abitur gemacht, ein
Studium interessierte sie nicht — sie wollte arbeiten ge-
hen. Schon als Kind hatte sie viel gelesen und die Vor-
stellung, als Buchhindlerin zu arbeiten, gefiel ihr: sich
den gesamten Tag mit Blichern beschiftigen zu kdnnen,
und auch der Kontakt zu Kunden reizte sie. Der Vater
willigte ein: »Hier schicke ich Dir den Brief mit der Zu-
sage von Thelemann’, der nur vom Geldpunkt nichts
enthilt. Grime Dich aber nicht dariiber, denn ich hoffe
Dich, auch wenn der Sold kirglich sein sollte, nichstes
Jahr tiber Wasser halten zu konnen. Offenbar gibt’s viel
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Arbeit, und wohl anfangs ziemlich viel mechanische.
Aber das scheust Du ja nicht. Gliick auf, Dein Vater.«

Somit verlieff Marie Luise thr Zuhause, die diiste-
re Stimmung, und zog Ende 1921 quer durch die Re-
publik vom beschaulichen Bollschweil nach Weimar.
Thr erstes eigenes Geld verdiente sie »in der alten, aber
mit anthroposophischen Mobeln, Graphischem Kabi-
nett und Schrinken voll Luxusdrucken sehr modern
sich prisentierenden Thelemannschen Buchhandlung«.
Reclam-Hefte ordnenund Staub wischen - zunichst wa-
ren das die Aufgaben der Auszubildenden. Doch schnell
fand Marie Luise Gefallen am Tagesgeschift, etwa wenn
Kunden wie der Maler Paul Klee kamen, oder wenn sie
Empfehlungen geben konnte: »Wir waren sehr idealis-
tische junge Buchhindler, wir wollten unsere Kunden
erziehen. Die Kunden, die die Courths-Mahler verlangt
hatten, mussten mit einem Band Nietzsche fortgehen.«
Wer einen seichten Liebesroman kaufte, sollte sich also
auch mit philosophischen Fragen beschiftigen.

Die Kiinstlerszene in Weimar zog Marie Luise an:
»Ein und ein halbes Jahr in der Goethestadt, aber sehr
fern von Goethe, der mir damals uninteressant war,
wiahrend das Bauhaus mit seinen groflen Malern Klee,
Kandinsky und Feininger, mit Oskar Schlemmers Tria-
dischem Ballett, mit lindlichen Schiilertanzabenden
lockte.« Statt Hochkultur und Iphigenie im Stadtthe-
ater also lieber experimenteller Tanz und grofie Kunst.

Seit die Deutsche Nationalversammlung dort tagte,
stand Weimar politisch im Fokus; kulturell ohnehin.
Goethe und Schiller, Nietzsche und Liszt prigten die
Stadt. Walter Gropius hatte im April 1919 das Staatliche
Bauhaus gegriindet. Dort ging es lebhaft zu: Kiinstler
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und Handwerker aus aller Welt kamen her, tauschten
sich tiber ihre Einfille aus, entwickelten neuartige Aus-
drucksformen. Gropius setzte auf eine enge Verbindung
von Leben und Arbeiten, und es entstand eine wilde
Feierkultur rund um die Hochschule. Im konservativen
Weimar galten die Bauhiusler als sittenlos, man sagte
ihnen eine bolschewistische Grundeinstellung nach.
Marie Luise, Anfang zwanzig, war mittendrin, ver-
gntigte sich, verbrachte Zeit in den Werkstatten der Bau-
hausschiiler, auf ihren Festen und beschiftigte sich mit
den kithnen Ideen der Studierenden. »Ich hatte damals
noch nicht ernsthaft angefangen zu schreiben und hit-
te gerne gemalt, etwas mir selbst noch Verhiilltes zum
Ausdruck gebracht«, erinnerte sie sich spater. Doch von
threm eigenen Kénnen war sie nicht tiberzeugt.

Im gesamten Land heizte sich die Stimmung weiter
auf, auch in Weimar. Marie Luise kam in Kontakt mit
den Syndikalisten, einer Gruppe, die den Staat nicht
anerkannte und sich gegen das kapitalistische System
richtete: »Die Demokratie erschien uns blass und alt-
backen [...]. Wir interessierten uns fiir den Anarchis-
mus und andere radikale Losungen, die wir von links,
nicht etwa von der schon bestehenden nationalsozialis-
tischen Partei erhofften.« In Berlin bildete sich ein Ka-
binett nach dem anderen, die Ablehnung des Versailler
Vertrages beherrschte die offentliche Debatte, franzo-
sische und belgische Soldaten besetzten im Januar 1923
das Ruhrgebiet. Die Reichsmark verlor immer mehr an
Wert, aus der Inflation wurde eine Hyperinflation. Die
wirtschaftliche Not war fiir viele Realitit, das Bediirf-
nis der Menschen nach Sicherheit und Stabilitat wuchs.
Eine fragile Demokratie, in der sich die Fronten ver-
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schiarften. Auf der einen Seite volkische und national-
sozialistische Ideologie, auf der anderen Seite Kommu-
nisten, Liberale, Sozialdemokraten. Radikale in beiden
Lagern. Die NSDAP hielt ihren ersten Parteitag in
Miinchen ab, gewann an Einfluss, und im Herbst ver-
suchte Adolf Hitler einen Putsch.

Inmitten dieses unruhigen Klimas zog Marie Luise
1924 von Weimar nach Miinchen, wo sie im O.C.
Recht Verlag eine Stelle fand. Die Unterkunft, die sie
dort mietete, hatte zuvor ein Archiologe aus Wien be-
wohnt, Guido Kaschnitz von Weinberg. Als er das
Zimmer ubergab, hatte er Marie Luises Aufmerksam-
keit geweckt. Sie lud ihn auf einen Tee ein, »Kakao-
schalentee, den er in sehr tbler Erinnerung behalten«
wiirde. Freundlich war dieser Osterreicher, hager und
grof}, die Augen schon und tiefliegend. Kurz vor dem
Ersten Weltkrieg war er promoviert worden, dann hat-
ten ihn die Jahre an der Front aus der wissenschaft-
lichen Arbeit gerissen. Er und Marie Luise begegneten
sich nur kurz, seine Visitenkarte bewahrte sie sorgfal-
tig auf. Guido verlief} die Stadt in Richtung Rom — »wo-
hin es auch mich oder wohin er mich, ohne es zu wis-
sen, zog«, beschrieb Marie Luise. Thr Entschluss stand
schon bald fest: Sie wollte nach Italien, »weil es ein gro-
er Traum meines Lebens war, nach Rom zu gehen.«

Nach Italien, so weit weg? Mit dreiundzwanzig, al-
leine? Ungewohnlicher Plan einer jungen Frau in den
1920er-Jahren. Italienischkenntnisse hatte Marie Luise
keine, wohl aber Fernweh, Lust auf Abenteuer und ein
Bild vom Stiden im Kopf, das sie tiberpriifen wollte. Die
Koffer wurden also gepackt — und die hiiftlangen Haare
zum kurzen Bubikopf geschnitten.
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