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Mitte der 1920er-Jahre geht die ausgebildete Buchhänd-
lerin Marie Luise Kaschnitz nach Rom, in die Stadt 
ihrer Träume. Sie schreibt Kurzgeschichten und Ge-
dichte und sammelt Ideen für einen Roman: Liebe be-
ginnt spielt im faschistischen Italien und trägt autobio
grafische Züge. Im Laufe der Geschichte emanzipiert 
sich die Protagonistin und befreit sich aus alten Rol-
len – ähnlich wie Marie Luise Kaschnitz selbst. Als sie 
Anfang der 1950er-Jahre nach Rom zurückkehrt, ist sie 
eine berühmte Schriftstellerin. 

Juliane Ziegler beschreibt Kaschnitz’ Leben anhand 
zahlreicher, zum Teil bisher unveröffentlichter Origi-
naldokumente – eine faszinierende literarische Reise in 
die italienische »Herzlandschaft« auf den Spuren einer 
herausragenden Autorin, deren Werke es wiederzuent-
decken gilt.

Juliane Ziegler ist Redakteurin für ARD Online und ar-
beitet freiberuflich als Journalistin für Print und Hör-
funk/Podcasts in Frankfurt am Main (u. a. Hessischer 
Rundfunk, ORF, BR, chrismon).
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»Das Herzklopfen damals und 
jahrzehntelang immer wieder«

Die Gischt spritzte so hoch, dass sie die Spaziergänger 
auf der schmalen Promenade durchnässte. Marie Luise 
konnte es von Weitem sehen. Ob das Meer jetzt noch 
warm genug war zum Baden? Nach November, wie sie 
ihn aus Deutschland kannte, trüb, kalt, nebelig, sah es 
hier nicht aus. 

Marie Luise von Holzing-Berstett war die Nacht 
durchgefahren, jetzt ging es weiter. Das laute Rattern des 
Zuges, die müden Knochen – sie merkte beides kaum, 
ihre Gedanken waren ganz woanders. Sie sprangen nach 
Rom, dem sie sich näherte, zurück nach Bollschweil zur 
Familie, nach Weimar, zur Thelemannschen Buchhand-
lung und der heiteren Zeit dort, nach München zu den 
Monaten im Verlag O. C. Recht. Dann nach Florenz, 
wo sie in den vergangenen Wochen in einem Antiqua-
riat gearbeitet hatte. Die Stadt mit den immergrünen 
Gärten, dem riesigen Dom, der Brücke über dem gelben 
Fluss und den vielen kleinen Geschäften. Florenz ge-
fiel ihr, aber sie wollte nun einmal nach Rom. Also hat-
te ihr der Antiquar in Florenz, Leo S. Olschki, freund-
lich und tatkräftig, eine Stelle bei seinem Sohn Cesare in 
Rom vermittelt. Schon lange träumte Marie Luise von 
der Stadt; als Jugendliche hatte sie ein Buch besessen, 
Die südliche Reise. »Ich habe von da ab alles über Rom 
gelesen, was ich bekommen konnte«, beschrieb sie 1971 
in einem Interview den Beginn ihrer Italien-Liebe.
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Durch die Toskana fuhr Marie Luise, an der Küste 
entlang. Vorbei an Livorno, an Grosseto, Orbetello. Die 
Sonne kämpfte sich durch den Morgennebel. »Das ro-
senrote Frühlicht auf den streng geformten Strohhau-
fen, den roten Bauernhäusern der Maremmen, dann, 
schon neben dem Schienengewirr des Bahnhofs, der 
Tempel Minerva Medica, die Bogen der alten Wasser-
leitung, das leidenschaftliche Geschrei der sich anbie-
tenden Gepäckträger, das Herzklopfen damals und 
jahrzehntelang immer wieder, wenn der Zug stillstand, 
Roma, Rom«, erinnerte sie sich noch lange an ihre erste 
Ankunft im November 1924. Viele Aufenthalte in Rom 
sollten folgen.

Es war noch früh am Tag, doch hier wimmelte es 
schon von Menschen. Am Himmel zogen Möwen ihre 
Kreise, bis zum Meer war es nicht weit. Das schril-
le Kreischen der Vögel mischte sich mit den Rufen der 
Gepäckträger an den Gleisen. Marie Luises Vorfreude 
auf Rom war groß, die Aufregung auch. Was erwartete 
sie in der großen Stadt, würde sie zurechtkommen, weit 
weg von Bollschweil? Wie würde es mit der fremden 
Sprache klappen? Möglicherweise traf sie in Rom den 
Archäologen aus München wieder, ein bisschen hoffte 
sie es, seine Visitenkarte hatte sie aufgehoben. Endlich, 
Rom!
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Junge Jahre zwischen Kaiserreich und Republik

Am 31. Januar 1901 in Karlsruhe geboren, wuchs Marie 
Luise von Holzing-Berstett mit zwei älteren Schwes-
tern auf: Carola, genannt »Mady«, und Helene »Lonja«, 
sowie dem jüngeren Bruder Max Adolf, den sie »Peter« 
riefen. Ein gediegenes Elternhaus, badisch-elsässisches 
Adelsgeschlecht, das den Kindern eine behütete Umge-
bung bot. Die Mutter, eine Musikerin, nahm sie häufig 
mit ins Theater und zu Konzerten, brachte ihre Kinder 
früh mit Kultur in Berührung. Doch an diese Zeit hatte 
Marie Luise keine guten Erinnerungen. Die Distanz zu 
den Eltern war groß, die Mutter erlebte sie als unnahbar 
und selbstbezogen. Für Geborgenheit waren die Kin-
dermädchen zuständig. Als scheues, feiges und träges 
Kind beschrieb sie sich, »ängstlich im Dunkeln, krank-
haft schüchtern im Umgang mit Erwachsenen, die mir 
wie unberechenbare Götter erschienen. Ich spielte mit 
meinem kleinen Bruder, er tat, was ich wollte, aber ich 
wollte nichts anderes, als aus vertrauten Dingen unver-
traute Welten aufbauen, ihn verwandeln, mich verwan-
deln, das ging den ganzen Tag.«

Ein Jahr nach Marie Luises Geburt war die Familie 
von Karlsruhe nach Potsdam gezogen. Durch den Be-
ruf des Vaters, er war Offizier, hatte sie engen Kontakt 
zur Familie Wilhelms II., die Holzing-Berstett-Kinder 
spielten – wenn auch gelangweilt – mit der Tochter des 
Kaisers, Viktoria Luise. Ihre Erfahrungen an diese Zeit 
verarbeitete Marie Luise später in einigen Werken, un-
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ter anderem in Haus der Kindheit (1956): Hier beschrieb 
sie ein geheimnisvolles Museum, in dem die Protagonis-
tin mit Motiven und Episoden von früher konfrontiert 
wird. Ab 1913 wohnte die Familie in Berlin, wo Marie 
Luise die Schule besuchte. Dann zog die Mutter mit den 
Kindern nach Bollschweil: eine Idylle im Breisgau, nahe 
Freiburg, am Rand des Schwarzwaldes. Die Familie be-
sitzt hier ein Herrenhaus aus dem 18. Jahrhundert. An 
diesen Ort wird Marie Luise ihr ganzes Leben über zu-
rückkehren, als ihre Familienheimat bezeichnete sie ihn. 

Sie war ein Teenager, als der Erste Weltkrieg ausbrach, 
und eine junge Frau, als die Kaiserzeit zu Ende war. 
»Wir fanden es in Ordnung, dass die Welt unserer Kind-
heit unterging«, sagte Marie Luise später. Der Krieg war 
verloren, und das alte System brach zusammen. Über 
zwei Millionen Soldaten waren aufseiten des Deutschen 
Reichs gefallen, etwa 700.000 Zivilisten waren gestor-
ben. Das Land war erschöpft, die Menschen litten un-
ter den sozialen und ökonomischen Folgen des Krieges.

»Beginn der Revolution der Flotte in Kiel«, notierte 
Marie Luise Anfang November 1918 in ihrem Kalen-
der. Wenige Tage später: »Waffenstillstand«. Kurz da
rauf wurde die erste Republik Deutschlands ausgeru-
fen. Von nun an herrschte ein Gefühl des Aufbruchs als 
Antwort auf das Ende der Monarchie, und die Grund-
sätze der Elterngeneration wurden auf den Kopf ge-
stellt. Frauen wollten studieren, wählen, gestalten, Ho-
sen tragen. Traditionen und Konventionen nahmen sie 
nicht mehr einfach so hin. Die Damenfrisuren wurden 
kürzer, die Röcke auch. Plötzlich wehte auch durch die 
Kulturszene ein neuer Wind: Bislang hatten Männer 
den Kunst- und Literaturbetrieb dominiert. Doch bald 
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veröffentlichten Vicki Baum und Marieluise Fleißer 
ihre Werke, Gabriele Tergit mischte den Journalismus 
auf. Sie verdienten ihr eigenes Geld, wollten eigenstän-
dig sein und sorgten für ein neues Lebensgefühl einer 
ganzen Generation von Frauen: unabhängig, selbstbe-
wusst und konservativen Idealen widersprechend. »Ich 
interessierte mich nicht für die Frauenbewegung, deren 
große Vorkämpferinnen damals, im Ersten Weltkrieg, 
schon alt waren«, erklärte Marie Luise rückblickend und 
gab zu: »Ich gehörte zu denen, die ihre Leistung aner-
kannten, aber ihr Erbe verschenkten«. Und doch wurde 
sie von der Haltung jener Frauen durchaus beeinflusst.

Mit dem Ende des Krieges kam auch der Vater 
Holzing-Berstett nach Bollschweil. Er litt unter der 
Niederlage, »war finster, fand die Unbeschwertheit sei-
ner Töchter zwar nicht verwerflich, aber unverständ-
lich«. Von den vergangenen Jahren stark gezeichnet, 
trauerte er dem Kaiserreich nach und verbreitete da-
heim Missstimmung. Also beschlossen die drei Töch-
ter: fort von zu Hause, um das Leben kennenzulernen. 
Die Zweitälteste, Lonja, ging zum Jurastudium nach 
Heidelberg. Marie Luise hatte kein Abitur gemacht, ein 
Studium interessierte sie nicht – sie wollte arbeiten ge-
hen. Schon als Kind hatte sie viel gelesen und die Vor-
stellung, als Buchhändlerin zu arbeiten, gefiel ihr: sich 
den gesamten Tag mit Büchern beschäftigen zu können, 
und auch der Kontakt zu Kunden reizte sie. Der Vater 
willigte ein: »Hier schicke ich Dir den Brief mit der Zu-
sage von Thelemann 1, der nur vom Geldpunkt nichts 
enthält. Gräme Dich aber nicht darüber, denn ich hoffe 
Dich, auch wenn der Sold kärglich sein sollte, nächstes 
Jahr über Wasser halten zu können. Offenbar gibt’s viel 
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Arbeit, und wohl anfangs ziemlich viel mechanische. 
Aber das scheust Du ja nicht. Glück auf, Dein Vater.«

Somit verließ Marie Luise ihr Zuhause, die düste-
re Stimmung, und zog Ende 1921 quer durch die Re-
publik vom beschaulichen Bollschweil nach Weimar. 
Ihr erstes eigenes Geld verdiente sie »in der alten, aber 
mit anthroposophischen Möbeln, Graphischem Kabi-
nett und Schränken voll Luxusdrucken sehr modern 
sich präsentierenden Thelemannschen Buchhandlung«. 
Reclam-Hefte ordnen und Staub wischen – zunächst wa-
ren das die Aufgaben der Auszubildenden. Doch schnell 
fand Marie Luise Gefallen am Tagesgeschäft, etwa wenn 
Kunden wie der Maler Paul Klee kamen, oder wenn sie 
Empfehlungen geben konnte: »Wir waren sehr idealis-
tische junge Buchhändler, wir wollten unsere Kunden 
erziehen. Die Kunden, die die Courths-Mahler verlangt 
hatten, mussten mit einem Band Nietzsche fortgehen.« 
Wer einen seichten Liebesroman kaufte, sollte sich also 
auch mit philosophischen Fragen beschäftigen.

Die Künstlerszene in Weimar zog Marie Luise an: 
»Ein und ein halbes Jahr in der Goethestadt, aber sehr 
fern von Goethe, der mir damals uninteressant war, 
während das Bauhaus mit seinen großen Malern Klee, 
Kandinsky und Feininger, mit Oskar Schlemmers Tria
dischem Ballett, mit ländlichen Schülertanzabenden 
lockte.« Statt Hochkultur und Iphigenie im Stadtthe-
ater also lieber experimenteller Tanz und große Kunst.

Seit die Deutsche Nationalversammlung dort tagte, 
stand Weimar politisch im Fokus; kulturell ohnehin. 
Goethe und Schiller, Nietzsche und Liszt prägten die 
Stadt. Walter Gropius hatte im April 1919 das Staatliche 
Bauhaus gegründet. Dort ging es lebhaft zu: Künstler 
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und Handwerker aus aller Welt kamen her, tauschten 
sich über ihre Einfälle aus, entwickelten neuartige Aus-
drucksformen. Gropius setzte auf eine enge Verbindung 
von Leben und Arbeiten, und es entstand eine wilde 
Feierkultur rund um die Hochschule. Im konservativen 
Weimar galten die Bauhäusler als sittenlos, man sagte 
ihnen eine bolschewistische Grundeinstellung nach. 
Marie Luise, Anfang zwanzig, war mittendrin, ver-
gnügte sich, verbrachte Zeit in den Werkstätten der Bau-
hausschüler, auf ihren Festen und beschäftigte sich mit 
den kühnen Ideen der Studierenden. »Ich hatte damals 
noch nicht ernsthaft angefangen zu schreiben und hät-
te gerne gemalt, etwas mir selbst noch Verhülltes zum 
Ausdruck gebracht«, erinnerte sie sich später. Doch von 
ihrem eigenen Können war sie nicht überzeugt.

Im gesamten Land heizte sich die Stimmung weiter 
auf, auch in Weimar. Marie Luise kam in Kontakt mit 
den Syndikalisten, einer Gruppe, die den Staat nicht 
anerkannte und sich gegen das kapitalistische System 
richtete: »Die Demokratie erschien uns blass und alt-
backen […]. Wir interessierten uns für den Anarchis-
mus und andere radikale Lösungen, die wir von links, 
nicht etwa von der schon bestehenden nationalsozialis-
tischen Partei erhofften.« In Berlin bildete sich ein Ka-
binett nach dem anderen, die Ablehnung des Versailler 
Vertrages beherrschte die öffentliche Debatte, franzö-
sische und belgische Soldaten besetzten im Januar 1923 
das Ruhrgebiet. Die Reichsmark verlor immer mehr an 
Wert, aus der Inflation wurde eine Hyperinflation. Die 
wirtschaftliche Not war für viele Realität, das Bedürf-
nis der Menschen nach Sicherheit und Stabilität wuchs. 
Eine fragile Demokratie, in der sich die Fronten ver-
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schärften. Auf der einen Seite völkische und national-
sozialistische Ideologie, auf der anderen Seite Kommu-
nisten, Liberale, Sozialdemokraten. Radikale in beiden 
Lagern. Die NSDAP hielt ihren ersten Parteitag in 
München ab, gewann an Einfluss, und im Herbst ver-
suchte Adolf Hitler einen Putsch.

Inmitten dieses unruhigen Klimas zog Marie Luise 
1924 von Weimar nach München, wo sie im O. C. 
Recht Verlag eine Stelle fand. Die Unterkunft, die sie 
dort mietete, hatte zuvor ein Archäologe aus Wien be-
wohnt, Guido Kaschnitz von Weinberg. Als er das 
Zimmer übergab, hatte er Marie Luises Aufmerksam-
keit geweckt. Sie lud ihn auf einen Tee ein, »Kakao
schalentee, den er in sehr übler Erinnerung behalten« 
würde. Freundlich war dieser Österreicher, hager und 
groß, die Augen schön und tiefliegend. Kurz vor dem 
Ersten Weltkrieg war er promoviert worden, dann hat-
ten ihn die Jahre an der Front aus der wissenschaft
lichen Arbeit gerissen. Er und Marie Luise begegneten 
sich nur kurz, seine Visitenkarte bewahrte sie sorgfäl-
tig auf. Guido verließ die Stadt in Richtung Rom – »wo-
hin es auch mich oder wohin er mich, ohne es zu wis-
sen, zog«, beschrieb Marie Luise. Ihr Entschluss stand 
schon bald fest: Sie wollte nach Italien, »weil es ein gro-
ßer Traum meines Lebens war, nach Rom zu gehen.«

Nach Italien, so weit weg? Mit dreiundzwanzig, al-
leine? Ungewöhnlicher Plan einer jungen Frau in den 
1920er-Jahren. Italienischkenntnisse hatte Marie Luise 
keine, wohl aber Fernweh, Lust auf Abenteuer und ein 
Bild vom Süden im Kopf, das sie überprüfen wollte. Die 
Koffer wurden also gepackt – und die hüftlangen Haare 
zum kurzen Bubikopf geschnitten.
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