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Januar

Simone de Beauvoir in den besten Jabren === Else

Lasker-Schiiler schickt der Ziircher Fremdenpolizei eine

Postkarte === Frida Kahlo verflucht die Pariser Surrealisten

x == Luise Mendelsohn richtet in Jerusalem eine Windmiible
ein === Asta Nielsen sagt Nein

Das Gold der Zwanzigerjahre ist lingst zerstoben wie die
Funken des Feuerwerks, mit dem das neue Jahr begriufit
wird: 1939. Ferne Sterne der Erinnerung sind die glanzvol-
len Theaterauffithrungen am Schiffbauerdamm und auf der
Piscatorbithne, die Kostiimfeste am Bauhaus, die Revuen
und Filmpremieren am Kurfiirstendamm. Die Protagonisten
der Dreigroschenoper, die Architekten des Neuen Bauens,
die Dichter, die an den Tischen des Romanischen Cafés ge-
sessen haben, die Filmstars aus den Kinopalasten, sie sind in
alle Himmelsrichtungen versprengt, Emigranten allerorten,
in Paris und London, in Stockholm und Prag, in Jerusalem
und New York. Indessen bezieht Hitler seine tiberdimen-
sionierte Reichskanzlei in der Berliner VofSstrafe, seit fast
sechs Jahren ist er schon an der Macht. Faschisten regie-
ren auch in anderen Landern Europas, Mussolini in Italien,
Franco in Spanien; noch am Silvestertag des Jahres 1938
richten italienische Kampfflugzeuge unter der Zivilbevolke-
rung von Barcelona ein Massaker an. Wer an den Fortschritt



der Menschheit und an Frieden in Europa geglaubt hat, reibt
sich fassungslos die Augen. Das 1919 in Deutschland ein-
gefiihrte Frauenwahlrecht ist keinen Pfifferling wert in ei-
ner gleichgeschalteten Gesellschaft, und zur Wahl stellen
durfen Frauen sich auch nicht mehr, die Nationalsozialisten
sind eine reine Méannertruppe. Die Weltwirtschaftskrise von
1929 hat ihren Aufstieg befordert, und mit ihnen tiberzieht
der Antisemitismus Europa.

Rund zwanzig Jahre nach dem Frieden von Versailles droht
nun erneut Krieg in Europa. Im Mirz 1938 ist Hitler in
Osterreich einmarschiert. Nun reklamiert er das Sudetenland,
die tschechischen Gebiete an der deutschen Grenze, in de-
nen eine deutsche Minderheit angesiedelt ist. Um die Kriegs-
gefahr abzuwenden, geben Grofsbritannien, Frankreich und
Italien klein bei und willigen in die Forderung ein. Miinch-
ner Abkommen, so heifst die Erpressung vom 30. September
1938. Louis Aragon macht seiner Verachtung fiir diesen fau-
len Frieden im kommunistischen Blatt Ce Soir Luft: »Es wird
keinen Frieden geben, der diesen Namen verdient, der es zu-
lasst, dass solche Rechtsverweigerung und solche Empo6rung
in Europas blutendem Herzen fortbestehen. Ich wiinsche mir
einen Frieden, der die Erinnerung an Miunchen bis auf die
Grundfesten zerstort. [...] Ich fiir meinen Teil wiinsche mir,
dass 1939 den Weltfrieden verkiindet.«

Nasskalt ist es in diesem Januar in Paris, Simone de Beauvoir
sitzt im Café de Flore und trinkt ihren dritten Kaffee an die-
sem Spatnachmittag, im Aschenbecher qualmt eine Zigarette.
Reger Feierabendverkehr auf dem Boulevard Saint-Germain,
Menschen unterwegs zur Métro holen aus einer Boulangerie
noch rasch Baguette und eine galette des rois, den traditio-
nellen Dreikonigskuchen, in dem sich ein Gliicksbringer ver-
birgt. Wer das Stiick erwischt, in dem ein Figiirchen in Form
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eines Kleeblatts oder eines Schweins steckt, darf eine golde-
ne Papierkrone aufsetzen, das neue Jahr ist ihm hold. Einen
Glucksstern brauchte es jetzt allerdings am Himmel, der sich
uber ganz Europa verdustert hat. Hitler, das bedeutet Krieg.

Blof8 das nicht, nicht schon wieder! Simone de Beauvoir
erinnert sich noch gut daran, wie sie als Zehnjahrige den
Waffenstillstand im November 1918 erlebte, sie sieht die
weinenden Witwen und das Elend der Kriegsheimkehrer in
Rollstithlen und an Kriicken oder mit Binden vor den blinden
Augen. Auch die Frauen waren nach dem Krieg nicht mehr
dieselben wie davor; so selbstbewusst waren sie geworden,
standen im Berufsleben und lieffen sich nicht mehr in die
zweite Reihe zurtickdrangen. Doch welch hohen Preis ha-
ben sie fiir die Emanzipation zahlen miissen! Simone schiebt
den Gedanken an einen erneuten Krieg weit fort und ver-
sucht, sich wieder ganz und gar auf ihre Arbeit zu konzen-
trieren. Seit vergangenem Herbst arbeitet sie an einem Ro-
man, der sich um ein Paar mit fortschrittlichen Liebesidealen
dreht. Nicht schwer, hinter der Schriftstellerin Frangoise und
dem Regisseur Pierre die Autorin selbst und ihren Gefahrten
Jean-Paul Sartre zu vermuten. Die junge Xaviére, mit der sie
sich auf eine Ménage-a-trois einlassen, ist im wahren Leben
als Olga Kosakiewicz wiederzufinden, eine Schiilerin am Ly-
zeum in Rouen, wo Simone de Beauvoir 1932 eine Stelle
als Philosophielehrerin angetreten hatte. Einen Roman tiber
ihr Beziehungsgeflecht jener Zeit zu schreiben, ist nicht nur
eine intellektuelle, sondern auch eine emotionale Herausfor-
derung, denn mit der Erinnerung steigt die Eifersucht in ihr
auf und brennt wie an jenem Tag, als Sartre sich mit Olga
einliefl. Um ehrliche, wahrhaftige Worte fur ein offenes Lie-
besideal ohne Besitzanspriiche zu finden, miisste Simone sich
ganz von der Angst befreien konnen, Sartre an eine andere
Frau zu verlieren. Sie liebt ihn so sehr, noch immer. Gerade
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ist Sartres Kurzgeschichtenband erschienen, Le Mur — Die
Mauer, und gewidmet hat er das Buch Olga Kosakiewicz.
Aber gehort Sartre nicht zu ihr allein, zu ihr, Simone?
Simone de Beauvoir und Jean-Paul Sartre haben vor zehn
Jahren einen Pakt miteinander geschlossen. Unbedingtes ge-
genseitiges Vertrauen haben die beiden Geistesverwandten
sich geschworen, keine Liigen, keine Ausreden, niemals; als
Einheit wollen sie sich verstehen, ein Paar in hoheren Spha-
ren, erhaben uber gelegentliche Affiren. »Wir waren der
Ansicht, dass die menschlichen Beziehungen dauernd neu
erfunden werden miissten, dass keine Form a priori privile-
giert, keine unmoglich sei: dieses schien uns zwingend. « Die
monogame Ehe wollen sie als blofSes Konstrukt, als Tllusion
der biirgerlichen Gesellschaft, hinter sich lassen. Simone hat
im Sommer 1929 sogar Sartres Heiratsantrag abgelehnt,
doch eine offene Beziehung, das weif$ sie inzwischen, birgt
Sprengstoff. Immer wieder muss sie beim Schreiben innehal-
ten, um Worte zu finden fir die Komplexitit menschlicher
Gefiihle, ohne dass Misstone durchs Hohelied auf die offene
Liebe schrillen. Bei der Arbeit am Roman wird ihr deutlich,
wie sehr sie sich in den letzten Jahren und Monaten verin-
dert hat, realistischer ist sie geworden, nuchterner, abgeklar-
ter. Es fillt ihr schwer, sich in ihr fritheres Empfinden hinein-
zuversetzen, um die Figur Francoise glaubhaft zu gestalten.
Doch Simone muss sich sputen, wenn der Roman noch die-
ses Jahr erscheinen soll, und Konzentration auf die Arbeit ist
ohnehin das beste Mittel, um sich von den Gedanken an eine
drohende Katastrophe abzulenken. Was wire, wenn Hitler
Frankreich angreifen wiirde, was hiefSe das fiir die vielen
Emigranten im Land, die dort wieder in der Falle siflen?
Sie mag es sich nicht ausmalen: Sartre in Uniform, Sartre an
der Front, Sartre im Schiitzengraben. Simone muss den Kopf
schiitteln, wenn sie an ihre Eifersucht denkt, diese kleinliche
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Missgunst wegen ein bisschen Sex, licherlich! Die Tortur,
die ihr das Erinnern zumutet, ist doch harmlos angesichts
der aufsteigenden Angst vor dem Krieg. Sie schreibt gegen
die Zeit, schreibt an gegen die ungewisse Zukunft. L’Invi-
tée — Sie kam und blieb, so soll der Roman heifSen.

Simone de Beauvoir steht mitten im Leben. Seit Herbst
1936 unterrichtet sie wieder in ihrer Heimatstadt Paris, am
Lycée Moliére in Passy, dem biirgerlichen 16. Arrondisse-
ment. Die Schiilerinnen lauschen ihren Ausfihrungen tiber
Descartes und Husserl, sind nicht nur von ihrer Klugheit und
Gedankenschirfe angetan, sondern ebenso von ihrer Ele-
ganz und Aufgeschlossenheit, von der auflergewohnlichen
Erscheinung ihrer Philosophielehrerin in Schneiderkos-
tiim und modischen Pumps, sie hingen an den Lippen einer
Dame von Welt. Als Lehrerin ist Simone iiberaus beliebrt,
und einer Karriere als Schriftstellerin sieht sie hoffnungs-
voll entgegen, nichts wird sie davon abbringen, auch Hitler
nicht. Am 9. Januar 1939 wird Simone de Beauvoir einund-
dreifSig. Eine Frau in den besten Jahren.

»Hochzuverehrender Herr Direktor«, adressiert FElse
Lasker-Schiiler eine farbige Ansichtskarte ans Passzim-
mer 41 der Fremdenpolizei in der Zuricher Uraniastrafle,
»mit den lila Margaritten [sic] noch im Stein, darf ich doch
danken?« So charmant versucht die Dichterin, den Amts-
schimmel bei Laune zu halten. In der Schweiz, wohin sie
am 19. April 1933 gefliichtet ist, wird sie blof§ geduldet; alle
drei Monate muss sie das Land wieder verlassen, um ihren
Aufenthaltsstatus zu erneuern. Fiir die Nationalsozialisten
in Deutschland ist sie »die typische Vertreterin der in der
Nachkriegszeit in Erscheinung getretenen >emanzipierten
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Frauen«. Durch Vortriage und Schriften versuchte sie, den
seelischen und moralischen Wert der deutschen Frau ver-
achtlich zu machen.« 1938 wurde ihr die deutsche Staats-
buirgerschaft aberkannt. Nun ist Else Lasker-Schiiler >schrif-
tenlos¢, wie es in der Schweiz heifSt. Das bedeutet auch, dass
sie hier keine Arbeitserlaubnis bekommt. Einer der besten
Lyrikerinnen der Weimarer Republik, der 1932 der renom-
mierte Kleist-Preis verlichen wurde und die demnichst, am
1. Februar 1939, ihren siebzigsten Geburtstag begeht, hetzt
man regelmifig die Fremdenpolizei auf den Hals.

Dabei hat Lasker-Schiiler in Ziirich gute Kontakte aus frii-
heren Aufenthalten hier; zu ihren treuen Unterstiitzern ge-
hort etwa der Feuilletonredakteur der Neuen Ziircher Zei-
tung Eduard Korrodi. Auch der Verband der Schweizer
Israelitischen Armenpflege hat sich fiir sie eingesetzt und zu-
gesichert, fur ihre Lebenshaltungskosten aufzukommen, das
lasst ein wenig hoffen. Im Hotel Seehof an der Schifflinde
oder im Café Select, der »Urenkeltochter des Romanischen
Cafés« in Berlin, wo Else Lasker-Schiiler von ihrem Stamm-
platz vertrieben wurde, schreibt sie wehmiitige Tagebuch-
zeilen aus Ziirich nieder: »Einlullende Radiomusik wiegt
unsere Emigration leise ein. Und warten doch im Traume
nicht mehr auf das Wunder. Das Romanische Cafe im bal-
konbesetzten Gebaude am Ende des Tauentzien gehorte uns
Kinstlern und dem Buirger Berlins, der sich heimisch zwi-
schen uns abenteuerlichen Menschen fiihlte, zwischen hell-
und dunkeldugigen.« Und sie dichtet: »Durch die blanken
Scheiben der Romanischen Terrasse,/ Blickt mancher Blick
noch uiber seine Cafetasse,/ Manch eines Cafehausbesuchers
Augen nach uns aus.«

Als am 31. Januar in der Londoner Galerie Matthiesen in
der New Bond Street eine Ausstellung mit Zeichnungen Else
Lasker-Schiilers eroffnet wird, ist die Dichterin leider nicht
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anwesend. Man hat ihr dringend von einer Reise nach Eng-
land abgeraten, da sich das Land schon morgen im Krieg
befinden konnte. Aber die drei Monate Schweizer Schon-
frist sind bald wieder um, und warum nicht erneut nach Pa-
lastina reisen, das britische Mandatsgebiet im Nahen Os-
ten? Lasker-Schiiler kennt sich doch schon bestens aus in
ihrem Hebrierland, tiber das sie gleich nach ihrer ersten Rei-
se, 1937, ein Buch geschrieben hat: »Demut, Genligsamkeit
und Hingabe heifSen die drei Eigenschaften Jerusalems, drei
schneeweife Eselinnen, die den armen Hebraerjungen geho-
ren. Auf denen ich zu reiten pflegte abwechselnd, manchmal
warfen sie mich widerspenstig in den Sand. Doch auf den
lebendigen reinen Lehren durchstreifte ich Gottes Lieblings-
stadt.« Also nichts wie wieder hin!

Zur Stunde verhandelt in Berlin der amerikanische Rechts-
anwalt George Rublee mit dem deutschen Ministerial-
direktor Helmuth Wohlthat tiber die organisierte Auswan-
derung der judischen Bevolkerung aus dem Dritten Reich.
Die Emigration nach Paldstina wird in Deutschland durch-
aus mit Argwohn gesehen, die Nationalsozialisten befiirch-
ten, dass sich ein Paldstina mit einer starken und gebildeten
Bevolkerung aus europdischen Einwanderern rasch zu einer
Keimzelle der Macht entwickelt. Im Raum steht die perfide
Idee, die europaischen Juden allesamt nach Madagaskar ab-
zuschieben, die Insel als riesiges Ghetto vor der Kiiste Ost-
afrikas, wo sie vollig isoliert, fern und unbemerkt von Euro-
pa zugrunde gehen sollen, doch der Plan ist allzu aufwendig,
strategisch schwierig und wird wieder verworfen. Stattdes-
sen wird alles daran gesetzt, die Auswanderer finanziell und
moralisch zu schwichen, ihnen nicht viel mehr zu lassen als
das letzte Hemd am Leib. >Reichsfluchtsteuer«, so der biiro-
kratische Name der Zwangsabgabe, die Emigranten leisten
missen, nachdem sie ihr Hab und Gut zum Schleuderpreis
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haben verdufSern miissen. Welches Land der Welt hat schon
ein Interesse daran, einen Haufen armer Schlucker aufzu-
nehmen? Mit derartigen Methoden heizt man im Dritten
Reich den weltweiten Antisemitismus immer noch weiter
an. Jene Juden, die Deutschland jetzt noch verlassen kon-
nen, sind ab sofort mit einem Pass unterwegs, in dem sie
der eingetragene Beiname >Sara< oder >Israel< auf den ersten
Blick brandmarkt. Dann doch lieber schriftenlos.

Auch Frida Kahlo soll in diesem Winter eine eigene Ausstel-
lung bekommen, in Paris. Thr Mann Diego Rivera hat ihr
geraten, personlich in die Stadt zu fahren, wo schon so vie-
le Maler ihr Gliick gemacht haben: »Sei nicht dumm. Schon
um meinetwillen mochte ich nicht, dass Du Deine Chancen
in Paris verpasst. Nimm alles mit, was das Leben Dir bietet,
was es auch sei. Hauptsache, es ist fiir Dich interessant und
macht Dir Freude. Wenn man alt ist, weif§ man, was es heifst,
Gelegenheiten verpasst zu haben, die sich einem boten und
die man nicht beim Schopf ergriffen hat.«

Am 9. Januar geht die Mexikanerin in New York an Bord
der SS Paris, Europa mit Zuversicht entgegenblickend. Ku-
rator der Ausstellung ist der berithmte Surrealist André
Breton. Man hat sich vergangenen April kennengelernt, als
die Bretons auf Vortragsreise in Mexiko waren. Besonders
mit Bretons zupackender Frau Jacqueline Lamba, auch sie
Malerin, verbindet Frida seither ein freundschaftliches Ver-
haltnis. Zugegeben, Frida fand André Breton von Anfang an
ziemlich elitar und selbstbezogen, doch was er im November
1938 im Katalog zu ihrer Einzelausstellung in Julien Lévys
New Yorker Galerie schrieb, lasst sie iber seine Borniertheit
hinwegsehen: »Heute fuge ich hinzu, dass keine Malerei mir
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so ausschliefSlich weiblich erscheint — in dem Sinne, dass sie,
um durch und durch verfiihrerisch zu sein, nur allzu gern
bereit ist, sich bald im Gewand der vollendeten Reinheit,
bald in der Rolle hochster Verderbtheit zu prisentieren. Die
Kunst der Frida Kahlo ist eine Schleife um eine Bombe.« Die
New Yorker Ausstellung war ein durchschlagender Erfolg,
ein gesellschaftliches Ereignis, warum nicht genauso retissie-
ren in Paris?

Als Frida Kahlo am 21. Januar 1939 in Le Havre an Land
geht, erwartet Breton die Weitgereiste mit erniichternden
Nachrichten. Er hat es bislang versdumt, ihre Bilder vom
Zollamt abzuholen, habe versprochene Fotografien nie von
ihr bekommen und tiberhaupt, das erwihnt Breton jetzt ganz
nebenbei, besitze er schon lange keine eigene Galerie mehr.
Die Fotos seien schon vor langer Zeit abgeschickt worden,
entgegnet Frida argerlich. Thre Stimmung wird nicht besser,
als man ihr in der Wohnung der Bretons in Rue Fontaine 42
ihr Gistebett zeigt, teilen soll sie sich das Zimmer, mit der
Tochter Aube!

Zu allem Ubel halten sich die Surrealisten, unter ihnen
auch Max Ernst und Paul Eluard, mit Spielen bei Laune, die
ihre Fantasie befeuern sollen. Die Psychoanalyse, die Ein-
blick in tiefste Bewusstseinsschichten gewahrt, ist eine Gold-
mine, in der Maler und Literaten schiirfen. Beim sogenann-
ten Wahrheitsspiel miissen Fragen nach bestem Wissen und
Gewissen beantwortet werden. Oberster Richter Giber dieses
Spiel ist natiirlich Breton. Frida will ihr wahres Alter par-
tout nicht verraten, zur Strafe muss sie einen Liebesakt mit
einem Sessel mimen. Das Polstermobel liebkosend, spielt sie
die Scharade mit, doch gegentiber ihrem Geliebten Nickolas
Muray macht sie sich Luft: »Du kannst Dir nicht vorstel-
len, was diese Leute fiir Kanaillen sind«, schreibt sie ihm
nach New York. »Sie sind so verdammt >intellektuell< und
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mies, dass ich sie nicht linger ertragen kann. Es ist wirklich
zu viel fiir mich. Lieber hocke ich mich auf den Markt von
Toluca und verkaufe Tortillas, als etwas mit diesen schibigen
Pariser >Kiinstlern< zu tun zu haben. Sie sitzen stundenlang
in den »>Cafésc, wirmen ihre feinen Arsche und quatschen
ununterbrochen iiber >Kultur«, >Kunst«, »Revolution< und so
weiter, und so fort. Sie halten sich fiir Gott, fantasieren den
aberwitzigsten Unsinn zusammen und verpesten die Luft mit
immer neuen Theorien, die nie Wirklichkeit werden. «

Breton hat noch nicht einmal in Sachen Ausstellung Fort-
schritte gemacht. Was soll Frida iiberhaupt hier? »Es war
sinnlos hierherzukommen, nur um zu sehen, warum Europa
vor die Hunde geht und wie diese ganzen Taugenichtse den
Hitlers und Mussolinis Tiir und Tor 6ffnen. «

Zu Fridas Arger kommt eine ernsthafte Infektion, sie muss
eine Nierenentziindung im Amerikanischen Krankenhaus in
Neuilly auskurieren. >Sobald ich hier raus kann, fahre ich
ab«, sagt sie sich und bucht fiir den 8. Mirz schon mal einen
Platz auf der Isle de France. Sie glaubt nicht mehr an ihre
Ausstellung. Eine weitere, geplant fiir Peggy Guggenheims
Londoner Galerie Guggenheim Jeune, will sie lieber sausen
lassen, als noch einen einzigen Tag linger in Europa zu blei-
ben. Die Lage ist ohnehin ungiinstig fiir den Kunstmarkt:
»Die Leute haben eine Heidenangst vor dem Krieg, und
alle Ausstellungen waren Misserfolge, weil die reichen Si-
cke nichts kaufen wollen. Was hat es also fiir einen Sinn,
nach London zu gehen? Mit einer solchen Anstrengung in
London wiirde ich blof§ meine Zeit verlieren.«

Rettung naht in Gestalt von Marcel Duchamp. Der tiber-
nimmt Bretons Job, 1ost Fridas Gemalde beim Zoll aus und
gewinnt die Galerie Pierre Colle fiir die Ausstellung. Kaum
kommt die Sache in Gang, meldet sich Breton wieder zu
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Wort und verlangt, neben Fridas Bildern vierzehn mexikani-
sche Portrits aus dem 19. Jahrhundert und dreiflig Fotogra-
fien von Manuel Alvarez Bravo auszustellen, nebst Kunst-
handwerk, das er auf Miarkten in Mexiko zusammengekauft
hat. Lauter Plunder, kitschige Folklore, muss sich die Kiinst-
lerin schon wieder aufregen. Uberdies stellt sich heraus, dass
die alten mexikanischen Olbilder noch restauriert werden
miissen, bevor man sie zeigen kann. Breton jedoch hat die
200 Dollar, die das kostet, nicht fliissig. Damit es voran-
geht, lasst sich Frida uiberreden, ihm Geld zu leihen. Mitte
Mirz soll es endlich so weit sein. Als dann der Kompagnon
des Galeristen befindet, man kénne nur zwei von Fridas Bil-
dern zeigen, der Rest sei zu shocking fiirs Publikum, ist die
Geduld der Kinstlerin endgiiltig erschopft, die Ausstellung
droht doch noch zu scheitern. »Ich konnte diesen Kerl um-
bringen«, flucht Frida.

Am 26. Januar 1939 ist das linke, intellektuelle Paris scho-
ckiert tiber die Nachricht, dass Francos Truppen Barcelona
besiegt haben. Nach zweieinhalb Jahren Buirgerkrieg mus-
sen sich die Republikaner den Faschisten ergeben. Vencere-
mos! — solch kimpferische Stimmen sind verstummt. Frida
Kahlo schniirt sofort Pakete mit ihren mexikanischen Klei-
dern als Spende fiir Fliichtlinge, die tiber die Pyrenden nach
Frankreich kommen. Sie schreibt an Diego, er musse sich
unbedingt dafur einsetzen, spanischen Republikanern die
Uberfahrt nach Mexiko zu erméglichen. »Diese erbirmli-
chen Franzosen haben sich gegenuber den Flichtlingen wie
Schweine verhalten; sie sind Dreckskerle von der schlimms-
ten Sorte, die ich je kennengelernt habe. Diese ganzen ver-
kommenen Leute in Europa widern mich an, diese jammer-
lichen >Demokratienc sind keinen Pfifferling wert ...«
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Die Moglichkeit, die Else Lasker-Schiiler gerade erst ins
Auge fasst, ist fiir Erich und Luise Mendelsohn lingst be-
schlossene Sache: » Wir gehen nach Palistina.«

Das Paar pendelt seit fiinf Jahren zwischen London und
Jerusalem, in beiden Stidten unterhilt Erich Mendelsohn
ein Architekturbiiro, auch im Exil ist er gut beschiftigt. Ein
jeder kennt den Stararchitekten der Weimarer Republik,
sein Universum-Kino am Kurfiirstendamm, das Verlagshaus
Mosse oder das Columbushaus am Potsdamer Platz, wo er
sein Biiro hatte. Im Mirz 1933 hat Mendelsohn es ein letztes
Mal betreten. Am 31. Mirz 1933 verliefSen die Mendelsohns
Berlin, denn schon am nichsten Tag, so wurde ihnen zuge-
tragen, sollte die Gestapo vor der Tur stehen. Sicherheits-
halber hatten sie ihre Flucht geheim gehalten, gelangten per
Nachtzug tiber die hollindische Grenze nach Amsterdam.
Freunde aus Diplomatenkreisen wollten sie zum Bleiben be-
wegen, so schlimm werde es fiir die Juden schon nicht kom-
men, doch Schulklassen, die, das Horst-Wessel-Lied auf den
Lippen, an der Mendelsohn-Villa Am Rupenhorn vorbei-
marschierten, stimmten andere Tone an.

Vor Kurzem wurde Erich Mendelsohns eleganter Strand-
pavillon in Bexhill-on-Sea an Englands Siidkiste eroffnet,
und auch Palistina hat er bereits seine Handschrift aufge-
pragt. In Jerusalem hat er 1936 eine elegante Villa gebaut, fiir
Vera und Chaim Weizmann, sie Prisidentin der WIZO, der
Women’s International Zionist Organisation, er Prisident
des Zionistischen Weltkongresses; Mendelsohn schuf Biblio-
thek und Wohnhaus fiir den Verleger Salman Schocken, und
dieses Jahr wird die Anglo-Palestine-Bank in der Jaffa Street
eroffnet. Luise Mendelsohn halt schon seit einiger Zeit die
Stellung in Jerusalem, wihrend ihr Mann noch den Umzug
der gesamten Familie von London aus organisiert. Das neue
Domizil der Mendelsohns steht wie ein Wahrzeichen iiber
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dem Jerusalemer Stadtviertel Rehavia, eine Windmiihle aus
dem 19. Jahrhundert, die sie von einer Englanderin gemie-
tet haben. Die Miihle ist erstaunlich geraumig und erinnert
ein wenig an Mendelsohns Einsteinturm auf dem Potsdamer
Telegrafenberg. Aller Lieblingsplatz ist im Garten, unterm
Feigenbaum.

Am Rupenhorn 6, nur noch selten denkt Luise an diese
Adresse, das elegante weifsSe Haus hoch iiber dem Stof3en-
see, das sie erst 1930 bezogen hatten: »Wir glaubten an un-
sere Zeit und an eine zukinftige Zivilisation, die aus dem
Chaos unserer Zeit entstehen miisse. Deshalb sollte unser
Haus als ein Versprechen gestaltet sein, als ein Zeichen kon-
struktiver Haltung einer zukiinftigen Welt gegeniiber.« Mit
Wandbildern von Amedée Ozenfant und Gemilden von
Lyonel Feininger prasentierte sich das Haus als modernes
Gesamtkunstwerk. 1933 verliefs Luise ihr Heim, in das so
viel kiinstlerisches Herzblut geflossen war, dennoch ohne
Sentimentalitit: »Ich habe nie an Besitz gehangen. Ich liebte
dieses Haus zweifellos und genoss es sehr, darin zu wohnen;
ich war mir seiner Vollkommenheit stets bewusst. Manch-
mal hatte ich eine Vorahnung, dass all dies nicht von Dauer
sein konnte. Als wir dann weggingen, verlief$ ich es ohne Be-
dauern.« Wenigstens hausen jetzt keine Barbaren dort, die
Villa wird von der franzosischen Botschaft genutzt, darauf
hatte man sich vor der Abreise mit befreundeten Diplomaten
verstandigt. Das Interieur wurde nach London geliefert, jetzt
wird es erneut verschifft.

Am Rupenhorn gab es auch ein Musikzimmer mit einge-
bautem Celloschrank fiir zwei Instrumente. Der lief§ sich
nicht mitnehmen, wohl aber die wertvolle franzosische
Vuillaume, die Luise 1910 als Sechzehnjihrige in London
erworben hatte, bei Hill Brothers, der besten Adresse fiir
Musikinstrumente. Wenn Erich erst da ist, wird es in der

21



Windmiihle hoch iiber Jerusalem Salonkonzerte geben, so
wie frither in Berlin. »Musik erfiillte unser Haus«, erzihlt
Luise Mendelsohn, die studierte Musikerin, jedem Besucher
der Jerusalemer Miihle. Auch Einstein frequentierte ihren
Berliner Salon, per Segelboot kam er iiber den See, die Vi-
oline an Bord. »Er war ein ausgezeichneter Musiker, tech-
nisch gesehen allerdings ein Amateur. Manchmal spielte er
sehr gut, aber manchmal schienen seine Gedanken in andere
Sphiren abzugleiten. Er bevorzugte Haydn, was mich ver-
bliiffte. « Luise Mendelsohn liebt Bach. Sie holt ihr Cello her-
vor und beginnt zu spielen, das berithmte Air.

Auf dem Berliner Presseball am 28. Januar 1939 erklin-
gen andere Tone: Zarah Leander tritt dort als Stargast auf,
»ihr erster Gesangsauftritt in Deutschland«, annonciert die
Deutsche Allgemeine Zeitung. Die schwedische Diva mit der
tiefen Stimme sieht in dem Auftritt eine glanzvolle Gelegen-
heit, »der deutschen Presse wenigstens einen Teil des Dan-
kes abstatten zu konnen, zu dem ich mich ihr gegentiber ge-
drangt fihle. Es ist doch noch gar nicht so lange her, dass ich
als Fremde nach Deutschland kam.«

Die einen lassen sich mit offenen Armen empfangen, die
anderen wenden sich mit Grausen ab. Zarah Leanders di-
nische Kollegin Asta Nielsen hatte Deutschland, wo sie in
der Zeit der Weimarer Republik zu einer Tkone des Stumm-
films wurde, bereits 1936 wieder den Riicken gekehrt, und
das, obwohl Joseph Goebbels ihr schon 1933 den roten Tep-
pich ausgerollt und ihr wirmstens angeboten hatte, ihre ei-
gene Produktionsgesellschaft in Deutschland zu griinden.
Asta Nielsens ironische Antwort: » Aber wissen Sie denn gar
nicht, wie viel gegen Deutschland vorliegt, Herr General?«
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