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Einleitung:  
Europa, Erbe, Eleganz       

»Kein vollständiges System, aber Bruchstücke, vielleicht nicht 
zu verwerfende Materialien, Stoff zu weiterem Nachdenken.«

Adolph Freiherr Knigge, Über den Umgang mit Menschen

Es gehört zu den faszinierendsten Erfahrungen städtischen Le-
bens: das kunstvolle Flanieren auf Bürgersteigen und in Fußgän-
gerzonen, jene beinahe artistische Gewandtheit, mit der Passan-
ten einander ausweichen, indem sie ihr Umfeld weitläufig son-
dieren, Engpässe frühzeitig bemerken und sich minimal zur 
Seite drehen, einen Schritt nach links oder rechts tun, um eine 
kleine Kollision zu vermeiden. Man bewegt sich aufmerksam in 
der Öffentlichkeit, im Bewusstsein, dort nicht allein, sondern 
Teil eines größeren Ganzen zu sein. Dazu gehört, sich entspre-
chend zu verhalten, also Rücksicht aufeinander zu nehmen, ein-
ander anzuschauen, wortlose Absprachen für ein, zwei Sekun-
den zu treffen und so einander erfolgreich auszuweichen. Das 
kann per Blickkontakt geschehen oder auch ohne, in jedem Fall 
ist Kommunikation im Spiel, die Bereitschaft und Fähigkeit zur 
Verständigung. Nichts ist aber schöner als dieser kurze Blick, die 
stumm signalisierte Übereinkunft, die der Schrittfolge oft vor-
ausgeht, der Beschleunigung, Verlangsamung oder dem kleinen 
Bogen, und die den kontaktlosen Gang durch die Menge über-
haupt erst möglich macht. Dieser kleine Augen-Blick, dieser ver-
schwindend kurze Moment, ist mehr als nur ein Akt der Koordi-
nation. Er ist Programm, Bekenntnis und Erbe, in ihm spiegeln 
sich die Spielregeln der Zivilisation. Es handelt sich um Grund-
sätze des Miteinanders, Reflex gewordenes Wissen um die Re-
geln angemessenen Verhaltens in Gesellschaft. 

Zugleich ist dieser Blick ein Vergnügen. Nicht selten sendet er 
bei der Koordination ein weiteres Signal, nämlich das der Lust an 
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urbanen Umgangsformen, der Freude an wortlos ausgetauschter 
Information, am reibungslosen Ablauf der Verständigung, am 
Sekundenbruchteile währenden Moment, über den sich Aus-
tausch und gegenseitiges Einverständnis strecken. Es liegt etwas 
Sportliches in dieser Begegnung, etwas Artistisches, das Teil der 
modernen Lebensform ist samt ihrer Neigung zu minimalen 
Gesten, von denen nicht wenig abhängt – in diesem Fall die wie 
von Zauberhand arrangierten Bewegungsabläufe der großen 
Menge, ihre fließend-glatten Wogen in den Straßen der Stadt, 
geboren aus dem Geist der Notwendigkeit – und aus der Lust an 
der Eleganz. Denn elegant ist es, dieses Einander-Ausweichen, 
die beinahe tänzerische Art des unfallfreien Fortkommens ohne 
jegliche Zusammenstöße, ohne jede Rempelei. Die Vorausset-
zungen dieses geschmeidigen Fortkommens sind keineswegs 
banal, und das Wissen darum spiegelt sich in dem kurzen Lä-
cheln, das den koordinierenden Blick bisweilen begleitet. Das 
freundliche Nicken, der kurze Gruß vermittels kurz hochgezo-
gener Augenbrauen enthält die Freude über das geteilte Reper-
toire, das gemeinsame Wissen um Normen und deren anhand 
minimaler Körperwendungen souverän demonstrierte Beherr-
schung gerade jetzt, in diesem Moment inmitten des urbanen 
Getümmels.

So zumindest verhielt es sich viele Jahre, nein, Jahrzehnte. 
Die urbane Gesellschaft entwarf ihre Spielregeln, die allermeis-
ten verinnerlichten sie so sehr, dass sie die Spontanität von Re-
flexen hatten: Es handelte sich um antrainierte, anerzogene Ver-
haltensweisen, die so selbstverständlich und sicher umgesetzt 
wurden, dass sie weniger wie bewusst vollzogene Akte als wie 
beinahe natürliche Verhaltensweisen wirkten. Inzwischen sind 
diese Reflexe nicht mehr ganz so spontan und verständlich, zu-
mindest nicht mehr so verbreitet wie früher. Es scheint, als ginge 
die Erinnerung an die urbanen Spielregeln verloren, als verflüch-
tige sich die Einsicht in deren Sinn. Jedenfalls geht es ein wenig 
holprig zu in den Straßen der Stadt, die Körper weichen einan-
der nicht mehr so geschmeidig aus, so als schmelze die Wendig-
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keit dahin. Blicke treffen sich immer noch, aber weniger verläss-
lich und weniger häufig. Entsprechend steif bewegen sich die 
Körper, treiben aufeinander zu und kollidieren dann auch. Arm 
und Schulter erleben, wenn nicht einen festen Zusammenprall, 
so doch deutlich spürbare Berührungen. 

Es scheint, als mische sich eine gewisse Weltvergessenheit 
in die urbane Intelligenz, als schwinde die Aufmerksamkeit für 
die Dinge im nächsten Umfeld. Die Blicke sind nicht selten 
dem Boden zugewandt, fern und unbestimmt, dem Umfeld 
entzogen, ein Spiegel weltvergessener Subjektivität. Oder die 
Gehenden sind ins Gespräch vertieft, während sich ihre Dreier- 
oder Viererkonstellation über den größten Teil des Gehwegs 
erstreckt, und sie weichen auch dann nicht aus, wenn es er-
kennbar eng wird. Ausweichen scheint immer Sache der ande-
ren zu sein. Nicht, dass es böse gemeint ist. Dazu wirkt der 
leichte Zusammenprall allzu oft wie ein Stoß gegen ein träu-
mend abwesendes Bewusstsein, eine tiefe  – allzu tiefe  – Sub-
jektivität, die der Gegenwart auf geheimnisvolle Weise ent
hoben ist. Das leichte Aufschrecken oder auch die dem Aufprall 
oft nachgereichte Entschuldigung lassen keinen Zweifel daran: 
Es ist nicht böse gemeint. Und doch ist das der Gesellschaft ent-
zogene Bewusstsein auf dem Gehweg ein Phänomen, das sich 
anderswo fortsetzt: im lauten Handygeplapper im Zugabteil, 
souverän die Mitreisenden ignorierend; im musikalischen Er-
lebnis an der Ladenkasse, gespeist vom digitalen Kopf hörer, 
das auch im Moment der Bezahlung durch Worte und Gestik 
kaum unterbrochen wird; in den erstaunlichen Positionen der 
nach dem Gebrauch zurückgelassenen E-Scooter, die quer auf 
dem Gehweg, in weitem Abstand zur Hausmauer daliegen wie 
von Fünfjährigen hingeworfen, so dass sie alle anderen zu Aus-
weichmanövern nötigen.

Es ist merkwürdig: Auf der einen Seite hat die Gesellschaft 
ihre Sensibilität enorm entwickelt und ihr Bewusstsein dafür 
geschärft, wie andere Menschen denken und empfinden – gerade 
in einer zusammenwachsenden Welt ist das eine unverzichtbare 
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kulturelle Leistung. Immer mehr Menschen versuchen, den an-
deren zu verstehen, zu begreifen, was in ihm vorgeht, wie er 
empfindet und wie er die Welt deutet, insbesondere in Zeiten 
von Flucht und Migration. Kulturelle Unterschiede können Ge-
sellschaften stark belasten, und in Zeiten, in denen Vorstellun-
gen über das, was gut und richtig, schlecht und falsch ist, immer 
weiter auseinandergehen, kommt es sehr darauf an, die Motive 
des oder der jeweils anderen zur Kenntnis zu nehmen und sie 
nachzuvollziehen. So ist gerade in den multikulturellen Gesell-
schaften des Westens ein neuer kommunikativer Standard ent-
standen, der allen Beteiligten enorm viel abverlangt. Wenn im-
mer weniger selbstverständlich wird, wenn Verhaltensweisen 
sich ändern und Lebensweisen teils deutlich auseinanderklaf-
fen – dann kommt es umso mehr darauf an, einander zu verste-
hen oder es zumindest zu versuchen.

Voneinander verschieden sind Menschen nicht nur durch 
ihre Herkunft, ihre Sprachen, ihre Konfessionen und Gewohn-
heiten. Sie unterscheiden sich zudem durch das Geschlecht, und 
zwar recht genau im Verhältnis 50 zu 50. Rund die Hälfte der 
Menschen sind Frauen, die andere Hälfte Männer, einige verste-
hen sich weder als das eine noch das andere. Vor allem aber sind 
diese beiden Hälften gleichberechtigt, und das einzugestehen 
hat die westliche Gesellschaft als ganze nicht wenig Mühe gekos-
tet: Der im vorletzten Jahrhundert begonnene Kampf um Gleich-
berechtigung ist immer noch nicht endgültig ausgefochten. Und 
obwohl wir uns immer mehr bemühen, möglichst alle Menschen 
in unsere Gesellschaft zu integrieren, gehen wir im Alltag oft 
rüde und wenig achtsam miteinander um. 

Umso mehr kommt es auf Verständigung an, auf Aufmerk-
samkeit und den Willen, einander zu verstehen. Wer ist der 
Mensch mir gegenüber, was empfindet er, wie gehe ich am bes-
ten auf ihn ein? Und umgekehrt: Wie wird er auf mich zugehen? 
Gefragt ist eine Annäherung, eine Verständigung, die im Zwei-
fel viel mehr bewirkt, als dass wir nur halbwegs erträglich, viel-
leicht sogar gut miteinander auskommen. Die Höflichkeit, die in 
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Momenten der Begegnung so entscheidend ist, entstammt ei-
nem ganz anderen Register als die sonst üblichen Alltagszwänge. 
1885 schrieb der französische Philosoph Henri Bergson (1859–
1941): »Wie die Anmut trägt sie [die Höflichkeit] die Idee einer 
grenzenlosen Geschmeidigkeit; wie die Anmut setzt sie zwi-
schen den Seelen eine flinke, bewegliche Sympathie in Bewe-
gung; wie die Anmut schließlich enthebt sie uns aus einer Welt, 
in der das Wort an die Handlung und die Handlung an den Nut-
zen gebunden ist, in eine andere, ideale Welt, in der Worte und 
Bewegungen sich von der Frage nach ihrem Nutzen befreit ha-
ben und kein anderes Ziel haben als zu gefallen.«1 

In der Höflichkeit zeigt sich der Mensch ganz anders als in je-
nen Momenten, in denen er selbstvergessen durch den Alltag 
trottet. Der höfliche Mensch ist ein Mensch voller Eleganz, ein 
Mensch auf der Höhe seiner Möglichkeiten, ästhetisch, aber auch 
und vor allem hinsichtlich seiner Intelligenz. »Können wir nicht 
sagen, dass diese Höflichkeit in ihren tausenden unterschiedli-
chen Aspekten, die gewisse Qualitäten des Herzens und viele 
Qualitäten des Geistes voraussetzt, der seinerseits in der völli-
gen Freiheit der Intelligenz besteht – dass diese Höflichkeit also 
eine ideale ist und dass der strengste Kritiker Unrecht hätte, 
wollte er mehr oder Besseres verlangen?«

Bergson schrieb seine Zeilen als junger Mann in einer Zeit, in 
der die Spielregeln der Höflichkeit ihren festen Rahmen verloren 
oder, positiver formuliert: das enge Korsett früherer Zeiten ge-
sprengt hatten. Höflichkeit stand zu Bergsons Zeit bereits im 
Plural, sie ließ sich auf viele Weisen zur Geltung bringen. Zu-
gleich war Höflichkeit aber immer sehr viel mehr. Bergson 
schrieb seine Zeilen vor dem Erbe einer Kultur der Eleganz, die – 
von heute aus gesehen  – vor 400 bis 500 Jahren ihren Anfang 
nahm und gleich zu Beginn einen ihrer Höhepunkte erreichte. 
Es ist kein Zufall, dass eines der Zentren dieser Kultur Frank-
reich – genauer: Paris – war. Wie nirgends sonst konzentrierten 
sich dort politische Macht und kulturelle Energien, zumal der 
Adel sich einem bürgerlichen Konkurrenzdruck ausgesetzt sah, 
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der nicht mit Waffen, sondern ökonomisch und vor allem kultu-
rell ausgefochten wurde. 

Heute würde man das mit dem Begriff soft power beschrei-
ben: Entscheidend war die Attraktivität des Auftritts, die lang-
fristig viel stärker wirkt als der bloße Einsatz von Gewalt. Ver-
nunftgründe mögen dafür sprechen, sich den Waffen zu unter-
werfen. Das Herz aber lässt sich so nicht binden. Es sucht die 
Nähe dessen, was es fasziniert und bewundert. Und so wurden 
in Paris – natürlich auch in anderen Hauptstädten, aber ganz be-
sonders in der französischen – Traktate, Romane, Ratgeber ver-
fasst, deren Autorinnen und Autoren die Verhaltensweisen ihrer 
Zeit sehr aufmerksam studierten. Meist waren sie mit ihnen we-
nig einverstanden, weshalb sie ihnen andere Modelle entgegen-
setzten. Allerdings entwickelten sie nicht nur Modelle, sondern 
auch und vor allem Begründungen. Die Autorinnen und Auto-
ren gaben ihren Leserinnen und Lesern Empfehlungen zum an-
gemessenen Auftritt in der Öffentlichkeit – die zu ihrer Zeit rele-
vante Öffentlichkeit gründete überwiegend auf Königs- und 
Fürstenhöfen  –, doch sie erklärten auch, warum sie diese und 
jene Formen für angemessen hielten. So machten sie ihre Lese-
rinnen und Leser teils mit einem umfassenden Formenreper-
toire bekannt, mehr aber noch regten sie sie dazu an, über den 
Sinn dieses Repertoires nachzudenken. Aus welchen tieferen 
Gründen entscheiden wir uns für einen Auftritt dieser oder je-
ner Art? Damit setzten sie nicht nur dem Lauf der Zeit unter-
worfene und damit schnell hinfällige Ratschläge zum guten Be-
nehmen in die Welt, sondern vor allem eines: das Nachdenken 
über die Motive, darüber, warum gewisse Verhaltensweisen an-
gemessen sind und andere nicht. Es sind die von ihnen aufge-
worfenen tieferen Überlegungen und Argumente, die die euro-
päische Kultur, oder genauer, ihren mit Problemen des Stils be-
fassten Teil, bis heute geprägt haben. Und genau das ist der Kern 
aller Erörterungen zur Eleganz: die Frage nach dem Warum. Mit 
ihren Antworten haben die Autorinnen und Autoren die soziale 
Sensibilität ihres Publikums und damit, quer über die Generati-
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onen, ihr gesellschaftliches Formbewusstsein in bislang unbe-
kanntem Maß erhöht. Denn ergründet man die Eleganz des ge-
sellschaftlichen Auftritts, untersucht man zuletzt ihre Motive – 
auch und vor allem ihre vorgeblichen Motive, hinter denen zu 
Recht andere, weniger lautere vermutet wurden. 

Nirgends zeigt sich diese Kritik am pompösen Auftritt scho-
nungsloser und bissiger als in den Schriften der französischen 
Moralisten, eines François de La Rochefoucauld (1613–1680) oder 
Jean de La Bruyère (1645–1696). Die beiden Autoren sind zusam-
men mit dem spanischen Jesuiten Baltasar Gracián (1601–1658) 
die wohl scharfsichtigsten Beobachter ihrer Zeit. Unentwegt at-
tackieren sie die Finten und Prahlereien ihrer Zeitgenossen, las-
sen die Luft aus den großen Worten heraus oder zupfen an pom-
pösen Gewändern, um den Blick auf die erbärmlichen Gestalten 
darunter zu lenken. Sie entblößen das Elend hinter dem Glanz. 
Dies tun sie nicht aus Boshaftigkeit (meistens zumindest), son-
dern aus einem geradezu auf klärerischen Impetus heraus: Sie 
lehren ihre Zeitgenossen, genau hinzuschauen, sich nicht mit 
der ersten oder zweiten Erklärung zufriedenzugeben, sondern – 
vielleicht – erst mit der dritten, vierten oder fünften. Denn die 
Menschen, die sie schildern, sind berechnende Wesen, sie den-
ken um die Ecke und lassen sich allerhand einfallen, um andere 
zu täuschen und zu blenden. Eleganz, lernt man bei ihnen, ist 
keineswegs unschuldig. Nicht immer, aber doch sehr oft ist sie 
ein Instrument der Täuschung, inszeniert um des eigenen Vor-
teils willen. Man lasse sich also nicht blenden von all dem Pomp, 
man denke vielmehr nach und prüfe: Warum verhält sich dieser 
oder jener, wie er oder sie es tut, was sind die eigentlichen Moti-
ve, wo liegen seine oder ihre Interessen? 

Diese Kunst des skeptischen Denkens hat ihre Anfänge ganz 
wesentlich bei einem Autor genommen: Michel de Montaigne 
(1533–1592). Der ehemalige Bürgermeister von Bordeaux schrieb 
von ungefähr 1570 an Essay um Essay. Darin wandte er sich den 
unterschiedlichsten Themen zu, die doch durch eines verbun-
den waren: die Skepsis ihres Autors sich selbst gegenüber. Nahe-
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zu auf jeder Seite setzt er sich mit seiner Stimmung, seinen Lau-
nen, Empfindungen, Regungen auseinander, fragt sich nach de-
ren Gründen und deren Einfluss auf jene Person, die er ist: 
Michel de Montaigne. Aber wer ist Montaigne? Lässt er sich an-
hand fest umrissener Charakteristiken definieren? Oder ist er 
nicht vielmehr die Summe, ein Art Behältnis seiner stets sich 
verändernden Anwandlungen? Letzteres dürfte eher der Fall 
sein, nimmt Montaigne an – und trägt so auf wesentliche Weise 
zur modernen Selbstreflektion bei, dem neuzeitlichen Miss-
trauen gegenüber sich selbst, der Ergründung der verborgenen 
Kräfte und Motive, mit denen die Europäer – und nicht nur sie – 
bis heute befasst sind. Zugleich setzt er damit einen der Grund-
steine der französischen Literatur, ihrer leichtfüßigen Eleganz 
und der spielerischen Beiläufigkeit, mit der sie noch die subtils-
ten Fragen aufgreift. 

Der Skeptizismus, den er zu entwickeln half, ist präsent auch 
in all den Essays und Traktaten, die im folgenden 17. Jahrhundert 
über die Kunst des Auftritts am Hof wie auch in den bürgerli-
chen Salons der Zeit geschrieben werden sollten. Diese Werke 
wurden zu großen Teilen von Frauen – etwa Marie de Rabutin-
Chantal alias Madame de Sévigné (1626–1696), Madeleine de 
Scudéry (1607–1701), Madeleine de Souvré (1598–1678) – verfasst 
und von Catherine de Vivonne, Marquise de Rambouillet (1588–
1665), in ihrem chambre bleue, einem der frühesten Pariser Sa-
lons, in soziale Wirklichkeit verwandelt. Jene Texte stießen eine 
Kultur der Einfühlung, des Feinsinns und des leichten Gesprächs 
an, deren Anspruch an psychologischem Feinsinn und Takt der 
Teilnehmerinnen und Teilnehmer bis heute Standards setzt. 
Was denkt und empfindet der oder die andere, und wie gehe ich 
darauf angemessen ein? Aber auch: Wo sind womöglich die 
Grenzen des Gesprächs, was ist einer Unterhaltung in größerem 
Kreis angemessen und was nicht? Sind die Grenzen des Sagba-
ren thematisch definiert oder durch den Stil, die Art und Weise 
der Artikulation? Jedenfalls sollte man stets wissen, was man 
sagt, und ebenso, warum. Hält man sich dies vor Augen, zeigt 
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sich die Abgründigkeit jeder, auch der entspanntesten Unterhal-
tung: Sie hat eine äußere und eine innere, eine sichtbare und eine 
stille Komponente, denn jedem einzelnen Wort geht ein kom-
plexer Gedanke voraus, eine blitzschnell vollzogene Abwägung 
der Frage, was die folgenden Äußerungen bewirken oder zumin-
dest bewirken könnten. So verstanden ist die Unterhaltung eine 
Form, die ihren taktischen Charakter verbirgt. Natürlich, jede 
und jeder weiß um die taktischen Aspekte des Gesprächs, aber 
klar ist auch, dass es richtig ist, sie zu verbergen. Denn nur durch 
das Überspielen jeglichen untergründigen Kalküls behält das 
Gespräch seine Leichtigkeit, die seinen eigentümlichen Reiz 
ausmacht. 

Indem sich die Besucherinnen und Besucher der Pariser Sa-
lons dieses Umstandes bewusst sind, reihen sie sich ein in eine 
Tradition, die der italienische Autor und Diplomat Baldassare 
Castiglione (1478–1529) knapp hundert Jahre zuvor in seinem Li­
bro del Cortegiano (1528, Der Hofmann) erörtert hatte: die Kunst 
der Lässigkeit, der scheinbar mühelosen Darbietung hochkom-
plexer Fähigkeiten, etwa der, ein Instrument zu spielen, einen 
Degen zu führen (und sei es nur zur sportlichen Demonstration) 
oder auch einen angemessenen gesellschaftlichen Auftritt hin-
zulegen. Um ihre ganze Faszination zu entfalten, sollten derlei 
Fertigkeiten nebenbei, wie selbstverständlich, ausgeübt werden. 
Sprezzatura nennt Castiglione diese Art der Darbietung, die 
eben dadurch, dass sie so beiläufig vollzogen wird, ihren de-
monstrativen Charakter verliert. Sprezzatura bedeutet wörtlich 
›Preislosigkeit‹, im Sinne von Mühelosigkeit, Souveränität, die 
sich als solche nicht ausstellt: Das ist jene Lässigkeit, die heute im 
Begriff der Coolness aufscheint  – und die bereits den Salonge-
sprächen des 17. Jahrhunderts ihre entspannte Eleganz verlieh. 
Der Begriff und überhaupt das Libro del Cortegiano sind wie die 
Schriften des Spaniers Baltasar Gracián auch Dokumente jener 
grenzüberschreitenden, in zahlreichen Übersetzungen gesamt-
europäisch gewordenen Kunst der diskreten Wachsamkeit, die 
aller Eleganz zugrunde liegt. Zudem trug die sprezzatura ganz 
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wesentlich zum modernen Verhältnis der Geschlechter bei, wie 
es heute als selbstverständlich gilt. Die oft unsichtbar verlaufene 
Emanzipation der Frauen, die Bildungsprogramme, die sie seit 
Tagen der Christine de Pizan (1364–1429) verlangten und sich 
selbst auferlegten, die Meisterschaft, zu der sie es gerade hin-
sichtlich der Sprache brachten: All dies versetzte sie in die Lage, 
mit ihren Überlegungen zum eleganten Auftritt und der galan-
ten Unterhaltung beider Geschlechter zu Lehrmeisterinnen der 
Männer zu werden. 

Immer wieder zeigt sich allerdings: Eleganz ist eine an-
spruchsvolle und vor allem wandelbare Kunst. Nirgends wird das 
wohl deutlicher als in den frühen Diskussionen über Mode, in 
denen Begriffe wie Anmut, Schönheit und Ausstrahlung fallen – 
die sich aber auch mit deren Gefahren befassen, allen voran dem 
Risiko, sich zum Affen des Zeitgeistes zu machen. Mode verän-
dert sich, eben das macht sie aus. Und weil sie sich so schnell ver-
ändert, auch im 16., 17. Jahrhundert schon, kommt es umso mehr 
auf den souveränen Umgang mit ihren Angeboten an. Was trägt 
man und warum? Die Fragen, die sich die Teilnehmerinnen und 
Teilnehmer einer Gesprächsrunde hinsichtlich der Themen und 
Artikulationsweisen stellen, gelten ebenso für die Kleidung. Wer 
was aus welchen Gründen trägt, ist eine Tag für Tag neu gestellte 
Frage, die sich einfachen Antworten verweigert: Es gilt, die Lage 
selbst einzuschätzen, jeden einzelnen Moment.

Natürlich kann der elegante Auftritt eine Taktik sein. Mit ihr 
lassen sich Menschen beeinflussen, deutlicher: manipulieren, 
dienstbar machen. Die Kritik der Moralisten an den Sitten am 
Versailler Königshof hat offenbart, dass unter dem galanten An-
schein Bösartigkeit, Zynismus oder Frivolität lauern können, 
eine Infamie und ein Zynismus, die es in sich haben. Wohlge-
merkt: Es kann so sein, muss aber nicht. Und doch wurde die 
Kritik am galanten Auftritt lauter, vor allem schärfer. Niemand 
formulierte sie so pointiert und konzis wie der Genfer Philosoph 
Jean-Jacques Rousseau (1712–1778). Das Leben in der feinen Ge-
sellschaft ist für ihn ein Quell nicht abreißender Entfremdung, 
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einer verbogenen Lebensweise, die alle korrumpiert, die in ihr 
leben. Sie schneidet sie von ihren natürlichen Empfindungen, 
ihrer Identität, ihrer Authentizität ab und damit von dem, was 
Rousseau sich als die Fülle des Lebens dachte. All die Verbeugun-
gen, die frivolen Machtspiele, die bei aller Formvollendung süf-
fisant vollzogene Demonstration der tatsächlichen, während der 
feinen Abendgesellschaften immer nur zum Schein aufgehobe-
nen Herrschaftsverhältnisse: In den Augen Rousseaus nahm 
dies unerträgliche Formen an, so ausgreifend und dominant, 
dass darunter nichts Menschliches mehr entstehen könne. Dass – 
teils ritualisierte  – Formen auch Bindungen ermöglichen, 
Freundschaften und Beziehungen stärken können, dass das zu-
nächst formale Einvernehmen Grundlage alles Weiteren sein 
kann, diesen Gedanken mochte er nicht zulassen. Da er sich zu-
dem mit mehreren seiner ehemaligen Freunde zerstritten hatte, 
sein Roman Émile ou de l’éducation (Emile oder über die Erzie­
hung) verboten und gegen ihn selbst ein Haftbefehl erlassen 
worden war, wählte er die Emigration – die er freilich in seinen 
Büchern ebenso inszenierte. So gab er unfreiwillig zu bedenken, 
dass die Idee von der unmittelbaren, unverfälschten Existenz 
eine Chimäre ist. Indem er sein Leben in Les Confessions (Die Be­
kenntnisse) und Les rêveries du promeneur solitaire (Die Träume­
reien des einsamen Spaziergängers) vor seinen Lesern ausbreite-
te, wurde Rousseau zu einem der ersten Medienabhängigen der 
Neuzeit  – einer jener Figuren, die sich nur über Bücher auszu-
drücken vermögen, während ihnen ein spontaner Ausdruck 
weitgehend versagt bleibt. Ohne das vermittelnde, inszenierte 
Wort konnte er, der Propagandist der Authentizität, nicht leben. 
Es war an seinem Freund Denis Diderot (1713–1784), in seiner 
Schrift über das Paradox des Schauspielers darauf die richtige 
Antwort zu geben. Sie lautet: Leben ist in erster Linie die Kunst 
der Verstellung, zumindest der Anpassung an den Moment. Es 
muss ja nicht in böser Absicht geschehen.

Diderots Skepsis hinsichtlich der Frage, ob Emotionen als an-
gemessene Grundlage des öffentlichen Auftritts dienen können, 
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war der vorerst letzte Versuch einer Ehrenrettung des Formalen. 
Zu sehr waren die feinen Riten seiner Zeit mit dem Königshof 
verbunden, als dass sie kurz vor 1789, dem Jahr der Französischen 
Revolution, nicht auch Abscheu erregt hätten: Dass sich die hap­
py few der feudalen Gesellschaft an raffinierten Riten erfreuten, 
während das Gros der Bevölkerung gerade so durchkam, schien 
vielen ein obszöner, unhaltbarer Zustand, der dringend abge-
schafft gehörte. Tatsächlich rechneten die französischen Revolu-
tionäre auch mit der Formensprache des Ancien Régime ab; an 
die Stelle des Pomps der alten Zeiten sollte etwas radikal anderes 
treten: die neue Gesellschaft, der neue Mensch. 

So radikal die Umarbeitung der alten Riten, ihr Ersatz durch 
neue Formeln des Miteinanders ausfielen, an einer Erkenntnis 
kamen die Revolutionäre nicht vorbei: Eine Gesellschaft – jede 
Gesellschaft  – ist auf ein Formenrepertoire unabdingbar ange-
wiesen, und zwar auch auf Regeln für die verspielten, leichten 
Momente des Lebens. Wie positioniert man sich, welchem Teil 
der Gesellschaft rechnet man sich zu, welchen Auftritt hält man 
für angemessen? All diese Fragen sind auch in postrevolutionä-
ren Gesellschaften von Belang und benötigen entsprechend 
neue Antworten. Die allerdings fallen in der entstehenden Mas-
sengesellschaft des 19. Jahrhunderts ausgesprochen vielfältig 
aus. Sie unterscheiden sich anhand sozialer, politischer und öko-
nomischer Kategorien, die freilich nicht starr, sondern flexibel 
und fließend sind. Doch alle drücken das Bedürfnis auch nach 
einer eleganten Formensprache aus, nach Riten der Höflichkeit 
und Verständigung, die das Leben leichter machen, auf der Stra-
ße ebenso wie in kleinerer Runde am Abend. 

Die neuen Regeln mögen weniger offensichtlich und ausla-
dend sein, stattdessen entsprechen sie in ihrer diskreten Art dem 
pragmatischen Selbstverständnis einer effizienzgetrimmten 
Gesellschaft bei ihrer Bewältigung urbaner Anonymität. Türen 
werden nicht mehr in großer Geste offengehalten, um der nach-
folgenden Person den Durchgang zu erleichtern; eher werden sie 
kurz angestoßen oder wie zufällig einen Moment länger als nö-
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tig angetippt, bevor sie wieder zurückschwingen. Beim Einstieg 
in den Zug anderen den Vortritt zu lassen ist ein ebenfalls unauf-
fällig gehaltener Akt, signalisiert mit einer kleinen Bewegung 
des Arms oder einem kurzen Nicken des Kopfs, nicht mehr hin-
gegen durch weitläufiges Schwenken eines Arms. Was hingegen 
bleibt, ist das Bewusstsein für die Form, der Wille, den Moment 
angenehm zu gestalten und gelingen zu lassen. Das Bewusstsein 
des zu formenden Augenblicks und der Anspruch auf schnelle 
und zugleich angemessene Reaktion verbinden sich mit der 
Kunst, aus mehreren Optionen die passende zu wählen: All dies 
geht auf die Erfindung, zumindest aber auf die immer detaillier-
tere Ausarbeitung der Eleganz im 16. und 17. Jahrhundert zurück, 
jenes sich damals radikal entwickelnde Bewusstsein für die 
Kunst, in einer Gesellschaft zu leben – und zwar angenehm. Und 
selbst wenn diese Kunst hie und da ins Stottern gerät (vielleicht 
auch nur, um sich neu zu erfinden): Der Anspruch auf einen an-
gemessenen, und das heißt freundlichen, höflichen und elegan-
ten Auftritt ist weiterhin gegeben. Er ist ein Erbe früherer Jahr-
hunderte, das wir nicht ausschlagen können.
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»Wunderbar und besonders«:  
Madame de Rambouillet und ihr Salon       

»Man sieht, dass alle Leidenschaften  
der Vernunft unterworfen sind.«

Mademoiselle de Scudéry, Conversations 

Wenn die Zeitläufte schwer erträglich sind, ist es nötig, Gegen-
welten zu errichten. Es braucht Orte, die anders sind als das bis-
lang Bekannte, an denen ein anderer Geist, eine andere, bessere 
Atmosphäre herrscht. Solche Orte können ihre Gäste verwan-
deln, deren Möglichkeiten erweitern, vielleicht sogar Seiten an 
ihnen aufscheinen lassen, die sie bislang selbst nicht kannten. 
Diese Orte vollbringen, was eigentlich der Utopie vorbehalten 
ist: Sie verwandeln den Menschen. Wer diese Räume betritt, 
wird sie zwar nicht wie verwandelt wieder verlassen, aber doch 
mit neuen, starken Eindrücken, die geeignet sind, sein künftiges 
Verhalten grundlegend zu verändern. 

Die Salons, die im frühen 17. Jahrhundert in Paris entstanden, 
wurden zwar nicht im Geist der Utopie gegründet, durchaus 
aber auf dem Fundament dezidierter Menschenbilder. Die Frau-
en, die diese Salons leiteten – es waren fast ausnahmslos Frau-
en –, verfolgten ihre Anliegen, indem sie unter der Hand Impul-
se freisetzten, die die französische Gesellschaft und Kultur bis 
ins Tiefste prägten. Sie setzten Standards und Verhaltensmuster, 
die unter veränderten Voraussetzungen und in vielfach gebro-
chener Form bis heute die Umgangsformen bestimmen oder zu-
mindest eine Ahnung davon geben, wie sie aussehen könnten. 

Vorangetrieben wurde diese kleine Revolution der Sitten mit 
vergleichsweise bescheidenen Mitteln. Die Salonbetreiberinnen 
schufen Räume des Austauschs, der Unterhaltung und des Dia-
logs, Orte, an denen sich ein damals neuer Ton entfaltete, eine 
neue Art, über die Welt zu sprechen: über Grundlegendes und 

Madame de Rambouillet 
und ihr Salon

Madame de Rambouillet 
und ihr Salon
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Banales, über die Vergangenheit und die Gegenwart, die schwe-
ren und die leichten Themen, das Alltägliche und das Außerge-
wöhnliche. All das geschah in ernster, vor allem aber in unter-
haltender Sprache.

Wer spricht und den Austausch sucht, bevorzugt eine ange-
nehme Atmosphäre. Ein anregendes, belebendes Umfeld, in dem 
die Gedanken leichter in Schwung kommen als anderswo. Denn 
auch Ideen entstehen bisweilen ja über Empfindungen, inspirie-
ren sich an den Impulsen eines anregenden Milieus. »Der Himmel 
ist hier immer heiter«, schreibt Madame de Rambouillet, die 
Gründerin des ersten bedeutenden Salons, des berühmten cham­
bre bleue (›blaues Zimmer‹), im Juni 1644 an einen Freund. »Die 
Wolken vernebeln weder die Sicht noch den Verstand.«1 Die Wol-
ken, von denen die Marquise spricht, ziehen nicht an der Fenster-
front ihres Salons vorbei. Sie sind an dessen Decke gemalt, sind 
Teil der Innenausstattung, einer Welt, die sich selbst genügt. Und 
darauf kommt es der Gastgeberin an: einen Raum von eigenem 
Recht zu schaffen, einen stabilen Gegenentwurf zur Welt außer-
halb seiner Mauern, der eine auf andere Weise nicht zu erreichen-
de Unabhängigkeit garantiert: »Ich bin genauso wenig wie meine 
Loge der Veränderung unterworfen.«

Natürlich verändert sich die Welt, Madame de Rambouillet 
wusste es aus eigener Erfahrung nur zu gut. Geboren 1588 in 
Rom als Tochter des französischen Marquis Jean de Vivonne 
(1530–1599), seines Zeichens Botschafter in Italien und Spanien, 
und der aus altem italienischem Adel stammenden Giulia Savel-
li, wird Catherine de Vivonne, wie ihr Taufname lautete, im Al-
ter von nur elf Jahren mit dem zwölf Jahre älteren Charles d’An-
gennes (1577–1652), dem späteren Marquis de Rambouillet, ver-
heiratet – eine enorme Belastung für das Mädchen, das sich auch 
als Erwachsene in der Ehe nie völlig wohlfühlt. Umso hinge-
bungsvoller widmet sie sich dem Gespräch, zu zweit oder auch 
in größerer Runde. Dafür lässt sie bei den 1618 begonnenen Um-
bauarbeiten ihres direkt am Louvre gelegenen, von den Eltern 
geerbten Pariser Stadthauses eigens einen Raum inklusive einer 
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Reihe von mehreren eindrucksvollen Vorzimmern errichten, 
und zwar nach eigenen Plänen. »Von ihr lernte man, die Treppen 
an die Seiten der Räume zu setzen, um auf diese Weise eine gro-
ße Reihe von Zimmern zu haben«, erinnert sich einer ihrer Ver-
trauten, der Schriftsteller Gédéon Tallemant des Réaux (1619–
1692). Auch die Idee, Fenster und Türen bis unter die Decke rei-
chen zu lassen, führt er auf sie zurück. Das war übertrieben – hohe 
Fenster und Türen gab es bereits in anderen Gebäuden –, doch 
war diese Bauweise zu jener Zeit alles andere als selbstverständ-
lich. »Und das ist so wahr, dass die Mutter des Königs, als sie den 
Palais de Luxembourg bauen ließ, den Architekten befahl, sich 
das Hôtel de Rambouillet anzuschauen, ein Umstand, der für sie 
nicht ohne Nutzen war.«2

Madame de Rambouillet, genannt Arthénice, ein von dem 
Dichter François de Malherbe (1555–1628) ersonnenes Ana-
gramm ihres Vornamens, entwirft einen Raum ganz nach ihren 
Vorstellungen, mit einer Kreativität, die Standards setzt. Der Sa-
lon sei »der berühmteste des Königreichs«, beschreibt über hun-
dert Jahre nach dessen Bau der Historiker Henri Sauval die Wir-
kungskraft und Attraktivität des von der Marquise entworfenen 
Baus.3 Besonderen Wert legt die Gastgeberin auf inspirierende 
Atmosphäre. Die verdankt sich nicht nur den großzügigen Di-
mensionen des Saals, sondern ganz wesentlich auch dessen au-
ßergewöhnlichen Farbgebung. »Sie ist die Erste, die auf den Ge-
danken kam, einen Raum in einer anderen Farbe als Rot oder 
Hellbraun streichen zu lassen«, notiert Tallemant des Réaux. 
»Und das hat ihrem Saal die Bezeichnung Blaues Zimmer ver-
schafft.«4 

Blau die Wandbehänge, blau der Bezug der Sessel und Sofas, 
blau die Vorhänge an den Fenstern – ein Raum fast wie im Him-
mel, weit über der Erde, fast in den Wolken: ein kühnes Be-
kenntnis zur Schwerelosigkeit, zum Gedankenflug, dem Ge-
spräch im entgrenzten Raum. Schon die Idee steht für eine 
Kühnheit, die auch, so das Ansinnen, die Besucherinnen und 
Besucher beflügelt. 
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Wolken, Licht und Luft: Madame de Rambouillet bittet ihre 
Gäste in ihr blaues Reich, der Tritt über die Schwelle führt in ein 
Areal animierter Leichtigkeit, so jedenfalls empfinden es die 
Gäste. An den Wänden hängen ein Gemälde von Venus und 
Adonis, ein Stillleben mit Blumen, dazu ein Bild Marias mit dem 
Jesuskind. Auf den Möbeln stehen Porzellanfiguren, kleine 
Bronzestatuen, Schüsseln aus Eichenholz, Blumentöpfe  – ein 
dicht bestücktes Arsenal von Kunstwerken, Möbeln und Zierrat 
unterschiedlichster Art.5 Als »Palast der Heldinnen« beschreibt 
ein Besucher den Salon, als »auserwählten Hof« ein anderer, 
während ein weiterer von »einer großen gereinigten Welt« 
spricht und noch jemand in dem Raum einen »Tempel der Mu-
sen, der Ehre und der Tugend« sieht.6 »Alles ist wunderbar und 
vor allem besonders bei ihr«, resümiert Madame de Sévigné, den 
Salon ihrer Freundin vor Augen. In dem von 1649 an erscheinen-
den Romanzyklus Artamène ou le Grand Cyrus wird der Salon so 
beschrieben: »Die Lampen unterscheiden sich von denen an an-
deren Orten, ihre Zimmer sind voll zahlloser Raritäten, die die 
Stilsicherheit derjenigen erkennen lassen, die sie ausgewählt hat. 
Die Luft ist stets parfümiert, mehrere wunderbare Körbe voller 
Blumen erschaffen einen nicht endenden Frühling in ihrem 
Raum, und der Ort, an dem man sie normalerweise antrifft, ist 
so angenehm und so von ihrer Vorstellungskraft geprägt, dass 
man sich vorkommt wie in einem Zauberreich.«7 

Schaut, gibt die Hausherrin ihren Gästen zu verstehen, das ist 
mein Angebot, ein Raum, wie ihn noch kaum jemand gesehen 
hat. Tretet ein, betrachtet das Außergewöhnliche und lasst euch 
anregen. Denkt und sprecht, wie ihr es anderswo im Leben nicht 
tut. Im Alltag haltet ihr euch zurück und passt euch an – aber hier 
seid ihr frei, hier gelten andere Normen als draußen vor der Tür. 
Von Anfang an entwirft die Marquise ihren Raum als Reich der 
unbegrenzten Möglichkeiten, als Raum, in dem das Undenkbare 
wirklich werden soll. 

Doch bald werfen die Wolken einen Schatten auf das Gemüt 
der Marquise, sie verdunkeln den lichten Ort, den sie geschaffen 
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hat. Vielleicht ist das eine Folge der frühen Ehe, womöglich auch 
ihrer schwachen Konstitution und jener Krankheit, mit der sie 
sich seit ihrem vierten Lebensjahrzehnt auseinandersetzen 
musste: einer Lichtallergie. »Madame de Rambouillet mochte 
ungefähr 35 Jahre alt sein, als sie bemerkte, dass das Kaminfeuer 
ihr auf merkwürdige Weise das Blut erwärmte und ein Schwä-
chegefühl hervorrief«, berichtet der Schriftsteller Tallemant des 
Réaux in seinen Historiettes. »Einige Jahre später bereitete ihr das 
Sonnenlicht dasselbe Unbehagen.«8 Angesichts der ständigen 
Unpässlichkeiten entschließt sie sich, an den Gesellschaftsaben-
den ausgestreckt auf einer Liege in der Mitte des Raums teilzu-
nehmen – in der Anmutung nicht einer Bettlägerigen, sondern 
der entspannten Herrscherin, der Direktorin und Intendantin, 
der Regisseurin des Gesamtkunstwerks, das sie entfaltete.

Draußen und drinnen, der Alltag und das Außergewöhnli-
che: Der Salon bezieht seine Wirkung aus den Gegensätzen, die 
er konstruiert. Eben noch mögen sich die Gäste in die Politik ein-
gespannt gesehen haben, mögen ihren Dienst am Hof getan, sich 
den Mühen der Verwaltung unterzogen, ihren Anteil an der 
Funktionsfähigkeit der königlichen Behörden und damit des 
Landes im Ganzen geleistet haben. Nun aber lassen sie all dies 
hinter sich und betreten durch die Schwelle zum Salon eine 
Wirklichkeit von ganz anderer Art. »Wenn man im Hôtel de 
Rambouillet war, ließ man die Politik und die Intrigen an der 
Pforte zurück; nachdem man am Hof zugegen war, lösten sich 
dessen Gepflogenheiten im Hôtel de Rambouillet auf und wi-
chen dem dort üblichen Ton. Je aufgewühlter und korrumpierter 
die Situation am Hof war, desto vornehmer und großartiger war 
die Gesellschaft der Rambouillet.«9

Das Zitat, wenngleich nicht der Feder eines Zeitzeugen, son-
dern eines späteren Historikers entsprungen, gibt eine Vorstel-
lung von der künstlerischen Kraft, die Madame de Rambouillet 
in ihren Salon steckte. Alles darin verweist auf den Glauben sei-
ner Schöpferin, dass der Königshof von Paris zwar vieles, aber 
längst nicht alles sei. Der Mensch ist frei, lautet die unterschwel-


