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Crash

Die meisten Menschen leben so, als gäbe es immer ein »Mor-
gen«. Manchmal vergessen sie dabei, wirklich zu leben. Das 
war bei mir nicht anders. Aber ich hatte Glück – ich durfte 
dem Tod schon früh ins Auge blicken.

Es war im Oktober 2000, ich war 15 Jahre alt und trainierte 
unbeschwert mit meiner Segelmannschaft im Trainingslager 
am Gardasee, als eines Abends meine Mutter anrief: »Der Jobst 
ist abgestürzt. Wir waren zusammen fliegen und er ist abge-
stürzt.« Jobst war mein Stiefvater, erst zwei Jahre war er mit 
meiner Mutter verheiratet. Jetzt war er tot.

Eine Todesnachricht am Telefon zu bekommen, ist ein völ-
lig surreales Gefühl. Ich weiß noch, wie ich mit dem kanti-
gen Mobiltelefon am Ohr in diesem winzigen Badezimmer 
stand, das zu unserem Zimmer in der Trainingslager-Pension 
gehörte. Direkt neben mir föhnte sich meine Trainingspartne-
rin lautstark die Haare. Ich verstand kaum, was meine Mutter 
sagte, und selbst das, was ich verstand, kam nicht wirklich bei 
mir an. Nur das Gefühl, das dieser Anruf bei mir hinterlassen 
hat – daran erinnere ich mich bis heute genau: In meiner Ma-
gengrube öffnete sich ein Loch. Schwarz, groß, es sank tiefer 
und tiefer in mich hinein. Dieses Loch werde ich nie verges-
sen. Der Tod ist endgültig und absolut. Er lässt nicht mit sich 
verhandeln: Tot ist tot.

Für mich war nichts mehr wie zuvor, für alle anderen ging 
das Trainingslager munter weiter. Ich fuhr allein mit dem Zug 
von Italien nach Hause: Heraus aus einer lustigen, spannen-



den Zeit mit meinen Jugendfreunden, hinein in die tieftrau-
rige Realität meiner Familie – und in mein eigenes, neues Le-
ben als Erwachsene.

Jobst Baeumer, mein Stiefvater, war einer der besten Dra-
chenflieger seiner Generation und amtierender Deutscher 
Meister. Als studierter Luftfahrtingenieur war er Technikchef 
des Deutschen Ultraleichtverbandes und zuständig für die 
technische Prüfung aller neu zuzulassenden »Ultraleichts« – 
das sind kleine, sehr leichte motorgetriebene Luftfahrzeuge 
für maximal zwei Personen. Jobst war ein typischer Hippie der 
1990er Jahre: Er liebte seinen langen, zotteligen Bart, Grün-
kernpfannkuchen und genoss es, ungebunden von Startplatz 
zu Startplatz zu ziehen.

Jobst flog und testete die verrücktesten Konstruktionen und 
ließ auch in der Wettkampffliegerei kaum eine Gelegenheit 
aus, zu starten und zu gewinnen. Einer seiner Lieblingssprü-
che war: »Ich will nur 40 Jahre alt werden, danach ist sowieso 
Schluss mit dem richtigen Leben.« – Bis er mit Mitte 30 meine 
Mutter kennenlernte. Die beiden wurden ein Paar, kauften ein 
Haus, und Jobst stellte fest, dass das Leben ja auch jenseits der 
40 noch lebenswert sein konnte.

Am 28. Oktober 2000, einem schönen Herbstsamstag, be-
schlossen Jobst und meine Mutter, einen einfachen, kleinen 
Rundflug mit ihren motorisierten Ultraleicht-Trikes zu unter-
nehmen. Sie in ihrem, er in seinem. Jobst kam an diesem Tag 
nur wenige Kilometer weit, dann passierte es: Plötzlich schnalz-
ten seine Tragflächen jäh nach oben weg. Freier Fall. Eine Se-
kunde, zwei, drei, vier … vorbei. Es ging so schnell, dass es ihm 
nicht mehr gelang, seinen Rettungsschirm auszulösen. Er war 
sofort tot – im Alter von genau 40 Jahren.

Es folgten Wochen voller Trauer, Schmerz und Unsicher-
heit: Wie begleitet man die eigene Mutter in einer solchen 
Phase – mit 15? Ich habe mir damals sehr viel Verantwor-
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tung auf die Schultern geladen, aus heutiger Sicht hat das wohl 
kaum einen Unterschied gemacht. Und ich habe viel über den 
Tod nachgedacht. Wie er uns jederzeit einfach so aus heiterem 
Himmel erwischen kann, wie kurz das Leben unter Umstän-
den sein kann und was es bedeutet, bis dahin wirklich gelebt 
zu haben.

Ich habe dieses Gespräch nie mit ihm geführt, aber ich habe 
mir oft vorgestellt, Jobst zu fragen, ob es sich gelohnt hat, sein 
Leben so zu leben, wie er es getan hat. Ob er es wieder ge-
nauso tun würde, ob er diese Risiken wieder genauso einge-
hen würde? Und ich weiß, seine Antwort wäre immer: »Ja!« 
Natürlich hätte er gerne länger gelebt, mehr erlebt. Aber nie-
mals um den Preis eines langweiligeren Lebens. »Weil nicht die 
Quantität zählt, sondern die Qualität«, hätte er gesagt. »Selbst-
verständlich ist ein langes, spannendes Leben das schönste Er-
gebnis. Aber wenn beides nicht geht? Dann ist erfüllend besser 
als einfach nur lang.«

Damals saß ich nachts oft und lange wach, schaute aus dem 
Fenster und fragte mich: »Wenn du jetzt sterben würdest, 
wärst du zufrieden mit deinem Leben, so wie du es bisher ge-
lebt hast? Hast du das Beste aus deiner Zeit gemacht?« Natür-
lich nicht, könnte man lapidar antworten: »Mit 15 Jahren kann 
man noch nicht das Beste aus seinem Leben gemacht haben.« 
Doch stimmt das? Natürlich ist es möglich, auch aus fünf, fünf-
zehn oder fünfundzwanzig Jahren das Bestmögliche herauszu-
holen. Warum auch nicht? Nur: Hatte ich das?

Damals wurde mir klar, dass ich gerade nicht dabei war, 
mein Leben voll zu leben. Stattdessen dachte ich in Warte-
schleifen: »Wenn die Schule vorbei ist, fängt das Leben an …«, 
»Wenn ich mit dem Studium fertig bin, fängt das Leben an …«, 
»Wenn ich endlich von zu Hause ausziehen kann und mein 
erstes eigenes Geld verdiene, fängt das Leben an …« Im Herbst 
2000 wurde mir endlich bewusst, dass mein Spiel schon vor 
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fünfzehn Jahren angepfiffen wurde und ich besser endlich von 
der Ersatzbank aufstand und anfing mitzuspielen.

Seit dieser Zeit ist der Tod mein bester Freund, mein stän-
diger Wegbegleiter, und ich frage mich gerne und oft: »Wenn 
es hier und jetzt vorbei ist, bist du dann zufrieden mit dem, 
was du daraus gemacht hast? Könntest du hier und jetzt ›Sie 
hat wirklich gelebt!‹ auf deinen Grabstein schreiben?« Seit 
nun mehr als zwanzig Jahren ist meine Antwort jeden Tag: 
»Ja.«

Weil ich gegen alle Widerstände dann das getan habe, was 
ich tun wollte: Fliegen.

Das heißt natürlich noch lange nicht, dass ich fertig bin. Ich 
habe mich bereits zwei Mal als Astronautin für eine Mission 
im Weltall qualifiziert – und ich würde das auch gerne noch 
umsetzen.

Doch seit meinem  – für jeden überraschenden  – Senk-
rechtstart in die Kampffliegerei ist mehr passiert, und ich 
habe mehr gelernt, als ich mir je hätte träumen lassen. Ich 
durfte Einsätze über Estland fliegen und große Übungen 
in ganz Europa erleben, junge Kampfpiloten in der texani-
schen Wüste ausbilden und daran arbeiten, Cockpits intelli-
genter und sicherer zu machen. Und jetzt – zu meiner großen 
Freude – ein Buch schreiben mit meinen zehn wichtigsten 
Learnings. Diese sind:

  1.	 Begabung: Talent ist Training
Du kannst fast alles lernen, wenn du bereit bist, die nötige 
Zeit und Energie zu investieren. Es ist deine Entscheidung.

  2.	Disziplin: Willen muss man lernen wollen
Disziplin bedeutet nicht mehr Druck, sondern dass du 
deine Kräfte und Ressourcen klug einteilst.

  3.	Gelassenheit: Mit Seneca in der Zentrifuge
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Konzentriere dich auf das, was du kontrollieren kannst, 
und akzeptiere das, was du nicht ändern kannst.

  4.	Entscheidungsfindung: Unter Druck richtig handeln
Reagiere nicht in der Schrecksekunde, sondern behalte die 
Kontrolle über dich und die Situation. Analysiere die Si-
tuation einmal strukturiert und triff eine Entscheidung.

  5.	Teambuilding: Flügel an Flügel fliegen lernen
Hochleistungsteams brauchen die richtigen Leute am rich-
tigen Platz, ein gemeinsames Verständnis von Sinn und 
Zweck des Teams und den gemeinsamen Willen, fürei-
nander Leistung zu erbringen.

  6.	Risiko: Ja zur Krise
Gutes Risikomanagement berücksichtigt deine Prioritä-
ten, findet strukturiert Risiken, bestimmt faktenbasiert 
ihre Wahrscheinlichkeiten – und mündet in Prävention.

  7.	Kommunikation: Klartext unter Druck
Alltagskommunikation und Krisenkommunikation unter-
scheiden sich radikal. Schalte bewusst um und bereite dein 
Team empathisch auf beide Kommunikationsformen vor.

  8.	Leadership: Smarter Führen
Kenne die Herausforderungen, die dein Team bewegen. 
Führe mit Auftrag: Klar, prägnant, flexibel – das Ziel vor 
Augen mit Freiraum in der Umsetzung. Sei Menschenfüh-
rer, nicht nur Manager.

  9.	Debriefing: Projekterfolg zeigt sich im Rückspiegel
Projekterfolg zeigt sich im Rückspiegel: Intensive Nachbe-
sprechungen ersparen dir die quälende Wiederholung der 
immer gleichen Fehler. Jede Beobachtung ist ein Symptom 
für ein Problem – nicht immer für das offensichtlichste.

10.	Resilienz: Auf dem Weg zu den Sternen darf man auch 
mal stolpern
Persönliche Resilienz und wie man erfolgreich scheitert – 
auf dem Weg ins All und zum Erfolg.
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Vielleicht ist nicht jeder einzelne Punkt für jeden Leser und 
jede Leserin gleich relevant– meine Hoffnung ist, dass jeder 
mindestens drei Themen finden kann, die wirklich erhellen, 
amüsieren und eine echte positive Veränderung bewirken kön-
nen.

Die Fliegerei, die Luftfahrt insgesamt und die Raumfahrt 
sind außerdem wunderbare visuelle Themen. Sie lassen sich 
in einem Buch gut beschreiben – sie machen aber auch in Ton 
und Bild Freude. Deswegen gibt es zu jedem Kapitel einen QR-
Code, hinter welchem sich Bonusmaterialien, weiterführende 
Erklärungen, Fotos und Videos befinden.

Viel Freude beim Lesen und ganz im Sinne eines guten De-
briefings freue ich mich über jedes Feedback!

Eure Nicola Winter
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»Ich habe keine
besondere Begabung,

sondern bin nur
leidenschaftlich neugierig.«

Albert Einstein

I  BEGABUNG:  
Talent ist Training

»Was willst du werden, wenn du groß bist?« Eine typische Tan-
tenfrage, die wir alle kennen und die mich als Jugendliche sehr 
nervt. Aus zwei Gründen: Erstens weiß ich, seit ich denken 
kann, ganz genau, was ich machen will: Ich will Lufthansa-Pi-
lotin werden.

Ich liebe das Fliegen und habe – wie meine Mutter, mein 
Vater und sogar meine Großmutter – schon als Jugendliche 
eine eigene Drachenfluglizenz. Ich liebe Flugzeuge und Flug-
häfen und verschlinge alle Geschichten über die Flugpioniere 
der 1920er Jahre: Wie Elly Beinhorn um die Welt flog oder 
wie Beate Uhse (ja, »diese«) als eine der besten Testpilotinnen 
Deutschlands mit den schönsten Maschinen aufstieg. Wun-
derbar!

Ich verfolge den Plan, Pilotin zu werden, bis ich mit 15 oder 
16 Jahren zu meinem Entsetzen feststellen muss, dass ich über 
eine Körpergröße von 1,60 m nicht hinauskommen werde. Das 
ist in meiner Welt der Super-GAU und damit auch der zweite 
Grund, warum mich die Tantenfrage so endlos nervt: Die pres-
tigeträchtige Lufthansa stellt Piloten erst ab einem Mindest-



gardemaß von 1,65 m ein. Und selbst mit viel Geschick, so viel 
ist mir klar, kann ich in der Untersuchung nicht 5 Zentimeter 
dazu schummeln. Kurz: Ich weiß zwar genau, was ich tun will, 
aber der Weg in diese Zukunft ist für mich versperrt.

Was tun? Als Erstes versuche ich, an meinen 160 Zentime-
tern zu schrauben. Ich überrede meinen Vater, mich zu einem 
Orthopäden zu bringen, um über die Möglichkeiten einer 
Beinverlängerung zu sprechen. Hier stellt sich zu meinem gro-
ßen Frust heraus, dass bei gesunden, sportlichen Jugendlichen 
eine operative Beinverlängerung rundweg abgelehnt wird.

Zweitens recherchiere ich bei allen Fluggesellschaften nach 
ihren Einstellungsvoraussetzungen – und siehe da: Die Luft-
hansa ist die einzige Airline, die auf einer Körpergröße von 
1,65 m besteht. Warum, weiß ich bis heute nicht. Alle anderen 
Airlines akzeptieren auch deutlich kleinere Piloten. Aber, und 
jetzt kommt das große Aber, die Lufthansa war und ist auch 
die einzige Airline, die die Ausbildungskosten komplett vorfi-
nanziert und eine Jobgarantie gibt. Für alle anderen Optionen 
muss man den Flugschein bei einer kommerziellen Flugschule 
absolvieren und selbst finanzieren.

Die erste 70 000-Euro-Frage meines Lebens lautet also: 
Traue ich mir zu, einen riesigen Kredit aufzunehmen, die Aus-
bildung erfolgreich zu absolvieren und dann einen Job zu fin-
den, um diese horrende Summe zurückzuzahlen?! Die Ant-
wort ist ganz einfach: »Nein!« Ich traue es mir nicht zu. Ich 
habe keinerlei Anhaltspunkte für mein fliegerisches Talent. Ich 
habe zwar einen Drachenflugschein, aber in einem richtigen 
Flugzeug kam ich nie über den Passagierstatus hinaus. Was, 
wenn ich talentfrei bin?
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»Mach das!«

Ich suche also weiter – und stolpere zufällig über ein episches 
Video, das mir tief unter die Haut geht. (Zur Erinnerung: Wir 
befinden uns im Jahr 2003, also noch vor der YouTube-Ära.) 
Als ich im Zuge der Recherchen für dieses Buch das Video jetzt 
noch mal gesucht, gefunden und die Kommentare auf You-
Tube gelesen habe, wurde mir klar: Ich war nicht die Einzige, 
um die es nach diesem Video geschehen war. Mindestens zwei 
anderen Jetpiloten ging es genauso.

Zu den Synthie-Pianoklängen und der Gänsehautstimme 
von Evanescence steigen Schweizer Kampfjets in den Him-
mel, zu wummernden Beats stürzen sie sich in Schluchten, 
steigen gefährlich nah auf an Felswänden, schießen in Forma-
tion in den Nachthimmel, drehen Kreise, ziehen kopfüber über 
Meere, über Wälder hinweg, bis sie elegant wieder am Boden 
aufsetzen. Episch! Und das ganze vier Minuten lang!

Der Film katapultiert mein jugendlich-tagträumerisches Ich 
mit einem Schlag in das nächste Lebenskapitel: einen Jet flie-
gen! Das ist die rettende Idee! Mein Puls rast. Meine Augen 
werden größer und größer, ich sehe mich schon selbst mit Pi-
lotenhelm im Cockpit, bis das Video plötzlich zu Ende ist … 
und ich in der Realität aufschlage. Autsch.

Als Spross einer Fliegerfamilie kenne ich zwar viele Piloten, 
aber keinen einzigen Jetpiloten. Ich habe zwar einen Drachen-
flugschein, auch einen Segelschein, ich habe sogar als Leis-
tungssportlerin viele Skirennen bestritten – ein bisschen sport-
lich, ein bisschen »tough« bin ich wahrscheinlich schon. Aber 
ich habe keinen echten Motorflugschein und keine Ahnung. 
Was, wenn die Fliegerstaffeln nicht wirklich auf eine ziemlich 
kleine, ziemlich zierliche, ziemlich extrovertierte Abiturientin 
aus dem hintersten Oberbayern warten? Wo stehen diese Jets 
überhaupt? Wie geht’s zur … Bundeswehr?
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Herbst 2003, Arbeitsamt München II, ein trister roter Back-
steinbau, drinnen eine »Karrieremesse« mit Ständen von 
Arbeitgebern, die sich bemühen, für potenzielle Azubis »hip« 
auszusehen. Nun ja. Ich weiß, dass auch die Bundeswehr hier 
präsent sein wird – und bin mit einer Freundin extra vom 
Land nach München gefahren. Und dann stehe ich da: Vor 
einem großen Stand mit vielen Respekt einflößenden Soldaten 
in akkuraten Uniformen. Dazwischen sogar ein echter, junger 
Jetpilot in seiner lässigen, grauen Fliegerkombi. Die Coolness 
der Anwesenden ist riesig, noch größer aber ist der Kloß in 
meinem Hals. Denn in meinem Kopf spukt dieses Szenario: 
»Guten Tag, ich möchte gerne Jetpilotin werden!« »Hahaha! 
Du!? Vergiss es!«

Ganze 45 Minuten lang schleiche ich um den Stand herum, 
dann raffe ich sämtlichen Mut zusammen, den mein 18-jähri-
ges Ich aufbringen kann, und spreche den Jetpiloten an. Räus-
per. »Hallo? Ich möchte, also äh, Jetpilotin werden.« Dieser 
schaut mich an … und meint dann freudestrahlend: »Ja, das 
wäre doch klasse! Mach das!«

Woooaaahhh.
Die tiefe Dankbarkeit, die ich diesem namenlosen Piloten 

seitdem entgegenbringe, prägt mein Handeln im Umgang mit 
Menschen bis heute. Ein einfacher, kurzer Satz. Eine simple 
Interaktion, und ein ganzes Leben wird auf eine unglaubli-
che Bahn gesetzt. Durch seine Worte fand ich den Mut, mich 
zu bewerben. Ich fand die Motivation, mich auf die Auswahl-
tests sehr gut vorzubereiten, ich fand den Willen, bestehen zu 
wollen und die Verpflichtungserklärung (den »Arbeitsvertrag« 
mit der Bundeswehr) dann auch wirklich zu unterzeichnen.

Nach der Karrieremesse und der so positiven Reaktion des 
Jetpiloten am Stand bin ich euphorisch. Einen kurzen Moment 
lang hätte ich die ganze Welt umarmen können und in meinen 
kühnsten Träumen sehe ich mich im Jet durch tiefe Alpentäler 
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düsen. Doch so groß die Freude ist, endlich mein Ziel zu ken-
nen, meine Vision und den einen realistischen Weg dorthin 
gefunden zu haben, so groß ist auch mein Respekt vor dem 
ersten Schritt in diese Realität. Dieser Schritt ist groß. Stich-
wort: Auswahlverfahren. Um die Auswahltests für Jetpiloten 
ranken sich unendlich viele Mythen. »Du musst perfekte Au-
gen haben.« »Du musst superfit sein.« »Das schaffen sowieso 
nur Superhelden.« Normale Menschen wie ich schaffen das 
also eh nicht?

Logisch gesehen kann man in einem Auswahlverfahren 
nicht verlieren: Im schlimmsten Fall hat man den Job weder 
vorher noch nachher. Aber emotional steht viel auf dem Spiel: 
Das eigene Ego, das eigene Selbstwertgefühl. Solange ich mich 
nicht bewerbe, muss ich den harten Fakten nicht ins Auge se-
hen, solange kann ich träumen. Aber da die Bundeswehr, wie 
viele staatliche Organisationen, eine lange Vorlaufzeit bis zum 
Einstellungstermin hat und ich nach der Schule nicht ein gan-
zes Jahr verlieren will, muss ich das bequeme Nest verlassen 
und flügge werden. Schnell.

Am gleichen Abend schleiche ich schweren Herzens zu mei-
nem Vater: »Papa, ich muss dir was sagen. Setz dich mal.« Mein 
Vater wird blass um die Nase. Er setzt sich auf den nächsten 
Stuhl. Er schaut mir prüfend in die Augen. Runzelt die Stirn. 
Rechnet offenbar mit dem Schlimmsten. Ich auch. Ich zögere. 
Dann platzt es aus mir heraus: »Ich will zur Bundeswehr und 
Kampfjets fliegen!«

Die Welle der Erleichterung, die über das Gesicht meines 
Vaters huscht, irritiert mich. Warum grinst er so? Ich hatte 
Sorge, vielleicht Ablehnung oder auch nur Verwunderung er-
wartet. Nicht Erleichterung. Rückblickend muss ich schmun-
zeln. Es gibt bei einer 18-jährigen Tochter nun wirklich einige 
Szenarien, die sich ein Vater deutlich weniger wünscht als den 
Berufswunsch »Jets fliegen«. Er sieht mich eine Weile an. Ich 
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