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Kapitel 1

Der Pendelverkehr webt sein Netz

Als durch den Pendelverkehr zunichst langsam und schwerfillig
ein Netz von Ufer zu Ufer gewebt worden war, wusste niemand,
dass es von der grof3en Hand des Schicksals gehalten und gefiihrt
wurde. Das Schicksal allein verstand die Bedeutung des Netzes,
das es webte, seine ganze Macht und seine Stellung in der Welt-
geschichte. Die Menschen hielten wenig von dem Netz und dem
Weben, das da stattfand, und benannten beides mit anderen,
weniger bedeutsamen Namen; noch waren sie sich nicht be-
wusst, welche Stirke der Faden hatte, der iiber den schiumenden,
wogenden, bald grauen, bald blauen Ozean geworfen wurde.
Das Schicksal und das Leben planten das Weben, und es
schien allein den Zeitumstidnden geschuldet, dass der Pendelver-
kehr sich zwischen zwei Welten hin und her bewegte, die von
einer Kluft getrennt wurden, die breiter und tiefer war als Tau-
sende von Kilometern salzig tosender See: die Kluft eines bitte-
ren Streits, der von Hass und dem Blutvergiefsen zweier Briider-
volker vertieft worden war. Zwischen den beiden Welten im
Osten und im Westen gab es kein Bediirfnis, sich anzundhern.
Beide blieben fiir sich. Diejenigen, die gegen das rebelliert hat-
ten, was ihr Innerstes Tyrannei nannte, die verzweifelt gekampft
und Blut vergossen hatten, um sich zu befreien, wandten ihren
unbesiegten Feinden strikt den Riicken zu, brachen mit allen
Fesseln, die sie an die Vergangenheit ketteten, verwarfen das
Band des gemeinsamen Namens, ihrer Verwandtschaft und ih-
res Ranges und begannen mit Todesverachtung ein neues Leben.
Diejenigen, gegen die man rebelliert hatte, fanden die Revo-
lutionidre zu leidenschaftlich in ihrer Entschlossenheit und zu

unerbittlich in der Verteidigung ihrer Festungen, so dass sie ein-



fach nicht zu besiegen waren. Naseriimpfend segelten sie davon,
zuriick in ihre Welt, die doch so sehr die grof3ere Macht zu sein
schien. Sie stiirzten sich in neue Schlachten, sie fiigten neue Er-
oberungen und neuen Glanz zu den alten hinzu und schauten
mit so etwas wie Verachtung auf den halbwilden Westen, den sie
zuriickgelassen hatten, damit er seine eigene Zivilisation auf-
baute, und das ohne andere Hilfe als die Stirke seiner eigenen
Hinde und seiner kraftvollen unkultivierten Kopfe.

Aber wihrend die beiden Welten sich fern voneinander hiel-
ten, webte der Pendelverkehr langsam durch die grofse Hand des
Schicksals eine Verbindung, zog sie zueinander hin und hielt sie
fest, ohne dass sie es merkten, und was zunichst wie Spinnfiden
diinn gewesen war, formte bald ein Netz, dessen Stirke sie nicht
hitten berechnen kénnen und das sich schwerlich ohne Trago-
dien und schlimme Katastrophen hitte durchtrennen lassen.

Die Webarbeit war erst in ihren Anfingen und wuchs noch
langsam, als unsere Geschichte begann. Dampfschiffe iberquer-
ten den Atlantik hin und her in beide Richtungen, aber sie mach-
ten ihre Reisen gemichlich, wenn auch mit heftigem Schlingern
und all den Unbequemlichkeiten, die kleine Schiffe sich nun ein-
mal leisten. Thre Suiten und Decks waren noch nicht besetzt mit
Leuten, fiir die die Reise ein Ereignis von vielen war — vielleicht
sogar eines, das sie jedes Jahr erlebten. »Eine Uberfahrt« war in
jenen Tagen noch eine bedeutende Begebenheit, sie wurde akri-
bisch geplant, lange vorher durchdacht, man sprach ausfiihrlich
dariiber —und das nicht nur einmal — mit den verschiedenen Mit-
gliedern der Familie, zu der der Reisende gehorte. Man nahm an,
dass einem Individuum, das New York, Philadelphia, Boston
und dergleichen Stidten den Riicken zuwandte und seinen Blick
gen »Europa« richtete, eine gewisse Kiithnheit anhaftete, die
schon beinahe Leichtsinn genannt werden konnte. In diesen Ta-

gen, als der Pendelverkehr noch gemdtitlich vor sich hin tuckerte,



fuhr man nicht einfach nach London oder Paris oder Berlin, viel-
mehr machte man sich feierlich nach »Europa« auf.

Da es wahrscheinlich war, dass der Reisende die Fahrt nur
einmal im Leben unternehmen wiirde, nahm er sich vor, so viel
wie moglich zu sehen, so viele Stidte, Kathedralen, Ruinen und
Galerien zu besuchen, wie seine Zeit und seine Borse es zulie-
3en. Menschen, die mit einem gewissen Grad von Vertrautheit
{iber den Hyde Park, die Champs-Elysées und den Pincio spre-
chen konnten, kam eine besondere Wiirde zu. Die Fihigkeit, mit
einem Hauch von Intimitit von diesen Orten reden zu konnen,
war eine raison de plus', zum Tee oder Dinner eingeladen zu wer-
den. Fotografien oder Erinnerungsstiicke zu besitzen, europii-
sche Berithmtheiten gesehen zu haben — und sei es auch nur von
ferne —, in den Garten von Dichtern und den Hiausern von Philo-
sophen gewandelt zu sein, verdiente einen gewissen Respekt.
Diese Epoche war noch weit entfernt von der Zeit, als der Pen-
delverkehr hin und her schoss, indem er schneller und immer
schneller, Woche fiir Woche, Monat fiir Monat, neue Faden in
das Netz webte, Jahr fiir Jahr, Kette und Schuss, bis sie beide Ufer
miteinander verbanden.

Es geschah noch in den vergleichsweise frithen Tagen, dass
der erste Faden, dem wir folgen, in das Netz eingewebt wurde.
Viele seiner Art sind seitdem hinzugekommen und haben sich
immer mehr verstirkt und ein festes Band aus Geschlecht,
Heimbildung und Familiengriindung gedreht. Doch dieser war
ein dinner und schwacher, der nur aus dem Lebensfaden einer
Tochter eines gewissen Reuben Vanderpoel bestand — dem der
hiibschen, kleinen, einfachen, deren Name Rosalie lautete.

Sie — die Vanderpoels — gehorten zu den Amerikanern, deren
Geschick und Reichtum Teil der Geschichte ihres Landes waren.
Dieses aufzubauen hatte Epochen und Krisen geprigt oder gar

geschaffen. Thre Millionen konnte man eigentlich nicht Privatei-



gentum nennen. Zeitungen erzihlten davon, wenn man so will,
verwendeten sie als Argumente, benutzten sie als Redewen-
dung, bauten sie in ihre Kalkulationstechniken ein. Die Literatur
verwies auf sie, Moralsysteme nutzten sie, in Geschichten fur
die Jugend wurden sie voller Ernst als vorbildlich beschrieben.
Der erste Reuben Vanderpoel, der in den frithen, gefihrli-
chen Tagen mit den Ureinwohnern Pelz- und Tierhandel betrie-
ben hatte, wurde in den Geschichten iiber Sparsamkeit und Un-
ternehmergeist als Held gelobt. Sein ganzes hart arbeitendes Le-
ben hindurch war er immer von einem Genius des Handels
unwiderstehlich angetrieben worden, aktiv zu werden, der sich
zu Beginn in ungeheurem Mut beim Tauschhandel manifestier-
te. Sein wacher Geist, der den potentiellen Wert von Dingen er-
kannte, und die Moglichkeit, Menschen dazu zu bewegen, das zu
tun, was er wollte, hatten ihm dabei wunderbar geholfen. Er hat-
te zu niedrigen Preisen Dinge gekauft, die in den Augen der we-
niger Scharfsichtigen wertlos waren, aber wenn er diese Dinge
ersteinmal besaf3, dann wurde den weniger Scharfsichtigen stets
klar, dass in seinen Hinden der Wert dieser Dinge stieg und er
Gelegenheiten fand, daraus Geld zu machen, die er auch nutzte.
Nichts blieb unbrauchbar. Der praktisch denkende, schibige, un-
gebildete kleine Mann entwickelte die Macht, Nachfrage fiir sei-
ne Waren zu schaffen. Wenn ihm einmal ein Fehler unterlief, so
machte er ihn schnell wieder wett. Er konnte nahezu ohne ir-
gendetwas leben und deswegen tiberall hinreisen auf der Suche
nach den Dingen, die er haben wollte. Er konnte kaum lesen und
schreiben und wusste nichts von Rechtschreibung, aber er war
wagemutig und raffiniert. Sein ungeschultes Gehirn war das ei-
nes Financiers, sein Blut brannte im Fieber einer einzigen Be-
gierde — der Begierde, Geld anzuhiufen. Geld war fir ihn nicht
zum Ausgeben da, sondern ausschliefSlich dazu, es in kleine oder

grofde Besitztliimer zu investieren, die in der nahen oder fernen



Zukunft mit Profit verkauft werden konnten. Die Zukunft barg
Faszination fiir ihn. Er kaufte nicht fiir sein eigenes Vergniigen
oder seine eigene Bequemlichkeit, er kaufte nichts als das, was
wieder verkauft oder getauscht werden konnte. Er heiratete eine
Frau, die die Tochter eines Hindlers war und seine Passion fiir
das Geldverdienen teilte. Thre Familie war aus Nordengland ge-
kommen, ihr Vater war ein knauseriger kleiner Kaufmann in ei-
ner unwichtigen Stadt gewesen, der wagemutig genug gewesen
war, zu emigrieren, als das noch bedeutete, unbekannten Gefah-
renin einem halbwilden Land gegeniiberzutreten. Sie hatte Reu-
ben Vanderpoels Bewunderung erlangt, als sie einmal an einem
bitterkalten Wintertag ihren Unterrock auszog, um ihn einer
Squaw im Tausch fiir ein Schmuckstiick zu verkaufen, von dem
sie wusste, dass eine andere Squaw dafiir mit einer wertvollen
Tierhaut bezahlen wiirde. Die erste Mrs Vanderpoel war genauso
wundervoll wie ihr Gatte. Sie waren beide wundervoll. Sie wa-
ren die Begriinder eines Vermdogens, das eineinhalb Jahrhunder-
te spiter das Entziicken —im Grunde die piéce de résistance® —von
New Yorker Reportern werden wiirde, von dessen enormer
Grofsde in runden Zahlen immer wieder berichtet wurde, wenn
eine Spalte leer zu bleiben drohte. Die Art, wie man davon
sprach, war unendlich vielfiltig und immer wieder interessant
fur eine besondere Klasse, in der einige Individuen es ermuti-
gend fanden, wenn man ihnen versicherte, dass so viel Geld ein
personlicher Besitz sein konnte, wihrend andere die Tatsache als
weiteres Argument dafiir nutzten, gegen die Niedertracht des
Monopols zu wettern.

Der erste Reuben Vanderpoel vermachte seinem Sohn sein
angehiuftes Vermogen und sein fiebriges Verlangen, Geld zu
verdienen. Er hatte nur das eine Kind. Der zweite Reuben baute
auf den Grundlagen, die ihm dadurch gegeben waren, ein Ver-
mogen auf, das viel grofSer war als das erste, da das schnelle



Wachstum und die zunehmenden Moglichkeiten seines Landes
ihm immer grof3ere Chancen er6ffneten, Geld zu erwerben. Es
war nicht linger nétig, mit den Ureinwohnern zu handeln, nun
waren seine Fihigkeiten gefordert, mit weiflen Minnern zu-
rechtzukommen, die in ein neues Land kamen, um sich ihren
Lebensunterhalt zu erkimpfen und ein Vermégen zu machen.
Einige waren gewitzt, einige verzweifelt, einige unehrlich. Aber
in all ihrer Gewitztheit, ihrer Verzweiflung, ihrer Unehrlichkeit
uberlisteten sie den zweiten Reuben Vanderpoel nie. Jedes die-
ser Charakteristika fiigte sich schliefslich seinen eigenen Absich-
ten und Qualititen, und im Endeffekt blieb er der Gewinner ei-
ner jeden Geschiftstransaktion. Es war geradezu sprichwortlich
geworden, zu behaupten, die Vanderpoels verfiigten iiber einen
Geldvermehrungszauber. Dieser Zauber bestand in ihrer voll-
kommenen geistigen wie korperlichen Hingabe an eine einzige
Idee. Thre Besonderheit war nicht so sehr, dass sie reich werden
wollten, als vielmehr, dass die Natur sie dazu dringte, Reichtii-
mer anzusammeln, so wie der Magnet vom Eisen angezogen
wird. Ohne etwas zu besitzen, waren sie reich geworden, als sie
reich waren, wurden sie noch reicher. Sie hatten ihr Vermégen
auf kleine Geschiftsvorhaben gegriindet, sie vermehrten sie zu
gigantischen. Nach und nach erwarben sie diese Allmacht des
Reichtums, die scheinbar kein Umstand kontrollieren oder be-
grenzen kann. Der erste Reuben Vanderpoel wusste nichts von
Rechtschreibung, der zweite erlernte sie, der dritte war so gebil-
det, wie es ein Mann sein kann, dessen einziger Beruf das Geld-
verdienen ist. Seine Kinder lernten dann alles, was teure Lehrer
und teure Schulen ihnen beibringen konnten. Nach der zweiten
Generation verbesserte sich die magere und merkantile physi-
sche Gestalt der Vanderpoels. Feminines gutes Aussehen er-
schien auf der Bildfliche, und man machte das Beste daraus. Die

Vanderpoels investierten sogar gutes Aussehen zu ihrem Vor-
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teil. Der vierte Reuben Vanderpoel hatte keinen Sohn, nur zwei
Tochter. Sie wohnten in einem Brownstone-Haus an einer
Durchgangsstraf3e, durch die der Verkehr rauschte. Man wusste,
dass diese »Villa« (das Haus wurde immer so genannt) eine An-
zahl von Dollar gekostet hatte, die bis zu den h6échsten Hohen
der Rocky Mountains bekannt war. Es gab vielleicht sogar Pueb-
lo-Indianer, die Geriichte tiber den Preis der Villa gehort hatten.
Alle Geschiftsinhaber und Farmer der Vereinigten Staaten hat-
ten Beschreibungen in den Zeitungen gelesen, wie sie eingerich-
tet war; sie kannten den Wert der Brokatvorhinge in den Schlaf-
zimmern und Boudoirs der Misses Vanderpoel. Man ergotzte
sich sehr an der Tatsache, dass Miss Rosalies Badezimmer mit
Carrara-Marmor ausgestaltet war, und fiir all die guten Seelen in
den kleinen Stidten Neu-Englands und des Westens, die tat-
kraftig dabei waren, ihre eigene Wische zu waschen, war es ein
herrlicher Luxus, sich auszumalen, dass das Wasser im Carrara-
Marmor-Badezimmer mit Irisduft aus Florenz parfiimiert war.
Dinge wie diese wurden irgendwie zu ihrem personlichen Besitz
und konnten sogar die Last ihrer schweren Arbeit lindern.
Rosalie Vanderpoel heiratete einen Englinder, der iiber einen
Adelstitel verfiigte, und ein Teil der Geschichte ihres Ehelebens
bildet meinen Prolog. Thre Ehe gehorte zu den frithen internatio-
nalen Ehen, und der republikanisch gesonnene Geist hatte sich
noch nichtan all das gewo6hnt, was mit einer solchen Verbindung
einhergehen kann. Er war noch unbedarft, voller Phantasie und
vertrauensvoll in diesen Dingen. Der Titel eines Barons und ein
Herrenhaus, zu dem ein altes englisches Dorf gehorte und Dorf-
bewohner, die vielleicht sogar noch altmodische schmucke Ar-
beitskittel trugen, waren fiir Menschen, deren Kenntnis solcher
Dinge sich nur den Romanen von Mrs Oliphant und anderen
Schriftstellern verdankte, voll pittoresker Wiirde. Die einfachs-
ten kleinen Anekdoten, in denen Pfarrhiuser, Wildhiiter und
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Dowager-Witwen? eine Rolle spielten, waren in diesen frithen
Tagen aufregend. Der Name »Sir Nigel Anstruthers« hatte, wenn
man ihn auf einer Visitenkarte las, eine Aura von Distinktion,
die geradezu erregend wirkte. Sir Nigel war nicht so pittoresk
wie sein Name, wenn er auch nicht ganz ohne jede Anziehungs-
kraft daherkam, zumindest solange er aus Griinden, die nur er
kannte, beschlossen hatte, sich einigermafen liebenswiirdig zu
geben. Er war ein Mann von guter Statur und hatte eine gute
Stimme, und wenn da nicht eine gewisse Schwere in seinem Ge-
sicht gewesen wire — das Resultat einer verwerflichen Lebens-
weise —, hatte er den Eindruck vermittelt, besser auszusehen, als
er es in Wahrheit tat. New York lief3 sich von der Tatsache amii-
sieren und gleichzeitig bezaubern, dass er mit einem »englischen
Akzent« sprach. Seine Aussprache war tatsichlich sehr deutlich,
und er behandelte seine Vokale gut. Er war ein Mann, der gesell-
schaftliche Regeln und Hoflichkeiten mit ihm anerzogener Ge-
nauigkeit sorgfiltig beachtete, wenn er es fiir vorteilhaft hielt,
diese zu berticksichtigen. Ein scharfsinniger Mann von Welt hat-
te einmal {iber ihn gesagt, dass er sich einerseits zeremonitser
und andererseits zwangloser gebe als Manner, die in Amerika er-
zogen worden waren.

»Wenn Sie ihn zum Dinner einladen«, war der genaue Wort-
laut, »oder wenn man stirbt oder heiratet oder einen Unfall hat,
sind seine Beileidskarten prompt und hoflich, aber die Wahrheit
ist nun mal, dass er sich tiberhaupt nicht um Sie oder Thre Ver-
wandten schert, und wenn Sie es ihm nicht in allem recht ma-
chen, hat er keine Probleme damit, iibellaunig zu werden und
unglaublich grob, was ein Amerikaner sich normalerweise nie-
mals erlauben wiirde.«

Von vielen Leuten wurde Sir Nigel jedoch nicht analysiert,
sondern akzeptiert. Er gehorte zu den ersten Englindern, die in

der New Yorker Gesellschaft erschienen, und zog einiges Inter-
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esse auf sich, weil er mit seinem Herrenhaus und dem alten Fa-
miliennamen noch etwas Neues darstellte. Man sprach sehr viel
iber ihn bei lebhaften Damen-Lunchpartys, und man sprach
sehr viel tiber ihn bei ebenso lebhaften Nachmittagsteegesell-
schaften. Bei Dinnerpartys beobachtete man ihn hiufig verstoh-
len, aber nach dem Dinner, wenn er mit den Minnern beim
Wein saf3, war er nicht eben beliebt. Zwar stimmte es nicht, dass
man ihn gar nicht leiden konnte, aber Manner, deren Hauptinte-
resse zu dieser Zeit in Borsenfragen und Eisenbahnangelegen-
heiten bestand, fanden es nicht leicht, sich mit einem Mann zu
unterhalten, dessen einzige Beschiftigung das Schief3en auf V6-
gel war und das Jagen von Fiichsen, wenn er sich nicht einfach in
London herumtrieb, um dort seine Zeit zu vergeuden. Die Ge-
schichten, die er erzihlte, und es waren eher wenige, waren
meist Anekdoten, deren humorige Pointe darin bestand, dass
ein Mann lustigerweise ein unglaublich schlechter Schiitze oder
Reiter war und entweder einen Wildhiiter mit seiner Schrotflin-
te durchlochert hatte oder in einen Graben geworfen worden
war, als sein Pferd iiber eine Hecke sprang, und solche Dinge
wurden nicht unbedingt interessanter dadurch, dass sie durch
Gehirne gefiltert wurden, die sich gew6hnlich mit Bérsenspeku-
lation und Handel beschiftigten. Er war keineswegs so dumm,
dass er dies nicht bereits in seiner ersten Zeit seines Besuches in
New York gemerkt hitte, was wahrscheinlich der Grund war,
warum diese Geschichten nicht hiufiger erzihlt wurden.

Thm seinerseits erschloss sich nicht so recht der Spaf3 eines
»grofden Deals« oder einer Riesenpleite an der Wall Street — oder
die Komik von Witzen, die sich darauf bezogen. Alles in allem
wire er froh gewesen, wenn er diese Dinge besser verstanden
hitte. Seine Verhiltnisse waren derart, dass er nun nicht mehr
umhinkonnte, die Welt des Geldverdienens mit so etwas wie

verdriefdlichem Respekt zu betrachten. »Diese Kerle«, die weder
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Titel noch irgendwelche grof3en Anwesen hatten, die sie instand
halten mussten, konnten Geld verdienen. Er dagegen musste
sich widerwillig eingestehen, dass er viel schlimmer dran war als
ein Bettler. Da war vor allem Stornham Court in einem Zustand
vollstindigen Verfalls — das Anwesen ging vollig den Bach hin-
unter, die Hiuser der Bauern verfielen, und er hatte sozusagen
keinen Penny, den er aufbringen konnte; er war bis iiber beide
Ohren verschuldet. Englinder seines Ranges, die in der Vergan-
genheit nichts mit Handelsfragen zu tun gehabt hatten, hatten
begonnen, zumindest ein klein wenig damit zu liebdugeln — die
Moglichkeiten in Erwigung zu ziehen, die sich damit fiir die
Aristokratie eventuell eroffnen konnten. Es war nicht so, dass
Herzoginnen voller Elan Modelidden eréffnet hitten, noch gaben
sich waschechte Grafen auf der Bithne die Ehre, aber einige Adli-
ge hatten ein wenig mit dem Bierhandel getindelt und mit der
Borse kokettiert. Eine der ersten Handelserrungenschaften war
die Entdeckung Amerikas gewesen — insbesondere von New
York —, wo man, wenn man sich zu einer so drastischen Maf3-
nahme entschliefSen konnte, seine S6hne profitabel verheiraten
konnte. Am Anfang war das Feld so vielversprechend erschie-
nen, dass es zu ibereilten und unbesonnenen Entscheidungen
kam bei denjenigen, die nicht viel Menschenkenntnis hatten und
sich deswegen in aller Ruhe auf eine Naivitit verlief3en, die, wie
sich bald herausstellen sollte, schnell an ihre Grenzen kam. Nai-
vitit, die gelegentlich mit bemerkenswertem Scharfsinn einher-
geht, ist eher ein amerikanischer Charakterzug als ein englischer
und deswegen fiir Englander eher irrefithrend.

Zunichst wurden jiingere Sohne, die ihren Familien »Arger
machten«, nach Westen geschickt. Thre Namen, ihre Schlésser
und Herrenhiuser, ihre distinguierten Verwandten, die Londo-
ner Saison, Fuchsjagden, Buckingham Palace und das Rennen

von Goodwood erwiesen sich als pittoreske Verlockungen. Dass
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die Schlésser und die Herrenhiuser einst den alteren Briidern
gehoren wiirden, dass die distinguierten Verwandten nicht un-
bedingt auf Verbindungen mit den Unmengen jiingerer Ableger
der Familien erpicht waren, dass die Saison in London, die Jag-
den und Rennen fiir die Alteren und besser Gestellten gedacht
waren, waren Tatsachen, die in ihrer ganzen Bedeutung noch
nicht so recht von den republikanischen Képfen erfasst wurden.
Im Laufe der Zeit verstand man das nattirlich in seinem ganzen
Ausmafs, aber als Rosalie Vanderpoel 19 Jahre alt wurde, waren
sie noch Terra incognita. Man kann versichert sein, dass Sir Nigel
Anstruthers absolut nichts von einem Gesprich erzihlte, das er,
bevor er segelte, mit einer tiberaus tibellaunigen Grofdtante ge-
habt hatte, die die Gattin eines Bischofs war. Sie war ein grissli-
ches altes Weib mit einem breiten Gesicht, groben Gesichtszii-
gen und einer rauen Stimme, deren Ton ihren Beobachtungen
Schirfe verlieh, wenn sie sich ihrer Lieblingsbeschiftigung hin-
gab, sich in die Angelegenheiten ihrer Bekannten und Verwand-
ten einzumischen.

»Ich weifd gar nicht, was das soll, dass du einfach so nach
Amerika fahren willst, Nigel«, war ihr Kommentar. »Du kannst
es dir gar nicht leisten, und es ist vollkommen licherlich, wenn
du die Absicht hast, zum Vergniigen zu reisen, als wirest du ein
Mann von Vermdgen, statt jemand, der, wie Maria mir sagte,
nicht einmal seinen Schneider bezahlen kann. Weder der Bischof
noch ich kénnen etwas fiir dich tun, und ich denke auch nicht,
dass du das erwartest. Ich kann nur hoffen, dass du wenigstens
weifdt, was du in Amerika tun willst, und dass es etwas Prakti-
scheres ist als Biiffel. Du solltest in New York bleiben. Die T6ch-
ter dieser grof3en Ladenbesitzer sind enorm reich, sagt man, und
sie freuen sich immens tiber Aufmerksamkeiten von Mannern
deines Standes. Es heif3t, sie wiirden jeden heiraten, wenn er nur
eine Tante oder eine Grofdmutter mit einem Titel hat. Du kénn-
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test ja die Marquise erwihnen, nicht wahr. Du brauchst ja nicht
dariiber zu sprechen, dass sie deinen Vater fiir einen Schurken
hielt und deine Mutter fiir einen Eindringling in die Familie und
dass du seit deiner Geburt noch nie nach Broadmere eingeladen
worden bist. Du kannst auch in einem Nebensatz mich und den
Bischof ins Gesprich bringen oder auch den Bischofspalast. Ein
Palast —auch wenn es der eines Bischofs ist — sollte bei Amerika-
nern doch Eindruck machen. Die werden denken, es sei etwas,
das mit der kéniglichen Familie zu tun hat.« Sie beendete ihre
Ausfithrungen mit einem hochst beleidigenden Schnauben, das
als Lachen durchgehen sollte, und Sir Nigel lief dunkelrot an und
sah so aus, als hitte er sie gern niedergeschlagen.

Es war jedoch nicht ihre Einstellung, die ihm so entsetzlich
zuwider war. Hitte sie nur alles in einer Art und Weise formu-
liert, die ihm mehr geschmeichelt hitte, so hitte er das Gefiihl
gehabt, dass sie durchaus nicht unrecht hatte. Tatsichlich hatte er
sich die Dinge selbst schon vor einiger Zeit ganz dhnlich zurecht-
gelegt, und wenn er die amerikanische Angelegenheit in ihrer
Gesamtheit betrachtete, war er zu Entscheidungen gelangt, die
durchaus wirtschaftlichen Charakter hatten. Der Impuls, sie nie-
derzuschlagen, iberkam ihn nur deswegen, weil er brutal tibel-
launig wurde, wenn man seine Eitelkeit verletzte, und er war so
unglaublich wiitend, weil sie mit ihm sprach, als wire er ein
Dorfler ohne Arbeit, dem sie Vorhaltungen machen konnte und
den sie herumschubsen konnte, wie es ihr passte.

»Fir eine Frau, die angeblich aus einer guten Familie stammitg,
sagte er danach zu seiner Mutter, »ist Tante Marian das vulgirste
alte Weibsstiick, das mir je untergekommen ist. Sie hat den Ge-
schmack einer Strafdenhindlerin.« Was vollkommen zutraf, aber
man durfte nicht vergessen, dass der seine um nichts besser war
und dass seine Sicht der Dinge und seine moralische Einstellung
vollkommen mit seinem Geschmack tibereinstimmten.
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Natiirlich wusste Rosalie Vanderpoel nichts von dieser Seite
der ganzen Sache. Sie war ein liebevoll umsorgtes Schmetter-
lingskind gewesen, das hiibsch war, das man bewunderte und
hitschelte von Kindesbeinen an; sie hatte sich dann zu einem ge-
hitschelten Schmetterlingsmidchen entwickelt, hiibsch und be-
wundert und umgeben von iibermifiigem Luxus. In ihrer Welt
gab es nur freundliche, grof3ziigige Freunde und Verwandte, die
das Leben genossen und sich an ihren midchenhaften Kleider-
fragen und Triumphen erfreuten. Sie hatte ihre eine Saison als
Belle damit verbracht, von Festivitit zu Festivitit gewirbelt zu
werden und in Riumen zu tanzen, fiir deren Blumenschmuck
man Tausende Dollar ausgegeben hatte. Sie af$ an Tischen, die
beladen waren mit Rosen und Veilchen und Orchideen, sie trug
aus den Ballsilen und von den Festen wunderbare kleine »Ge-
filligkeiten« und Geschenke mit nach Hause, deren Preis, wenn
er in den Zeitungen veroffentlicht wurde, einen Wonneschauer
von Entziicken oder Neid durch das Land laufen lief3. Sie war ein
schmales kleines Geschopf, mit einer Fiille leichter fedriger Haa-
re wie die einer franzésischen Puppe. Sie hatte kleine Hinde und
Fufde und eine schmale Taille — und auch, das musste man zuge-
ben, ein kleines Gehirn, aber sie war ein unschuldiges, gutherzi-
ges Midchen mit einer kindlichen Einfachheit im Denken. Kurz
gesagt, sie war genau die Art von Midchen, die Sir Nigels tyran-
nisches Temperament zugleich eindrucksvoll und attraktiv fin-
den musste, solange es unter dem zeremoniellen Mintelchen
duflerlich guter Manieren daherkam.

Ihre Schwester Bettina, die noch ein Kind war, war von star-
kerer und weniger leicht zu beeindruckender Natur. Betty hat-
te —mitihren acht Jahren —lange Beine und ein eckiges, aber doch
zartes kleines Gesicht. Thre offenen stahlblauen Augen waren
bemerkenswert wegen der ziemlich auffallenden tintenschwar-

zen Wimpern und einem geraden, jungen Blick, der anklagend,
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ja manchmal auch verdammend wirkte. Sie wurde in einer rui-
nos teuren Schule zusammen mit anderen unglaublich reichen
kleinen Midchen erzogen, die wie sie allzu wunderbare Kleider
trugen und allzu iippig mit Taschengeld versorgt wurden. Die
Schule hielt sich fiir besonders vornehm und auserlesen, war
aber im Grunde auf eine sehr interessante Weise vulgir.

Die unglaublich reichen kleinen Midchen, von denen die
meisten hiibsche und vergeistigte oder hiibsche und reizvolle
Gesichter hatten, allen Unmengen von Bonbons und plauderten
endlos in hohen unmodulierten Stimmen tber die Partys, zu
denen ihre Schwestern und anderen Verwandten gingen, und
uber die Kleider, die sie trugen. Einige von ihnen waren nette
kleine Geschopfe, die in der Zukunft aus ihrem Larvenstadium
zu hinreifdenden Frauen werden wiirden, aber sie verwendeten
ohne Scheu umgangssprachliche Redewendungen und hatten
die Angewohnheit, ganz unschuldig iiber die Preise von allem zu
reden. Bettina Vanderpoel, die die reichste und kliigste unter ih-
nen, deren gutes Aussehen am vielversprechendsten war, grenz-
te in ihrer Sprache beinahe schon an Slang, aber sie hatte eine
tiefe weiche Kinderstimme und eine ganz erstaunliche Haltung.

Sie konnte Sir Nigel Anstruthers kaum ertragen, und da sie
nun einmal ein amerikanisches Kind war, nahm sie kein Blatt vor
den Mund, auch wenn das zu Grobheiten fithrte. »Er ist ein
grisslicher Kerlq, sagte sie, »ich verabscheue ihn. Er ist hochni-
sig, und er meint, du hittest Angst vor ihm, und findet das auch
noch gut.«

Sir Nigel hatte bisher nur englische Kinder kennengelernt,
kleine Midchen, die in jenem diskreten Teil im Stadthaus ihrer
Eltern lebten, den man »Schulzimmer« nannte, und die schein-
bar nur zu den téiglichen Spaziergingen mit ihren Erzieherinnen
erschienen; Midchen mit langem Haar und Jungen mit kleinen
Zylindern und Gesichtchen, die sonderbarerweise irgendwie
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dazu zu passen schienen. Beide, Jungen wie Mddchen, wurden,
wie sich das gehort, von der Bildfliche ferngehalten, und man
beachtete sie nicht grof3, aufder wenn man sie in den Ferien zur
Inspektion hervorholte oder zu einem Kindertheaterspiel mit-
nahm.

Es war Sir Nigel nicht klargewesen, dass ein amerikanisches
Kind ein Faktor war, mit dem man durchaus rechnen musste,
und ein »junges Ding¢, das in den Salon kam, wann es ihm pass-
te, und sich ohne Furcht an der Unterhaltung der Erwachsenen
beteiligte, war etwas, das ihn einfach drgerte. Es stimmte schon,
dass Bettina zu viel redete und manchmal unerwiinschte Kom-
mentare abgab, aber man hatte ihr nun einmal nicht erklart, dass
die Erfahrungen ihrer acht Lebensjahre nicht immer von fesseln-
dem Interesse fiir ein wenig reifere Menschen waren. Sir Nigel
war dumm genug, sich in etwas einzumischen, das ihn nun ein-
mal nichts anging, und zwar auf eine Art, die ihn zum Feind des
Midchens hitte werden lassen, selbst wenn dessen Instinkt sich
nicht ohnehin von Anfang an gegen ihn gewandt hitte.

»lhr amerikanischen jungen Dinger seid einfach zu dreistg,
sagte er bei einer Gelegenheit, als Betty zu viel geredet hatte.
»Wenn du meine Schwester wirest und in Stornham Court leb-
test, wiirdest du deine Lektionen im Schulzimmer lernen und
eine Schiirze tragen. Niemand hat meine Schwester Emily je-
mals gesehen, als sie in deinem Alter war.«

»Tja, ich bin nun einmal nicht IThre Schwester Emily«, gab Bet-
ty zuriick, »und ich denke mal, ich bin ganz froh dartiber.«

Das war wirklich unverschamt von ihr, aber es war leider so,
dass sie nicht eben selten unverschimt auf eine dreiste Klein-
midchen-Art war, dabei war sie sich dieser Tatsache jedoch ganz
und gar nicht bewusst.

Sir Nigel lief rot an und lachte sein kurzes unangenehmes La-

chen. Wenn sie seine Schwester Emily gewesen wire, wire es ihr
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in diesem Moment schlecht ergangen, denn sein teuflisch boses
Temperament wire mit ihm durchgegangen.

»Ich)denke mal, ich kann mir dazu auch gratulieren«, hohn-
te er.

»Wenn ich irgendjemandes Schwester Emily wire«, sagte
Betty, ein wenig von Kampfgeist befliigelt, »wiirde ich jedenfalls
nicht Thre sein wollen.«

»Also Betty, jetzt sei nicht so abscheulich«, mischte sich Rosa-
lie lachend ein, doch ihr Lachen wirkte nervés. »Da kommt gerade
Mina Thalberg die Treppe zur Haustlir herauf. Geh mal zu ihr.«

Rosalie, das arme Midchen, merkte, dass sie immer nervos
wurde, wenn Sir Nigel und Betty sich im selben Raum befanden.
Sie erkannte instinktiv deren Feindschaft und fiirchtete, Betty
konnte etwas tun, was ein englischer Baron als vulgir empfinden
wiirde. Thr einfach gestricktes Gehirn konnte nicht erkliren, wo-
her sie wusste, dass Sir Nigel New Yorker oft vulgir fand. Sie war
sich jedoch durchaus dieser schlecht verhohlenen Tatsache be-
wusst und hatte den schiichternen Wunsch, alles zu erklaren.

Als Betty mit bewundernswert guter Haltung aus dem Zim-
mer marschierte, liefs Rosalie ein beschwichtigendes Lachen
horen.

»Sie diirfen sie nicht so ernst nehmenc, sagte sie. »Eigentlich
ist sie ein prichtiges kleines Ding, aber sie hat nun einmal ein auf-
brausendes Naturell. Das ist nach einer Minute wieder voriiber.«

»In England wiirde man ihr das nicht durchgehen lassens,
sagte Sir Nigel. »Sie ist entsetzlich verzogen, wissen Sie.«

Er verabscheute das Kind. Er mochte Kinder generell nicht,
aber dieses weckte in ihm mehr als nur Ablehnung. Spiter sollte
Betty zu einer brillanten und fesselnden Personlichkeit werden.
Aber tatsichlich erkannte ihr noch nicht ganz entwickelter Intel-
lekt schon damals, auch wenn sie sich der tieferen Wahrheit nicht
bewusst war, ihn vage als das, was er war. Sie sah ihn als einen
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skrupellosen, erbirmlichen Wiistling, einen in seinem Unter-
fangen so gewissenlosen Abenteurer und Schwindler, als wire er
darauf aus, Schecks zu filschen oder enorme Juwelendiebstihle
zu planen, statt nur ein Mddchen dazu zu bringen, eine unvor-
teilhafte Ehe einzugehen, dessen Sanftmut und Vermégen ei-
nem Schurken mit vornehmem Namen zum Vorteil gereichen
sollten. Der Mann war kaltbliitig genug, zu verstehen, dass Rosa-
lies sanfte Schwachheit durchaus ihren Wert hatte, weil sie so
leicht drangsaliert werden konnte. Mit ihrem Geld konnte er
rechnen, weil er es fiir sich selbst und seine unnatiirlichen Laster
ausgeben konnte sowie fiir seinen Namen und sein Anwesen,
die beide in Ruinen darniederlagen und moglichst bald wieder
aufgebaut und mit neuen Giitern gefiillt werden mussten, sonst
wirden sie endgiiltig verfallen, was schindlich wire, das lief3
sich nicht leugnen. Betty mit ihren anklagenden Augen wusste
zwar nicht, dass ihr Instinkt in den Tiefen ihres noch ungehobel-
ten jungen Denkens das Potential eines ungewohnlich feinen
Exemplars des britischen Schurken erkannte, aber das war
nichtsdestotrotz die faszinierende Wahrheit. Als man ihr spiter
sagte, ihre Schwester habe sich mit Sir Nigel Anstruthers ver-
lobt, entbrannte ihr kleines Gesicht flammendrot, sie starrte ei-
nen Moment stumm vor sich hin, dann biss sie sich auf die Lip-
pen und brach in Trinen aus.

»Also wirklich, Bettq, rief Rosalie, »ndu bist das sonderbarste
Midchen, das ich je gesehen habe.«

Bettinas Tranen waren ein Ausbruch, nicht ein FliefSen. Sie
wischte sie wiitend mit ihrem kleinen Taschentuch weg.

»Er wird dir etwas Schreckliches antung, sagte sie. »Er wird
dich beinahe umbringen. Ich weif3, dass er das tun wird. Ich wire
lieber selbst tot.«

Sie rannte aus dem Zimmer und konnte nie mehr dazu ge-

bracht werden, ein Wort mehr iiber das Thema zu verlieren. Es
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