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Kapiteleinführung 1

Kazuhiko Tokuda war ein geschiedener und kinderloser Zeit-
schriftenautor.

Wenn man »Zeitschriftenautor« hört, klingt das ja erst mal in-
teressant. In Wirklichkeit war es aber nur ein seriös klingender 
Titel für seine Schreiberrolle in einer Agentur für so ziemlich al-
les, was verschriftlicht werden musste.

Tagtäglich mühte er sich, seine Aufträge mit viel zu kurzen 
Abgabefristen und mickrigem Honorar abzuarbeiten, von de-
nen er jeden einzelnen mit vermeintlicher Freude entgegen-
nahm und sich so seinen Lebensunterhalt verdiente. Er war ein 
genügsamer Mensch.

Genau dieser Kazuhiko unterbreitete nun seiner Redaktions-
abteilung, zu der er generell einen guten Draht hatte, einen 
Vorschlag. Und da er sich ansonsten immer mit seinen anfal-
lenden Aufträgen zufriedengab, war es äußerst ungewöhnlich 
für ihn, so eine Initiative zu ergreifen.

Doch dieses Mal hatte er einen triftigen Grund dazu. Und 
dieser fußte auf der Zufallsentdeckung eines Cafés, auf das er 
neulich gestoßen war.

Es war noch nie zuvor in den Mainstream-Medien wie etwa 
im Fernsehen oder in sonstigen Publikationen aufgetaucht und 
war bisher vor der Gesellschaft verborgen geblieben. Nur die, 
die es kannten, wussten um das Etablissement.

Doch nun wollte Kazuhiko der sein, der das Café aus dem 
Schatten in die Öffentlichkeit brachte. Er wollte, dass es die 
ganze Welt kennenlernte.
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Kazuhiko erwartete dafür keine Bezahlung oder andere Ge-
genleistungen. Er wollte einfach nur der sein, der seine Ent-
deckung mit Stolz präsentieren durfte. Die kleine Flamme, die 
in ihm loderte und sich nach Anerkennung sehnte, spielte da-
bei nur eine kleine Rolle.

Das Café, um das es ihm ging, befand sich in Sumida, einem 
ruhigen Bezirk im Osten Tokyos, im Stadtviertel Kinshichou. Es 
war nur ein paar Schritte vom gleichnamigen Bahnhof entfernt.

Jeder, der mit der Gegend dort vertraut war, wunderte sich 
wahrscheinlich, wenn er von der Vorstellung eines Cafés hörte, 
das ausgerechnet in Kinshichou lag. Die Nachbarschaft hatte 
in seiner Rolle als Vergnügungsviertel schon in etwa denselben 
Ruf wie die bekannteren Viertel in Tokyo. Da kam es schon mal 
vor, dass jemandem die Phrase »Kabukichou im Westen, Kin
shichou im Osten« über die Lippen kam. Und spazierte man 
von dort ein wenig weiter, landete man auch schon im Freuden-
viertel Yoshiwara.

Doch Kinshichou hatte immer noch um einiges mehr zu bie-
ten als seine städtischen Verwandtschaftsviertel.

Die meisten Nachtetablissements ballten sich gegenwärtig 
am Südausgang des Bahnhofs, wobei die Gegend beim Nord-
ausgang erst kürzlich völlig restauriert worden war und nun 
einen wundervollen Blick auf den berühmt-berüchtigten alten 
Sendeturm bot. Mittlerweile war es deshalb auch Eltern mit Kin-
dern möglich, in Kinshichou eine unbekümmerte Zeit zu ver-
leben.

Nördlich des Bahnhofs befand sich der Kinshi-Park, durch 
den sich die Gegend dank der dort tobenden Kinder tagein, 
tagaus mit lautem Gelächter füllte. Obwohl Kazuhiko der Mei-
nung war, dass diese manchmal schon ein bisschen zu viel Spaß 
hatten, da ihn ihr Geschrei ab und zu eher an Tiere im Zoo er-
innerte.

Das Café mit dem Namen »Café LycoReco« hatte Kazuhiko 
ebenfalls in der Nähe des Nordausgangs entdeckt.
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Verließ man den Bahnhof in nördliche Richtung, musste man 
nur ein paar Schritte gehen, um direkt in einer kleinen ruhi-
gen Ecke des Viertels zu landen. Dort wurde man dann auch 
schon von dem etwas nonkonformen modernen Holzgebäude 
begrüßt.

Kazuhiko fand, dass das Café auf jeden Fall als Touristen-
attraktion durchging, so modern und stilvoll sah es von außen 
aus. Die Fenster waren allesamt aus wunderschön bunten Farb-
gläsern zusammengesetzt, und das sorgfältig gepflegte Grün, 
das die Fassaden umspielte, gab dem Gebäude eine ganz be-
sondere Ausstrahlung, die jeden Passanten kurz dazu brachte 
anzuhalten.

Und war an so einem Gebäude dann ein Schild mit »Café« 
angebracht, konnte man nicht anders, als seine Hand nach der 
Klinke der Eingangstür auszustrecken – genau wie es Kazuhiko 
jetzt wieder tat.

Doch dieses Mal brachte er noch etwas anderes mit: Die 
deutliche Absicht, seinem Projekt Gehör zu verschaffen, und 
etwas Nervosität bei jedem Schritt.

*

Als er die Tür öffnete, ertönte das Türglöckchen, dicht gefolgt 
von einem freudigen »Willkommen!«. Er fühlte sich, als wür-
de ihn auch das sanfte Kaffeearoma begrüßen, das in der Luft 
lag.	

Das Café LycoReco war zwar auf das Servieren von Kaffee 
aus der ganzen Welt spezialisiert, war jedoch generell im japa-
nischen Stil gehalten und bot eine feine Auswahl an süßen Des-
serts an, die das Angebot perfekt abrundeten.

Vielleicht war dieses Zusammenspiel der Kulturen ja auch 
der Grund für den Zauber dieses Cafés. Angefangen vom Chef 
bis hin zu den Angestellten des Lokals waren alle in traditionel-
le japanische Arbeitsuniformen gehüllt, bei denen jedoch keine 
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so aufdringliche Note irgendeiner erzwungenen »Japanizität« 
wie in sonstigen Touristenfallen mitschwang.

Das gesamte Ambiente war modern und die Angestellten 
offen und freundlich. Die Atmosphäre war durch und durch an-
genehm und entspannt. Ein Ort, an dem man einfach abschal-
ten konnte.

Als sich Kazuhiko nach dem Eintreten vergewissert hatte, 
dass keine anderen Kunden anwesend waren, nahm er seinen 
Lieblingsplatz genau mittig an der Theke ein.

Gerade wollte er seine übliche Bestellung für den Caffé Ame-
ricano aufgeben, da unterbrach auch schon eine wohlbekann-
te und beruhigende Stimme sein Vorhaben: »Dasselbe wie im-
mer?«

Die Frage war von Mika gekommen, dem Besitzer des Cafés, 
der wie immer hinter der Theke stand. Kazuhiko nickte zustim-
mend.

Dass er beim Personal bereits bekannt war und ihm eine 
Stammbestellung zugestanden wurde, machte ihn unfassbar 
glücklich. Mika hatte irgendwann letzte Woche damit begon-
nen, ihm diese Frage zu stellen.

Von der Mitte der Theke aus beobachtete Kazuhiko, wie Mika 
gleich begann, im hinteren Bereich der Küche den Kaffee für 
ihn aufzubrühen.

Kinshichou war in Japan zwar für seine Nachtlokale bekannt, 
die häufig von skandinavischen Immigranten geführt wurden, 
doch von Lokalen, die von groß gewachsenen Schwarzen in ja-
panischer Kleidung verwaltet wurden, war eher nicht die Rede. 
Dass dieser dann auch noch ausgerechnet ein Café leitete, war 
besonders außergewöhnlich.

Für Kazuhiko verkörperte der Schwarze Mann in japanischer 
Kleidung ja im Grunde das Zusammenspiel von Kaffee und 
japanischem Konfekt, auf das in diesem Lokal so viel Wert ge-
legt wurde.

Durch seine Brillengläser strahlten Mikas Augen Freundlich-
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keit und Reife aus. Und weil seine eher zierlichen und emsig 
arbeitenden Hände so im Kontrast zu seiner sonst stämmigen 
Statur standen, konnte Kazuhiko nicht anders, als das irgend-
wie aufregend zu finden.

»Schon tagsüber mal so durchatmen zu dürfen, ist aber wirk-
lich was Schönes! Was machen Sie noch mal beruflich, Tokuda-
san?«, fragte ihn eine der Angestellten plötzlich, die am Rande 
der Theke in einer Zeitschrift blätterte. Ihr Name war Mizuki 
Nakahara.

Während der Öffnungszeiten konnte man sie schon mal 
einhändig aus einer vollen Flasche Sake trinken sehen, doch 
heute war sie offensichtlich mit anderen Dingen beschäftigt. 
Sie war generell sehr freundlich und offen, aber mehr noch 
strahlte sie eine Art »Freiheit« aus. Da sie allerdings in Wirk-
lichkeit häufig für die Verwaltungsangelegenheiten des Cafés 
einsprang, um Mika mit seinem schlechten Bein zu unterstüt-
zen, hatte sie wahrscheinlich mehr Autorität in diesem Etablis-
sement, als man ihr aufgrund ihres Verhaltens zugesprochen 
hätte.

Gerade blätterte sie in einer Brautzeitschrift namens »Zexy«. 
Die Zeitschrift war sehr beliebt unter verträumten Frauen. Für 
Kazuhiko aber, der schon einmal geschieden war, war es eine 
verwünschte Publikation. Was Mizuki da in Händen hielt, brach-
te ausschließlich fürchterliche Erinnerungen in ihm hoch.

Wenn man eine Dame in so einer Zeitschrift schmökern sah, 
lag der Schluss nahe, dass es auch einen zukünftigen Bräu-
tigam in deren Leben gab, doch Mizuki hatte ihren frühe-
ren Aussagen zufolge keinen Partner, mit dem sie sich liieren 
wollte. »Kein einziger Mann erkennt mehr eine gute Frau, wenn 
sie direkt vor ihm steht!«, hatte sie sich letztens noch beklagt. 
Kazuhiko war allerdings der Meinung, dass sie wahrscheinlich 
einfach zu hohe Standards hatte.

Und obwohl ihre altmodische Brille eine vielleicht etwas un-
geschickte Wahl gewesen war, war Mizuki ohne Zweifel eine 
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wunderschöne Frau. Sie war von üppiger Statur und hatte ge-
sunde Kurven – allem voran musste man da ihre wohlgeformte 
Brust erwähnen.

Kazuhiko war sicher, dass sie eine geraume Auswahl an Ver-
ehrern haben könnte, wenn sie wollte. Und hätte er in der Ver-
gangenheit nicht so schmerzliche Erfahrungen mit seiner eige-
nen zerbrochenen Ehe gemacht, wäre bestimmt auch er Mizuki 
äußerst enthusiastisch begegnet.

Er fand allerdings, es kam in der heutigen Zeit eher selten 
vor, dass Frauen noch von der Ehe träumten. Einmal hatte Ka-
zuhiko hier seinen Vorbehalt dazu geäußert, weil er die Mei-
nung einer Frau dazu hören wollte. Mit einem selbstsicheren 
Lächeln hatte ihm Mizuki damals geantwortet: »Aber eine Frau 
darf in der heutigen Zeit doch auch noch altmodisch sein, oder 
nicht?«

Anders als früher hatten sich die Wertvorstellungen in der 
nun sehr diversen Gesellschaft verändert. Die Heirat stand 
nicht mehr im Mittelpunkt des Lebensglücks einer jeden Frau. 
Da auch Kazuhiko immer öfter solch neueren Anschauungen 
ausgesetzt war, ertappte er sich bald dabei, wie er selbst diese 
veralteten und konservativen Vorstellungen ablehnte – bis er 
sich letztlich schämte, sobald er sich dessen bewusst geworden 
war, und dadurch merkte, wie veraltet seine eigenen Denkwei-
sen eigentlich waren.

Er hatte nicht unbedingt vorgehabt, sich vor Mizuki zu loben, 
aber irgendwie wollte er dann doch einen Kommentar über sei-
ne Gedanken dazu abgeben und erklärte es ihr:

Er fand diese Zurückweisung von gesellschaftlichen Nor-
men, die junge Frauen gegenwärtig immer häufiger an den Tag 
legten, wirklich beeindruckend. Er bewunderte ihre Lebensein-
stellung – sie hatten eine wirklich »freie« Art zu leben gefunden.

»Hm? Ist irgendetwas, Tokuda-san? Ach so … Sie gehen wohl 
einer Arbeit nach, über die man lieber nicht spricht, was?«, 
schloss Mizuki an ihre vorherige Frage an.
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Für Autoren, die berühmte Serien verfassten und in ihrem 
Portfolio auflisten konnten, war ihre Frage einfach zu beant-
worten. Doch für jemanden wie Kazuhiko, der keine bekannten 
Veröffentlichungen hatte und generell nur kurzlebige Werke 
publizierte, war es schwer, seinem Namen als Autor Gewicht 
zu verleihen.

Er hatte schon sehr oft erleben müssen, dass seine Ge-
sprächspartner am Anfang solcher Konversationen zwar häufig 
noch faszinierte Fragen stellten, nach seinen ersten Antworten 
aber etwas verlegen wurden, bis letztendlich jegliche anfäng-
liche Motivation ihrerseits abgeflaut war. Die Konsequenz war 
ein unbefriedigender Ausklang des Gesprächs für beide.

Nur heute hatte er vor, sich nicht damit zufriedenzugeben 
und mehr von sich mitzuteilen. Er wollte gerade anfangen zu 
sprechen, da wurde sein Gespräch mit Mizuki scharf von der 
Seite unterbrochen: »Lass das, Mizuki. Du hast ja gar kein Takt-
gefühl.«

Mizuki verstummte sofort. Doch es war nicht Mika gewesen, 
der den beiden ins Wort gefallen war – es war ein kleines Mäd-
chen, das gerade vom hinteren Bereich der Theke zu ihnen kam 
und an einem Stück Kuchen nagte. Auf den ersten Blick schätz-
te Kazuhiko sie auf unter fünfzehn Jahre – bei genauerem Hin-
sehen ging sie aber sogar als unter Zehnjährige durch.

Ihr Name war Kurumi. Dem Lokalbesitzer zufolge hatte er 
Kurumi angeblich »für eine Weile unter seine Fittiche« genom-
men. Da Kazuhiko dieses Thema aber als äußerst sensibel ein
schätzte, erlaubte er sich nicht, weiter nachzubohren.

Er hatte sich schon öfter gefragt, ob sie skandinavischer Ab-
stammung sei. Ihr Hautton war hell, sie hatte langes gewell-
tes, blondes Haar und strahlend blaue Augen. Wenn er ihr 
Gesicht näher betrachtete, vermutete er aber auch ein paar 
asiatische Gene. Ihr Japanisch war fließend, doch Kazuhiko hat-
te sie auch schon einmal völlig akzentfreies Englisch mit einem 
Touristen sprechen hören, der sich ins Café verirrt hatte. Sie 
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war also zumindest zweisprachig. Kazuhiko fand aber ohnehin, 
dass so ein Mädchen, dessen Herkunft überhaupt nicht iden-
tifizierbar schien, perfekt in die Nachbarschaft von Kinshichou 
passte.	

Es war nicht klar, ob Kurumi die Schule besuchte, aber sie 
hatte einen außergewöhnlich scharfen Verstand. Immer wie-
der mischte sie sich in die Gespräche der Erwachsenen ein, und 
obwohl sie eine teilweise kindlich simple Ausdrucksweise wie 
Mizuki hatte, sinnierte sie immer wieder über Wirtschaft und 
sonstige Themen, deren Komplexität die der für sie vermeint-
lich altersgerechten Konversationen weit überstieg. Kazuhiko 
konnte sich keinen Reim darauf machen, und Kurumi blieb für 
ihn ein einziges Rätsel.

Das Mädchen setzte sich an einen der Tische im erhöhten 
Tatami-Sitzbereich und fing an, ein Brettspiel vor sich aufzu
bauen. Kazuhiko vermutete, dass sie es für den Brettspiel-
abend mit den bald eintreffenden Stammgästen vorbereitete.

Mika ging auf sie zu und neigte den Kopf leicht zu ihr hinun-
ter.

»Für gewöhnlich veranstalten wir unseren Brettspielabend 
ja erst nach Ladenschluss, aber in letzter Zeit sind doch auch 
immer ein paar jüngere Gäste dabei. Sollten wir nicht auch mal 
daran denken, das tagsüber zu machen?«, fragte er sie.

»Ach was!«, entschlüpfte es Kazuhiko reflexartig. »Ich dachte 
immer, dass die jüngere Generation nur Videospiele bevorzugt. 
Zumindest ging es mir früher so.«

Kazuhiko sah, wie sich daraufhin auf Mikas Profil ein viel
sagender Blick abzeichnete.

»Kinder sind heutzutage überall von digitalen Medien um
geben. Ich glaube, dass analoge Spiele genau deshalb so einen 
Reiz für sie haben. So kommen sie wieder mit anderen Men-
schen zusammen. Das sieht man ganz besonders bei Kurumi 
hier.«

Verstehe, dachte Kazuhiko. Analoge Spiele wurden also wie-
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der populärer und gewannen an Wert zurück, gerade weil es 
digitale Medien im Überfluss gab. So hatte er das noch gar 
nicht gesehen.

»Wollen Sie auch dazukommen, Tokuda-san?«, fragte ihn Ku-
rumi. »Einen weiteren Mitspieler kriegen wir noch rein.«

Kazuhiko aber hielt sich zurück. Er hatte generell nichts da-
gegen mitzuspielen, doch heute hatte er schon andere Pläne. 
Er war schließlich nicht nur ins LycoReco gekommen, um sich 
zu amüsieren.

»Ähem, Mika … Es gibt da etwas Wichtiges, das ich gerne mit 
Ihnen besprechen würde«, begann er, doch Mizuki fiel ihm so-
fort ins Wort: »Wie jetzt?! Kommt gleich ein Liebesgeständnis?!«

Dass sie ihn so direkt unterbrochen hatte, ließ Kazuhiko in 
Verlegenheit geraten. Selbst wenn er ein Liebesgeständnis hät-
te machen wollen, hätte er es doch nicht am helllichten Tag für 
jemanden geplant, der gerade auf der Arbeit ist und noch dazu 
von seinen Mitarbeitern umgeben war.

Mika tadelte Mizuki mit einem enttäuschten Blick und ser-
vierte Kazuhiko anschließend den Caffé Americano. Dieser 
nippte einmal an der Tasse und fand seine Fassung sogleich 
wieder.

»Also, es ist so …«, begann er erneut, doch dann ertönte wie-
der das Glöckchen, das an der Eingangstür angebracht war.

Kazuhiko dachte gerade noch, ein neuer Kunde würde he-
reinkommen, als auf einmal zwei Oberschülerinnen in ihren 
schwingenden Schuluniformen hereinspazierten. Er kannte die 
beiden als die Starkellnerinnen des Cafés, die als hübsche Kun-
denmagneten dienten.

»Alle Besorgungen erledigt, Chef«, sagte die Schwarzhaarige 
der beiden, noch während sie in den Personalbereich des Cafés 
verschwand. Ihr Name war Takina Inoue. Sie hatte einen auf-
rechten Gang und eine gefasste, ruhige Ausstrahlung – und 
hübsch war sie auch. Nicht auf so eine Art, dass man sofort von 
ihr verzaubert wurde, doch hatte man sie erst einmal ins Auge 
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gefasst, konnte man den Blick nicht mehr von ihr lösen. Sie hat-
te einen ganz eigentümlichen Charme.

»Ach, sieh einer an! Willkommen zurück, Toku-san! Worum 
geht’s denn gerade? Oh, haben wir euch etwa unterbrochen?!«, 
sagte die andere Kellnerin namens Chisato Nishikigi, die hinter 
Takina hereintänzelte. Sie hatte blondes Haar mit wunderschö-
nem Rotschimmer und trug dazu eine attraktive rote Schleife, 
mit der sie ihre Haare auf der linken Seite zusammengebun-
den hatte.

Chisato lehnte sich sogleich mit ihren Armen gegen die The-
ke und musterte Mika und Kazuhiko abwechselnd. Mizuki kam 
auch zu den dreien und bellte laut: »Tokuda-san will Mika ge
rade ein Liebesgeständnis machen!«

»Nicht im Ernst?! Ich dachte ja schon, dass du leidenschaft-
lich bist, aber … wow! Du weißt wie immer zu überraschen, Sen-
sei!«, kam von Chisato an Mika mit einem Ton, der fast so ver-
traut klang, als würde eine Tante mit ihrem Neffen sprechen. 
Sie gesellte sich direkt neben Kazuhiko und schlug fordernd mit 
der Hand auf die Theke vor ihr.

Chisato erinnerte an einen Welpen, wie sie mit ihrer schnel-
len Art immer ganz geschäftig und ohne Umschweife einfach 
auf jeden zuging. Dabei versäumte sie es nie, neugierige Fra-
gen zu stellen und in den Angelegenheiten anderer herum-
zuschnüffeln. Im Gegensatz zu Takina gab es niemanden, der 
so viel Aufmerksamkeit auf sich zog wie sie.

Kazuhiko kam jedoch nicht um den wiederkehrenden Gedan-
ken herum, dass er in seiner Jugend sicher eine Menge Spaß 
mit jemandem wie Chisato in seinem Umfeld gehabt hätte.

»Beherrsch dich, Chisato. Ich glaube nicht, dass es hier um 
so etwas geht«, fügte Mika tadelnd an, woraufhin Chisato sicht-
lich enttäuscht war.

Im selben Moment fiel Kazuhiko das erste Mal auf, dass nur 
Chisato Mika mit »Sensei« ansprach. Was wohl der Grund da-
für war?
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»Ach, na gut. Worum gehtʼs dann? Etwa um … einen Auftrag?«
»Du hast es erfasst«, wandte Kazuhiko ein. »Es geht um einen 

Auftrag.«
Ein etwas gequältes Lächeln verirrte sich auf seine Lippen, 

da er nicht erwartet hatte, von Chisato direkt durchschaut zu 
werden. Woher sie es wohl gewusst hatte? Wahrscheinlich 
konnte sie einfach gut zwischen den Zeilen lesen.

»Ist es dringend? Ah, Takina, warte noch mit dem Umziehen! 
Stop – come back, baby!«, rief Chisato zu Takina hinüber, die 
gerade schon auf dem Weg in den Personalbereich des Cafés 
gewesen war. Sie hielt sofort an und warf Chisato einen fins-
teren Blick zurück.

»Ich habe es schon beim ersten Mal verstanden. Es geht um 
einen Auftrag«, gab sie scharf zurück.

Plötzlich waren alle Blicke im Café auf Kazuhiko gerichtet. So-
gar Kurumi hatte ihre Brettspielvorbereitungen unterbrochen 
und beobachtete die Szene aufmerksam.

Eine eigentümliche und angespannte Stille breitete sich über 
den Anwesenden aus, die Kazuhiko so gar nicht vom Ambiente 
des Cafés kannte.

»Lassen Sie uns die Details hören«, forderte Mika Kazuhiko 
auf. Nervös öffnete dieser seinen Mund und begann zu spre-
chen: »Es ist so … Ich möchte Ihr Café gerne in unserem Maga-
zin vorstellen und eine Reportage darüber schreiben.«

Für einen Moment war es totenstill. Dann wandten sich alle 
Bediensteten mit einem Mal ab und prusteten los.

»Wie, was, wo? Darum gehtʼs also? Ich kann nicht mehr! Das 
haben Sie aber spannend gemacht«, kam von Chisato, die Ka-
zuhiko lachend an den Schultern rüttelte. Takina verschwand 
indes im hinteren Bereich des Cafés und auch Kurumi nahm 
ihre Brettspielvorbereitungen wieder auf.

»Äh … Was ist denn? Hab ich was Falsches gesagt?«, fragte 
Kazuhiko verdutzt. Er hatte keine Ahnung, was diese eigenartige 
Reaktion zuvor ausgelöst haben könnte.
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Das gesamte Café hatte sich auf einmal wie ein völlig anderer 
Ort angefühlt, als ob hier ganz andere »Aufträge« angenom-
men werden würden. Aber das war doch eine abstruse Vor-
stellung.

»Tokuda-san, sind Sie etwa ein Verleger? Deshalb Ihre An
frage, was? Ah ja, jetzt versteh ich endlich! Ja, so sehen Sie auch 
aus!«, kam dann von Mizuki, die ihre Zexy zuklappte. Sie mus-
terte Kazuhiko ausgiebig, während sie das sagte.

»Ah, nein, ich bin nur ein bescheidener freiberuflicher Zeit-
schriftenautor, und ich hatte meinen Kollegen bei der Redak-
tion den Vorschlag gemacht, eine Sonderausgabe über Cafés 
herauszubringen. Deshalb bin ich hergekommen und wollte 
mit Ihnen sprechen.«

»Also sind Sie kein Angestellter in einer großen Verlags
firma?«, fragte Mizuki mit leicht enttäuschter Miene.

»Nein, bin ich nicht …«
Sie wandte sich ab, um in ihrer Zexy weiterzulesen. Kazuhiko 

hatte ja schon viel erleben müssen, aber dass ihm jemand sein 
Desinteresse so unmissverständlich bekundete, war sogar für 
ihn neu.

Wäre er ein Angestellter bei einem großen Verlag gewesen, 
hätte er sich mit seinem Gehalt bereits in seinen 40ern ein eige-
nes Heim in Tokyo leisten können. Für einen freiberuflichen Zeit-
schriftenautor wie ihn blieb so ein Traum jedoch nur Schaum.

»Na also, sagen Sie mal, Toku-san, wie haben Sie sich diese 
Sonderausgabe des Magazins denn so vorgestellt?«, fragte ihn 
Chisato gespannt. Sie schien die Einzige geblieben zu sein, die 
überhaupt noch Interesse an seiner Unterbreitung hatte.

»Es soll eine Sonderausgabe über Cafés in Kinshichou wer-
den, und ich möchte die Vorstellung dieses Cafés hier gerne als 
zentrales Element dabei in Szene setzen.«

»Ach was! Das ist doch genial! Sie meinen sicher wegen un-
seres leckeren Kaffees und der japanischen Leckereien und 
natürlich wegen der süßen Kellnerinnen hier, oder?! Na klar! 
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Ist ja auch das Beste vom Besten! Da werden uns die Kunden 
das Haus einrennen!«, sprudelte es aus Chisato heraus, die 
ihr Grinsen gar nicht mehr zügeln konnte. Kazuhiko kam sich 
vor wie eine Sonnenblume im Sommer, die gerade so richtig 
aufgeblüht war und nur so vor Lebenslust sprühte. Das war 
eindeutig etwas, das Chisato konnte – so aufzuleben, dass sie 
sogar alle anderen Menschen in ihrem Umkreis mit einem Lä-
cheln ansteckte.

Eigentlich hatte Kazuhiko eher daran gedacht, seine Vorstel-
lung des Cafés mit Mika im Mittelpunkt zu gestalten und eine 
elegante und geschmackvolle Ausgabe herauszubringen. Doch 
was Chisato da gerade vorgeschlagen hatte, war ebenfalls kei-
ne üble Idee. Die hübschen Kellnerinnen konnten als Aufhän-
ger für die Leser genauso funktionieren.

»Das ist doch super, Sensei!«, wandte sich Chisato erst an 
Mika und dann zu Kazuhiko. »Und was ist mit Fotos? Es kommt 
doch sicher ein Fotograf, oder?«

»Sobald ich die Erlaubnis bekomme, werde ich den für einen 
Tag organisieren, an dem alle Zeit haben.«

»Oje, ich mache lieber direkt einen Termin beim Friseur!«
»Also, was sagen Sie? Geben Sie Ihre Erlaubnis?«, fragte Ka-

zuhiko direkter.
»Natürlich haben Sie d…«, kam schon von Chisato, doch Mika 

unterbrach das freudige Planen abrupt: »Ich fürchte, ich muss 
leider ablehnen.«

Chisato und Kazuhiko verstummten abrupt.
»Du weißt doch, dass wir das nicht dürfen, Chisato. Was wür-

de passieren, wenn wir auf einmal Werbung machen?«, mel-
dete sich nun auch Kurumi zu Wort, die ihren Blick weiterhin auf 
das Brettspiel vor ihr richtete.

Chisato stürmte zu ihr in den Tatami-Sitzbereich hinüber und 
wandte ein: »A-aber! Es wäre doch wundervoll, wenn das Café 
bekannter werden könnte! Das wäre nicht nur super fürs Ge-
schäft, sondern würde mich wirklich glücklich machen! Und viel-
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leicht angeln wir uns damit sogar Fans aus dem ganzen Land! 
Das wäre die Chance, oder nicht? Komm schon, Ku-ru-mi!«

»Genau deshalb geht es nicht, das weißt du. Unsere Arbeit 
würde darunter leiden.«

»Es tut mir sehr leid«, meldete sich Mika wieder mit einem 
bescheidenen Lächeln zu Wort. »Wir freuen uns sehr, dass Sie 
so über unser Café denken, doch wir haben strenge Regelun-
gen, was unsere Medienpräsenz angeht.«

»A-aber … Sie sind doch auch in den sozialen Medien aktiv, 
oder irre ich mich? Das Café ist doch keineswegs ein Geheim-
nis, oder?«, fragte Kazuhiko verdutzt.

»Das ist eher für … sagen wir … unsere Stammgäste gedacht. 
Und die Accounts gibt es nur, weil dieses Mädchen hier das so 
wollte«, sagte Mika und warf einen vielsagenden Blick auf Chi-
sato in der Tatami-Ecke, wo sie gerade feurig auf Kurumi ein
redete und sie von der öffentlichen Vorstellung des Cafés im 
Magazin überzeugen wollte.

»Ich … verstehe. Das ist wirklich bedauerlich. Sie haben ein 
wundervolles Café.«

»Es freut mich sehr, dass Sie das so sehen«, lächelte Mika 
sanft, bevor er fortfuhr: »Aber damit das so bleibt, müssen wir 
uns leider bedeckt halten und dürfen nicht zu viel Aufmerksam-
keit erregen.«

»Na ja, den wichtigsten Grund hast du ihm aber nicht ge-
sagt.« Mizuki mischte sich ein, ohne den Blick von ihrer Braut-
zeitschrift abzuwenden. Kazuhiko sah fragend zu Mika hinüber 
und erwartete eine Erklärung, die jedoch ausblieb. Mika tat so, 
als hätte er Mizuki nicht gehört, und machte sich wortlos an sei-
ne Arbeiten in der Küche.

Für Kazuhiko wirkte es fast, als gäbe es hier ein unausgespro-
chenes Geheimnis, von dem niemand erfahren durfte. Etwas, 
das nie an die Öffentlichkeit gelangen durfte …

Doch er befand sich hier ja nicht in irgendeinem Manga. Er 
tat es als substanzlose Paranoia ab und schüttelte seine Zweifel 
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mit einem Kopfkratzen ab, während er seine Tasse Kaffee zum 
Mund führte.

Das Aroma des Kaffees war perfekt abgerundet. Ein leichter 
Caffé Americano, der aber nicht wegen der Streckung mit ge-
kochtem Wasser dünn geworden war, sondern seine wunder-
voll runde Note durch die schonend gerösteten Kaffeebohnen 
erhalten hatte.

Für Kazuhiko war es, als würde ihm gerade jeder kleine 
Schluck des Heißgetränks Trost spenden. Als würde ihm der 
Kaffee mit seiner Unbeschwertheit »Nimm es locker« sagen.

Plötzlich drang ihm noch ein weiterer wundervoller Duft in 
die Nase, der ihm jede weitere Last von den Schultern zu neh-
men schien. Er vernahm zusätzlich ein leises Knistern, als ob 
irgendetwas fast wie Popcorn aufspringen würde. Als er auf-
blickte, um herauszufinden, woher die Geräusche kamen, sah 
er, wie Mika gerade etwas über einem Gitter in der Küche rös-
tete.

Gerade als sich Kazuhiko noch fragte, womit Mika da han
tierte, hatte jener schon flink süße Anko-Bohnenpaste zwi-
schen die angerösteten mysteriösen Scheiben geschmiert und 
alles auf einem Teller angerichtet, den er sogleich vor Kazuhiko 
stellte.

Das Ergebnis waren zwei angeröstete, mit süßer Bohnen-
paste gefüllte Waffeln, die er Monaka nannte. Eine delikate Ent-
schuldigung seitens Mikas an seinen Gast.

»Da wir Ihren Vorschlag ablehnen mussten, werden Sie wahr-
scheinlich nicht mehr hierherkommen, nicht wahr?«, fragte er.

»Aber was reden Sie denn da«, wandte Kazuhiko ein. »Ich 
wollte doch nur die ganze Welt von diesem Café hier wissen 
lassen, weil ich es hier so wundervoll finde. Deshalb würde ich 
sehr gerne auch weiterhin hierherkommen, wenn Sie gestat-
ten.« 

»Das ist aber eine erfreuliche Nachricht«, antwortete Mika 
mit einem Lächeln. Als Kazuhiko den stämmigen Mann so an-
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sah, fühlte er sich wieder in seine Jugendzeit zurückversetzt. 
Es war ihm, als wäre er wieder jung und ein Erwachsener hätte 
ihn gerade für etwas gelobt. Er hatte ein echtes Erfolgserleb-
nis. Gerade so, als hätte man ihm gesagt, dass er immer will-
kommen sei.

Klingeling – ertönte wieder das Glöckchen an der Tür, und ein 
neuer Besucher kam herein.

Während Mika und die anderen ihre Blicke sofort in Richtung 
der Eingangstür richteten, streckte Kazuhiko erst einmal sei-
ne Hand nach einer der für ihn zubereiteten Monaka-Waffeln 
aus.	

Das Monaka war wie ein Röllchen geformt, die Außenhülle 
noch ganz heiß und goldbraun gebacken. Hier und da waren 
durch die direkte Flammeneinwirkung beim Rösten auch dun-
kelbraune Stellen entstanden. Ein Zeichen dafür, dass es selbst 
gemacht war.

Als Kazuhiko die Süßspeise zum Munde führte und zum Ab-
beißen ansetzte, fühlte er sich fast wie die Bösewichte aus alten 
Mafiafilmen, die ganz stereotypisch eine Zigarre zwischen den 
Zähnen hielten.

Die Monaka-Waffeln hier hatten eine wirklich interessante 
Form, die man sonst nicht so oft sah. Auf den ersten Blick ver-
mutete man einfach eine Art schicke Neuinterpretation des tra-
ditionellen Konfekts, aber nach dem ersten Bissen war einem 
sofort klar, dass die Röllchenform eine spezielle Funktion er
füllte.

Bei gewöhnlichen Monaka blieben einem beim Abbeißen 
normalerweise immer einige Stücke der zerbrochenen Außen-
hülle um die Mundwinkel kleben. Wenn man dies aber zu un-
terbinden versuchte und man sich langsam mit kleinen Bissen 
an die Außenhülle heranwagte, war beim Geschmackserleb-
nis aber kein Gleichgewicht mehr zwischen der Hülle und der 
süßen Fülle darin vorhanden – ganz zu schweigen davon, dass 
es einfach eine mühselige Prozedur war.
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Doch bei diesen Röllchen war das anders. Kazuhiko war sich 
sicher, dass diese Idee von einer Frau gekommen war. Seiner 
Eingebung nach war entweder Mizuki, Chisato oder Takina da-
für verantwortlich gewesen. Nur Kurumi traute er die Idee nicht 
unbedingt zu. Aber weil sich das Café außerdem in Kinshichou 
befand, hätte es auch leicht sein können, dass einer der an
deren Cafébesucher aus einem der umliegenden Nachtklubs 
diese speziellen Waffeln hier vorgeschlagen hatte.

Doch egal, von wem die Idee ursprünglich stammte, sie 
zeigte Wirkung.

Genau solche raffinierten Details waren es, die einen sogar 
noch während des Verspeisens Vorfreude auf jeden Bissen ver-
spüren ließen.

Und mit genau so einer Vorfreude führte Kazuhiko die Mo-
naka-Waffel zum Mund, wie man sie nur hat, wenn man die Ver-
packung eines Geschenks öffnet.

Knusper, kracks.
Bei jedem neuen Bissen stieg Kazuhiko ein unbeschreibliches 

Aroma in die Nase. Das Geschenk des Feuers machte sich be-
merkbar, das sich dank des Röstens über der Flamme auf die 
Waffel übertragen hatte.

Dann war da noch die intensive Wärme, die auf den Lippen 
und der Zunge zu spüren war und sich beim gründlicheren 
Kauen zu einer kühlen Masse wandelte und sich im ganzen 
Mund ausbreitete. Es war ein wunderbares Zusammenspiel 
zwischen der warmen, knusprigen Waffel-Außenhülle und der 
kalt gestellten süßen Bohnenpaste als Füllung.

In diesem Konfekt waren durch die zwei Temperaturen im 
Kontrast zwei völlig neue Geschmackserlebnisse entstanden. 
Und da das Mus aus der Azuki-Bohne in Form von Tsubuan her-
gestellt war, schmeckte man ab und an auch die weichen, gan-
zen Bohnen heraus.

Während des Kauens wurden all diese anfänglichen Textu-
ren durcheinandergemischt und ergaben ein einzigartiges Ge-
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schmackserlebnis aus abgestimmten Temperaturen und Kon-
sistenzen, in dem sich langsam eine süße Note entfaltete.

»Oh? Hahaha!«, entwich Kazuhiko ganz reflexartig ein La-
chen.

Der Duft, die Temperatur, die Konsistenz – mit nur einem Bis-
sen vereinten sich all diese Sinneseindrücke. Doch allem voran 
blieb der Geschmack. Die Monaka-Waffel war einfach köstlich.

Das Verspeisen selbst war eine einzige Freude und dann 
schmeckte es auch noch.

Alles in diesem Café hatte eine feine Extranote, war mit größ-
ter Sorgfalt zubereitet und durchdacht.

Einfach wundervoll, dachte Kazuhiko. Die gesamte Aufma
chung dieses Lokals, das Personal und dann noch das Angebot 
an Getränken und Desserts  – alles war fantastisch. Dass er 
nicht der sein würde, der dieses Café der Welt vorstellen dürf-
te, betrübte ihn zutiefst.

Doch obwohl ihm sein Wunsch nicht gewährt wurde, konnte 
er nicht anders, als zu lächeln.

Ob das wohl an der Magie der süßen Leckereien lag? Oder 
an der Monaka-Waffel selbst? Wahrscheinlich war der Grund 
nicht von Belang. Kazuhiko genoss dieses Gefühl einfach.

Er nahm einen Schluck seines Kaffees und stellte fest, dass 
auch dieser eine unerwartet perfekte Ergänzung zum japani-
schen Konfekt bildete.
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Kapitel 1:  
»Süßes für die, deren Leben  

kürzer wird«

Klingeling.
Gleich als der eintretende Mann – Yoshiharu Doi – den Fuß 

in die Tür setzte, schoss ihm der Gedanke durch den Kopf, dass 
er einen Fehler gemacht hatte, sodass er beinahe unverblümt 
mit der Zunge geschnalzt hätte.

Obwohl er schon viele Jahre in Kinshichou gearbeitet hatte, 
hatte er noch nie etwas von dem kleinen Café gehört, das sich 
im dicht bewohnten Stadtteil verborgen hielt. Aber als er eintrat, 
war ihm bewusst geworden, dass er hier als über Fünfzigjähri-
ger und auch noch allein wahrscheinlich nicht hingehörte.

Zwischen der modern aufgemachten Inneneinrichtung wu-
selten überall junge Frauen und Kinder herum. In einem Ta
tami-Sitzbereich sah Yoshiharu ein Mädchen sitzen, das sich 
gerade emsig mit einem Brettspiel auseinandersetzte. Er konn-
te jedoch nicht sagen, ob sie eine Kundin oder doch vielleicht 
die Tochter des Besitzers war. Neben ihr fläzte sich ein weiteres 
Mädchen in der Uniform irgendeiner Oberschule.

Das einzige Personal, das er ausmachen konnte, war eine 
Frau in den späten Zwanzigern, die aber auch aussah, als wäre 
sie gerade aus einem Hostess-Club oder Ähnlichem gekommen. 
Und dann war da noch ein Schwarzer Mann in der Küche hinter 
der Theke, der der Einzige war, dem Yoshiharu zutraute, even-
tuell der Lokalbesitzer zu sein.
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Außer ihnen war nur noch eine Person anwesend: ein junger 
Kerl, der an der Theke saß und genüsslich eine Monaka-Waffel 
verspeiste.

Es war jedenfalls kein Ort, an dem sich jemand wie Yoshiharu 
entspannen könnte. Offenbar gab es nicht mal einen Raucher-
bereich. So ein Lokal war es eben nicht. Er war sicher, dass die-
ses Café eher auf Kundschaft abzielte, die im Internet aktiv war 
und besonders gerne Bilder in den Sozialen Medien postete.

Um das auch noch zu veranschaulichen, war der Besitzer des 
Cafés in einen Ganzkörperkimono gehüllt, während die einzi-
ge Kellnerin ihren Kimono eher lose trug und die traditionelle 
Etikette nicht so genau zu nehmen schien. Jedenfalls machte ihr 
Aufzug einen recht schmuddeligen Eindruck, was Yoshiharus 
Einschätzung noch einmal untermauerte, dass er hier in einem 
waschechten Themencafé gelandet war.

Yoshiharu entwich ein leiser Seufzer, der so leise war, dass 
er in seinem Mund gleich wieder verstummte, damit die An
gestellten nichts davon bemerkten.

Und jetzt? Yoshiharu wollte am liebsten gleich wieder gehen, 
aber das gehörte sich nicht. Sollte er davor vielleicht noch einen 
Tee bestellen und davon trinken?

Erneut ließ er seinen Blick durch das ganze Café wandern, 
um einen geeigneten Sitzplatz zu finden. Da war die Theke, der 
etwas erhöhte Tatami-Sitzbereich, und es schien außerdem 
noch Tische im oberen Zwischengeschoss zu geben. Da im 
Tatami-Sitzbereich schon das kleine Mädchen saß und es ihm 
zu anstrengend war, extra zu den freien Stühlen im Zwischen-
geschoss die Treppe hochzugehen, entschied er sich letztlich 
für einen Sitzplatz an der Theke. Das war am wenigsten Auf-
wand für ihn.

Yoshiharu setzte sich an den Platz, der am weitesten von dem 
der schmuddeligen Kellnerin entfernt war. Sie hatte immerhin 
nicht einmal Anstalten gemacht, für einen gerade eingetrof
fenen Kunden aufzustehen.
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»Sie sind das erste Mal hier, hab ich recht? Werfen Sie einen 
Blick in die Karte und … Mizuki, an die Arbeit!«, mahnte der Be-
sitzer mit einer strengen Stimme. Die Frau namens Mizuki er-
hob sich daraufhin von ihrem Platz und ließ ein verdrossenes 
»Ich mach ja schon« verlauten.

»Ich hab’s schon im Griff, Chef«, hörte Yoshiharu dann eine 
weitere Person aus dem hinteren Bereich des Cafés sagen. Ein 
Mädchen in blauem Kimono und mit langen schwarzen Haa-
ren, die zu je zwei Zöpfen links und rechts zusammengebunden 
waren, erschien. Sie wirkte wie eine Oberschülerin. Auch ihr Ki-
mono war im Vergleich zu dem von Mizuki straff gebunden. 
Sie sah wirklich hübsch aus, wenn sie so aufrecht ging, doch 
übermäßig viel Charme versprühte sie nicht. Genau deshalb 
fand Yoshiharu aber, dass sie eine gewisse Eleganz ausstrahlte. 
Er war sicher, dass sie in weiteren zehn Jahren zu einer wah-
ren Schönheit heranreifen würde. Im Moment war sie jedoch 
einfach nur ein Kind.

Das Mädchen brachte eilig die Karte. Yoshiharu überflog sie 
einmal und war erstaunt über das, was er da las. Was ist das 
denn für ein Laden?

Es gab eine Auswahl an Desserts wie Parfaits und anderen 
Süßspeisen, obwohl man sich anscheinend auf japanisches 
Konfekt spezialisiert hatte. Das war ja in Ordnung. Die Ge-
tränkeauswahl war das Problem.

Natürlich waren da ein paar Teesorten verzeichnet, da sie ja 
so viele japanische Süßspeisen im Angebot hatten, aber grund-
sätzlich schien sich hier alles um Kaffee zu drehen. Eine Mi-
schung aus japanischem und westlichem Café also – und eine 
grauenvolle noch dazu.

Für gewöhnlich wurde selbst in Cafés mit japanischer Auf-
machung – das Interieur, die Teller und die Tassen miteinge-
schlossen – Kuchen zum Kaffee serviert.

In Yoshiharus momentaner Situation war das Angebot aber 
gar nicht so übel. Da er fand, dass es sich bei einer Teebestel-
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lung gehörte, auch ein Konfekt dazu zu bestellen, hätte er mehr 
Umstände damit gehabt als bei einer einfachen Kaffeebestel-
lung.

»Hmm … Dann nehme ich den Blend, bitte«, ließ Yoshiharu 
verlauten.

Das Mädchen nahm die Bestellung auf. »Sehr gern. Möchten 
Sie noch etwas zu essen dazubestellen?«

»Nein, das war alles.«
»Kommt sofort«, antwortete die schwarzhaarige Kellnerin 

mit klarer Stimme, die ihrem tadellosen Aussehen in nichts 
nachstand.

Yoshiharu überkam der Gedanke, dass er sie sicher angespro-
chen hätte, wäre sie doch nur ein bisschen eher geboren wor-
den und er ein wenig jünger gewesen.

Als sie im hinteren Bereich verschwand, klingelte das Glöck-
chen an der Eingangstür erneut, um einen neuen Gast einzu-
lassen. Zu Yoshiharus Überraschung erschien ein Mann mitt-
leren Alters in der Tür, der sogar so grimmig wirkte, dass er 
ihn als einen der Kerle einschätzte, die ihre Zeit normaler-
weise beim Südausgang des Kinshichou-Bahnhofs verbrach-
ten. Er sprach mit dem anwesenden Personal so, als würde er 
es kennen. Sogar das Mädchen im Tatami-Sitzbereich nannte 
er liebevoll »Kurumi-chan« und gesellte sich sogleich zu ihr an 
den Tisch mit dem aufgebauten Brettspiel. Der ist wohl öfter 
hier, dachte sich Yoshiharu.

Gleich darauf kamen noch eine geraume Anzahl weiterer 
Erwachsener durch die Tür, die Yoshiharu hier nicht erwartet 
hätte. Darunter ein Mann, der deutlich älter war als Yoshiharu 
selbst, eine Hausfrau mit ihrem Baby im Arm, eine eigenartig 
erschöpft wirkende Dame mittleren Alters mit einem Tablet und 
eine Mittelschülerin in Matrosenuniform ihrer Mädchenschule, 
welche man in dieser Gegend nicht oft zu Gesicht bekam  – 
Leute allen Alters und verschiedenster Lebenswege fanden 
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sich nach und nach beim Tisch ein, auf dem Kurumi das Spiel 
vorbereitet hatte. Und sie alle sahen aus, als wären sie nicht 
zum ersten Mal hier.

»Hier, Ihr Blend«, unterbrach der Ladenbesitzer Yoshiharus 
Gedanken und schob eine Tasse mit heißem Kaffee über die 
Theke zu seinem Platz. »Mittlerweile ist es hier ja um einiges 
lebendiger geworden – ich entschuldige mich im Voraus für den 
Lärm.« 

»Aber nein, das ist in Ordnung. Ich hatte mir das Café hier 
nur ganz anders vorgestellt.«

»So ist es mir auch gegangen!«, ließ der Mann neben ihm 
mit einem Kichern an der Theke verlauten, der indes mit dem 
Verspeisen seiner Monaka-Waffel fertig geworden war. »Erst 
habe ich gedacht, dass ich ein schickes Lokal entdeckt hätte, 
das einfach sehr versteckt gelegen ist. Aber als ich es dann be-
treten hatte, merkte ich, wie aufgeweckt und freundlich hier alle 
sind und wie bunt es hier ist – im besten Sinne des Wortes.«

Während ihres kurzen Gesprächs waren bereits viele weitere 
Gäste aller Generationen zur Tür hereingekommen und hatten 
sich einen Platz gesucht. Darunter Pärchen oder andere Gäste, 
die wie Yoshiharu allein hier waren, um ihren Kaffee zu trinken 
und wie in früheren Zeiten in Pferderennzeitschriften zu blät-
tern, und sogar jüngere Erwachsene, die eifrig Fotos von den 
Desserts mit ihren Handys schossen.

Dass es hier bis vor einem Moment noch so leer gewesen 
war, musste ein Zufall gewesen sein, wie sich Yoshiharu nun 
dachte.

Sogar die Schülerin, die ebenfalls in der Tatami-Sitzecke Platz 
genommen hatte, schien eine der Kellnerinnen zu sein. Sie war 
mit einem Mal aufgesprungen und hatte ihre Schuluniform 
blitzschnell gegen ihren Kimono getauscht, in dem sie nun zwi-
schen den Gästen im Café herumwuselte und Bestellungen 
aufnahm.

Langsam fand auch Yoshiharu, dass das Café, in das er zufäl-
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lig einen Fuß gesetzt hatte, sogar für Leute wie ihn etwas be-
reithielt. Er verstand nun, was der Monaka-Waffel verspeisende 
Mann vorhin gemeint hatte. Der war allerdings schon wieder 
weg gewesen, bevor es so voll geworden war.

Egal, wer man war – sobald man in dieses Café kam, war man 
willkommen und fand seinen Platz.

Frauen und Männer allen Alters tranken hier genüsslich ih-
ren Kaffee, schmatzten munter beim Verspeisen der Desserts 
oder vergnügten sich beim Brettspiel im Tatami-Sitzbereich, 
während die Kellnerinnen alle fleißig bedienten.

Und obwohl jeder etwas anderes machte, fand man überall 
lächelnde Gesichter, wohin man auch sah. Es war eine durch 
und durch fröhliche Atmosphäre.

Yoshiharu war wie geblendet von der Freude um ihn herum, 
von dem Café und den anderen Gästen, auf die er bis vor Kur-
zem wahrscheinlich noch herabgesehen hätte.

Doch was war mit ihm? Er schaute in den Rest Kaffee in sei-
ner Tasse und betrachtete die Reflexion seines Gesichts da-
rin. Früher hatten ihm die Leute noch gesagt, er sähe ein biss-
chen wie der berühmte Schriftsteller Ryuunosuke Akutagawa 
aus. Nun waren seine klaren Gesichtskonturen verblasst und 
er hatte ein wenig Speck angesetzt. Ähnlich sah er ihm jeden-
falls nicht mehr.

Daran war jedoch nicht nur das Gewicht schuld. Er hatte jetzt 
schon fast zwanzig Jahre länger als Akutagawa gelebt, was mit 
Sicherheit auch dafür verantwortlich war, dass seine Ähnlichkeit 
zu ihm in immer weitere Ferne gerückt war.

Yoshiharu wurde alt. Er sah außerdem älter aus, als er war. 
Heute war das um einiges deutlicher sichtbar als vor drei Jah-
ren, als er noch gearbeitet hatte. Doch seither waren eben drei 
Jahre vergangen, und die hatten ihre Spuren hinterlassen.

Er war müde geworden. Und das fand er wirklich eigenartig. 
Obwohl er keine großen Unternehmungen machte, fühlte er 
sich von Tag zu Tag älter.


