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Da sieht sie auftauchen
Zum andernmale

Aus dem Wasser die Erde
Und wieder griinen.

Die Fluten fallen,

Der Aar fliegt dariiber,
Der auf dem Felsen

Nach Fischen weidet.

Der Seherin Ausspruch
Die Edda






1. KAPITEL

DER REINIGER SIEHT auf die Uhr. Seit er die Fleischstiicke auf
dem Luderplatz verteilt hat, sind einundvierzig Sekunden ver-
gangen, als der erste Adler, ein Weib, darauf herabstiirzt.

Er weil} nie, woher genau das Tier kommt. Es mag in der
Nahe in einem Baum sitzen oder kilometerhoch iiber ihm krei-
sen. Mit seiner Sehkraft — zweihundertmal besser als die des
Menschen — erkennt es seine Beute aus Tausenden Metern Ent-
fernung. Der Reiniger sitzt gut flinfzig Meter vom Luder weg
in einem Unterstand und beobachtet die Atzung durchs Fern-
glas.

Der Adler in der Edda. Aar. Die Zuneigung, die er fiir die
Vogel verspiirt, hat absolut nichts Vaterliches. Damit kennt er
sich nicht aus. Trotzdem empfindet er sie eindeutig als seine
Schiitzlinge.

Er denkt an sie, bevor er einschléft und kaum dass er wach
wird. Bei all seinen Verrichtungen — beim Holzspalten, Kochen,
Einheizen. Haben sie sich gepaart? Uberleben die Jungen? Fin-
den sie genug zu fressen? Ja. Mit seiner Hilfe und in einem an-
stdndigen Wiithlmausjahr kommen sie durch den Winter.

Mit dem Fingerkndchel reibt er sich tiber die Augen. Die
Sonne steht inzwischen hoher und warmt ihm den Riicken,
vielleicht zum letzten Mal in diesem Herbst, aber das ist un-
erheblich. Sein Haus steht in einem vergessenen Winkel der
Welt, und Haus ist vielleicht {ibertrieben: Es ist eine Blockhiitte,
die leer gestanden hat, seit die letzten Waldarbeiter Anfang der



Sechziger abgezogen wurden und man die Gegend als Reser-
vat deklariert hat.

Es ist unwegsam hier — nur dichter Wald, Weiher, sumpfige
Abschnitte, Felsen, nirgends eine richtige StraBe. Nur die Uber-
reste eines alten Forstwegs, den die Natur sich nach und nach
zurlickerobert, und ein paar Wildwechsel. Hierher kommt
man zu Ful} oder mit einem Quad, aber da muss man sich aus-
kennen.

Die néchste StraBle ist gut zehn Kilometer entfernt. Er selbst
bewegt sich allenfalls ein, zwei Kilometer im Umkreis seiner
Hiitte und hat von Anfang an mit Zweigen Markierungen er-
stellt, um sich nicht zu verlaufen. Er hat hier alles fiir sich allein:
einen Bach zum Angeln, umgestiirzte Stdimme als Holzvorrat
und zur Vogel- und Niederwildpflege geeignete Lichtungen.

Die Hiitte ist seine Zuflucht, modernisiert lediglich mit einem
kleinen Dieselgenerator, damit er sein Handy aufladen kann.
Hier ist er niemand, ein Mann ohne Namen, Her- oder Zukunft.
Er lebt nur fiir den jeweiligen Tag. Geht friih ins Bett, wacht im
Morgengrauen auf. Tut, was er tun muss, ohne zu tiberlegen,
ob es richtig ist oder verkehrt. Existiert einfach.

In die Wande der Blockhiitte sind Jahreszahlen eingeritzt.
Und Namen. Nachrichten von anderen einsamen Mannern an
die Zukunft. Olof Persson 1881, Lars Persson 1890, Sven-Erik
Eskola 1910 und noch ein paar andere. Aber Einsamkeit ist
relativ. Monate konnen vergehen, ohne dass er mit jemand an-
derem als mit sich selbst, den Vogeln, Biumen oder sogar mit
den Felsbrocken spricht, trotzdem fiihlt er sich weniger einsam
denn je. Es ist, als hétte ihn die Kindheit eingeholt. Tag fiir Tag
néahert er sich wieder dem Jungen an, der Zuflucht im Wald
sucht, der lernt, wie die Welt funktioniert, indem er im Friih-
ling wie erstarrt den Birkhithnern bei der Balz zusieht, der Fiir-
sorge der Fuchsfdhe fiir die heranwachsenden Welpen, dem



Treiben der Ameisen oder dem Weg des Borkenkéfers durch
den Fichtenstamm.

Der Junge hat einen Vater, einen grof3 gewachsenen Teufel
mit Armen, die iiberall hinreichen. Der Junge hat eine Mutter,
auf die keiner mehr zdhlt. Der Junge hat einen Bruder. Lauf,
sagt der, wenn der Vater nach Hause kommt, und der Junge
lduft in den Wald.

Er fingt eine Blindschleiche. Als sie den Schwanz abwirft,
fingt er sie abermals ein, zieht sein Messer aus der Scheide,
trennt den Kopfvom Korper ab, und alles wird still. Er ist die
Stille.

Der Junge legt Kopf und Korper auf einen Stein. Lehnt sich
an eine Fichte und wischt das Messer an der Hose ab. Kratzt
sich damit iiber die Fingerkuppe. Die Klinge ist seine Freiheit.
Die kann ihm keiner nehmen.

Ein zweiter Adler ndhert sich, ein Jungvogel, der weder das
weile Bauchgefieder des endlich geschlechtsreifen Ménnchens
noch dessen gelben Schnabel hat. Vermutlich im Vorjahr ge-
schliipft. Hochstens zwei, schreibt er in sein Notizbuch. Es ist
zwar ungewohnlich, kommt jedoch ab und zu vor, schreibt er
darunter, dass Jungtiere an ihrer Geburtsstéitte bleiben, statt
weiter in Richtung Siiden zu ziehen. Eventueller Defekt oder
Krankheit — Fragezeichen. Beobachten — Ausrufezeichen.

Das Adlerweib ist derart beschaftigt, dass es nicht einmal
ruft, als sich das Méannchen, das erst nur gekreist ist, néher
wagt. Es sind sowieso fast nur noch Knochen tibrig. Sie ldsst
ihn gewéhren. Sie ziechen und zerren an den letzten Stiicken,
bis sich das Gewebe 16st und die Sehnen wie Spaghetti die
Gurgel hinabgleiten.

Binnen weniger Minuten ist der Hohepunkt des Tages vor-
bei. Der Reiniger legt sein Notizbuch und die Thermosflasche
in seinen Rucksack, schultert das Gewehr und robbt aus dem



Unterstand. Wie immer will sein rechtes Bein nicht recht mit-
machen, er muss es mit beiden Handen drehen, ehe er auf die
Fiile kommt. Er nimmt den Wildpfad. Dort haben Birke, Erle
und Weide bereits ihr Laub abgeworfen. Er pfliickt eine Hand-
voll bittersiier Preiselbeeren und verzieht das Gesicht. Bitter-
siif} ist auch der Geruch der tibrig gebliebenen Fleischstiicke,
die er in einem Plastikfass mit Deckel aufbewahrt, unter einer
Fichte gut versteckt, trotzdem — er hétte sie alle auf einmal auf
dem Luderplatz verteilen sollen, aber das kann er nicht. Der
Augenblick mit den Adlern bedeutet ihm alles. Nur dafiir atmet,
isst, schléft, scheiBt er. Morgen will er wieder hin, nimmt er sich
vor —als das Handy klingelt. Nur eine Person hat seine Nummer.
Nur eine Person ruft er selbst jemals an.
»Ja, sagt er. »Doch. Morgen Vormittag. In Ordnung.«

Der néachste Morgen ist kalt. Er legt ein paar zusatzliche Scheite
nach und warmt sich die Hande am Kaffeebecher. Wenn er es
bis zur Landstrae schaffen will, muss er langsam los. Unter-
wegs kann so einiges passieren. Das Quad kann liegen bleiben,
die Piste zu morastig sein.

Die paar Kilometer bis zum Versteck des Quads geht er zu
Ful}. Zwar ist es unwahrscheinlich, aber falls doch jemand
dariiber stolpern sollte, gibt es so keinerlei Verbindung zur
Hiitte oder zu ihm selbst.

Unterwegs hélt er Ausschau nach weiteren Seeadlern. Einer
der Horste liegt in seiner Richtung, allerdings ist kein Vogel zu
sehen. Schade, es hitte sich gut angefiihlt. Nicht dass er sich Ge-
danken machen wiirde, trotzdem — ein Seeadler ist ein Zeichen.
Ein gutes.

Als er das Quad erreicht, wischt er mit dem Armel die Na-
delzweige runter, legt seinen Rucksack in die vordere Box und
fahrt los in Richtung Treffpunkt.
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Das Gelénde ist gut zu befahren, alles lauft glatt. Er ist zehn
Minuten zu friih dran und wartet an einer von der StraBBe nicht
einsehbaren Stelle, ehe er bis vor zum Schlagbaum féhrt und
wendet.

Der Wagen steht bereits da. Es ist immer derselbe Mann, der
mit Nachschub kommt. Der Reiniger kennt ihn nur als den Ku-
rier. Der Kurier kennt ihn nur als den Reiniger. Sie wechseln
nur wenige Worte.

»Wer schickt dich?«, fragt er.

Die Antwort beruhigt ihn. Je kiirzer die Kette, umso weniger
Glieder.

Diesmal hat er um ein paar Sachen fiir seinen téglichen Be-
darf gebeten, eine Flasche Whisky und frische Lebensmittel
und wie Ublich Tageszeitungen. Er legt alles in seine Box und
kehrt zum Wagen zuriick.

Der Kurier zerrt den Kérper vom Riicksitz.

Eine Frau, das ist ungewdhnlich. Thre Hande sind hinter
dem Riicken gefesselt, und sie hat einen Sack tiber dem Kopf.
Er weiB, dass unter dem Sack Panzertape auf ihrem Mund klebt.
Gut, so quatscht sie ihm nicht die Ohren voll.

»Mach mit ihr, was du willst«, sagt der Kurier. »Du hast freie
Hand.«

Was immer er will, solange er nur seinen Job macht.

Die Menschen, die seinen Weg kreuzen, haben ihr Schicksal
verdient, insofern braucht er kein schlechtes Gewissen zu haben.
Er ist kein Triebtéter oder Psychopath, auch wenn ihn andere
vermutlich dafiir halten wiirden.

Sie haben einen Deal. Wenn die anderen sich daran halten,
tut er das auch.

»Was war es denn diesmal?«, fragt er ausnahmsweise, viel-
leicht weil es sich um eine Frau handelt. Vielleicht weil der Ku-
rier der Erste seit Langem ist, mit dem er spricht.
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»Das Ubliche«, antwortet der Kurier. »Mehr weiB ich nicht.«
Und der Reiniger glaubt ihm.

Er steigt auf, und der Kurier hilft ihm, den Korper vor sich
auf dem Quad zu befestigen. Korper klingt besser als Frau.

»Zieh noch den Spanngurt driiber«, sagt der Kurier. »Oder,
SiiBe? Wir wollen doch nicht, dass du runterfallst.«

Der Reiniger hebt die Hand und féhrt los in Richtung Hiitte.

Wahrend er sein Gefahrt versteckt, lehnt der Kérper an einem
Baum. Ganz still ist er nicht. Er stoBt eine Art schwaches Wim-
mern aus, wie eine kranke Katze. Kranke Katzen bringt man
um. Immer noch keine Seeadler in Sicht.

»Gehen wir.« Er schubst den Korper vor sich her. Der Korper
hat keine so gute Kondition wie er selbst. Das letzte Stiick tritt
er ihm gegen die Fersen, damit die Fii3e sich vorwérts bewegen.

Er nimmt die Korper sonst nie mit in die Hiitte. Dies hier ist
eine Ausnahme. Er schubst ihn aufs Bett und holt sich einen
Stuhl.

»Erst das Vergniigen, dann die Arbeit, ist das in Ordnung
fir dich? Und vielleicht ein bisschen einheizen, was meinst
du? Ist es hier drinnen kalt?«

Die Katze wimmert. Er wird hart. Eine Frau ist eben immer
noch eine Frau.

Er zieht dem Korper Hose und Slip herunter. Immer span-
nend zu sehen, was unter den Klamotten zum Vorschein kommt.
Es ist ein recht junger Korper, fiinfundzwanzig vielleicht, ma-
ximal vierzig. Alter ist nebenséchlich.

Erst will er es ruhig angehen, sozusagen blof3 die Aussicht
geniefen, doch die Erregung siegt iiber die Geduld. Er reiB3t
ein Stick Frischhaltefolie ab — wei3 der Henker, was sie fir
Seuchen hat —, wickelt es sich ein paarmal um die Erektion und
richtet den Korper so aus, dass er perfekt fiir die Penetration
daliegt.

12



»Du kannst ein paar Tage hierbleiben, und wir machen es uns
gemiitlichg, sagt er und fummelt drauflos wie ein Konfirmand.
Hat ihn nicht mal reingezwéngt, als er auch schon kommt.

Als seine Atmung sich wieder beruhigt hat und er erschlafft
ist, sieht er, dass der Korper sich eingepisst hat, in sein Bett ge-
pisst hat, was die Sache entscheidet.

»Schluss mit lustig.« Er knopft sich die Hose zu und macht
den Korper reisefertig.

Der Korper kann kaum noch gehen. Er will in Ohnmacht
fallen, deshalb geht der Reiniger auch nicht so weit wie geplant.
Fesselt ihn zum zweiten Mal an diesem Tag an einen Baum und
lockert das Zugband des Beutels, in dem er seine Waffe auf-
bewahrt.

Zartlich féhrt er tiber den Lauf. Schraubt den Schalldamp-
fer auf und halt die Pistole beidhandig, wie zur Ehrung der be-
vorstehenden Tat.

Miau. Jetzt muss das Kétzchen nicht ldnger leiden.
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2. KAPITEL

SEIT MEHR ALS einer Stunde sitzen sie jetzt schon im kalten
Auto und warten darauf, dass alle ausgeflogen sind.

Sie haben ein Stiick die Abzweigung runter zum Fluss ge-
parkt. Hinter einer Scheune sind sie blickgeschiitzt und krie-
gen dennoch mit, wer kommt und geht. Erst ist die Frau mit
dem Kind auf dem Riicksitz weggefahren und jetzt auch er.

Es ist nicht das erste Mal, dass sie hier sitzen und das Haus
beobachten.

Jedes Mal, wenn sie zuriick in die Stadt fahren, atmet Svala
auf, obwohl sie immer ein gutes Stiick auBerhalb von Gasskas
rausgelassen wird und den Rest zu FuB3 gehen muss. Nach Hause
zu Mamamarta. Nach Hause an den Tjaderviagen, wo Mama-
marta verschwunden und stattdessen die Grofmutter einge-
zogen ist.

An der ist nichts verkehrt. Sie macht Sachen, die Mamamarta
nie macht: Sie kocht, putzt und fiillt die Wohnung mit Geplau-
der. So ist es immer. Mamamarta verschwindet, kommt nach
ein paar Tagen wieder, sagt aber nie, wo sie war. Doch dieses
Mal ist es anders. Dass sie sich die Handtasche iiber die Schul-
ter gestreift, Svala einen Kuss auf den Scheitel gedriickt und
bin gleich zurtick, muss nur Kippen kaufen gesagt hat, ist jetzt
fast einen Monat her.

Svala hat ihre GroBmutter gebeten, in ihrem Zimmer nichts
anzuriihren, wihrend sie in der Schule ist. Weder zu putzen
noch getragene Kleidung aufzusammeln. Wenn sie sich auf
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ihre Zebradecke legt, ist Mamamérta wieder da, sitzt auf Svalas
Schreibtischstuhl und tut so, als korrigierte sie deren Hausauf-
gaben. Streicht ihr iber die Haare und sagt: »Wenn ich meinen
Lohn kriege, machen wir was Lustiges.«

Lustig kann sein, in Jokkmokk auf den Markt zu gehen und
bunte Socken und Siiligkeiten zu kaufen.

Meistens ist lustig eine Pizza im Buongiorno. Dort haben sie
einen importierten Pizzabacker aus Neapel. Mamamirta tippt,
dass er aus Syrien stammt.

»Ist doch egal«, sagt Svala. »Ich nehme die Vegetariana.«

Der Kise ist heil’. Verbrennt ihr den Gaumen. Svala darf sich
eine extra Cola bestellen, Mamamarta bestellt sich ein extra
Glas Wein. Nach dem ersten Glas und ein paar Schlucken vom
zweiten ist sie in Bestform, macht Spriiche iiber die Leute, die
ringsum sitzen, und erzéhlt Sachen von friither. Wie irgend so
ein alter Lappe in ein Restaurant kommt und Schneehuhn be-
stellt, dem Schneehuhn den Zeigefinger in den Arsch schiebt
und behauptet, er konnte sagen, wo der Vogel geschossen wurde.
Arvidsjaur wahrscheinlich, sie weil es nicht mehr genau.
Wenn Svala selbst so etwas sagt, wird Mamamérta sauer. Sie
kneift die Augen zusammen und krallt die Finger um Svalas
Hand. »Du bist Sami, kein verdammter Lappe, vergiss das nicht.
Sei gefilligst stolz auf deine Wurzeln.«

Was fiir Wurzeln eigentlich? Eine verschwundene Mutter, ein
toter Vater. Eine GroBmutter mit Brustschmerzen. Keine Ge-
schwister oder sonstige Verwandtschaft, zumindest keine, die
etwas von ihr wissen will.

»Auller Lisbeth«, sagt die GroBmutter.

»Und wer soll das sein?«

»Lisbeth Salander. Die Halbschwester deines Vaters.«
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»Die hat nie einer erwéhnt.«

»Deine Mutter will mit den Niedermanns nichts mehr zu tun
habenx, sagt die GroBmutter. »Was nur verstandlich ist.«

»Und warum?«, fragt Svala.

»Das ist lange her, Schnee von gestern, sagt die GroBmut-
ter, und damit ist das Gespréach beendet. Stattdessen streicht
sie mit dem Finger an Svalas Handlinien entlang. »Vor dir liegt
ein langes Leben. Mindestens drei Kinder. Irgendwo ist da ein
Bruch, danach wird alles gut.«

Mindestens drei Kinder? Sie soll neue Svalas in die Welt set-
zen? Nicht, solange sie selbst dariiber entscheiden kann. Doch
was den Bruch angeht, spiirt Svala, dass der bereits eingetre-
ten ist. Der Herbst hat Feuer gefangen. Sie will die Flammen
malen. Das Auge kann iiber zehn Millionen Farbtone wahr-
nehmen. Sie will sie wie mit Pinselstrichen auf das Laub auf-
tragen.

Wie die Typen vorn im Auto heillen, weil3 sie nicht, allerdings
ahnt sie, wer hinter der Sache steckt: Peder, ihr nichtsnutziger
Stief. Papa oder Vater wiirde ihr bei ihm nie iiber die Lippen
kommen.

Obwohl er seit ein, zwei Jahren nicht mehr bei ihnen wohnt,
lauert er wie ein ausgehungerter Hecht im Schilf, besonders in
letzter Zeit, seit Mamamarta verschwunden ist.

Die Tante vom Jugendamt meint, Svala sollte damit rechnen,
dass sie gestorben sein konnte.

»Und an was?«, will Svala wissen.

»Deine Mutter hatte so ihre Probleme.«

»Meine Mutter ist nicht freiwillig weg.«

»Manchmal weill man nicht alles tiber seine Eltern.«

»Sie vielleicht nicht.«
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Die Fahrertiir schlégt zu, und die hintere geht auf. Sie bekommt
Gesellschaft.

»Hast du Angst?«, fragt er.

»Nein«, antwortet sie.

»Tut das weh?« Er verdreht ihr den Arm.

»Nein«, antwortet sie abermals.

Er rutscht ndher, legt ihr den Arm um die Schultern und
zieht sie an sich.

»Schade, dass wir nicht mehr Zeit haben. Ich hab so das Ge-
fiihl, dass du noch fiir das eine oder andere gut wirst. Viel-
leicht ein bisschen knochig«, sagt er und driickt ihre Schulter,
»aber an sich ganz niedlich.«

Mit der freien Hand packt er ihr Kinn und dreht ihr Gesicht
zu sich her. Sie gibt sich alle Miihe, ihm nicht in die Augen zu
sehen.

»Nur damit du weiBt, was passiert, wenn das hier nicht
klappt.« Er fahrt sich mit der Handkante {iber die Gurgel. Sie
halt die Luft an, um seinen Atem nicht riechen zu miissen. Wie
alle Ekelfreunde von Peder riecht er nach ungeputzten Zih-
nen, Ammoniak und Rauch.

Ihr Herz schldgt unermiidlich, ihr Mund ist staubtrocken,
und die Lippen kribbeln von der trockenen Luft. Sie mag macht-
los sein, aber sie hat zwei Starken. Die zweitbeste ist, dass ihr
nichts wehtut. Sie kdnnten sie verpriigeln oder anziinden, wie
sie wollten, ihr den Arm oder ein Bein brechen, ohne dass sie
mit der Wimper zucken wiirde. Nicht mal Wiirgen ist unan-
genehm.

Das Beste an ihr konnte sie nicht erklaren, es ist einfach da.
Als wiisste sie die Antwort, schon bevor jemand die Frage
stellt.

»Du hast deine Augen nicht, um zu sehen, sagt Mamamaérta.
»Du hast sie, weil du siehst.«
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Im Buongiorno hat sie nicht immer zwei Colas gekriegt. Sie
hat fiir ihre Pizza genauso hart arbeiten miissen wie Stor-Stina
aus dem Kuriositdatenkabinett.

Schaut her, sie ist schon zwei Meter achtzehn grof3 und
wdchst immer noch!

Kommt her, schlagt Svala mit dem Zauberwiirfel und gewinnt
einen Tausender!

Svala verliert nie, aber der Top Act ist trotzdem etwas anderes.

Die Pizzeria sieht nicht aus wie normale Pizzerien mit ver-
gipsten Rundbodgen und surrenden Kihlvitrinen. Im Buon-
giorno lautet das Motto amerikanische Mafia. An den Wanden
hiangen gerahmte Portréts von Al Capone, Johnny Torrio, Lucky
Luciano, Joe Masseria und anderen Gangstern zwischen Film-
plakaten, Kostiimen und alten Schusswaffen.

In einer Ecke steht ein grof3er Safe. Statt Geld und Diamanten
liegen darin Geschirr und Besteck.

Die Idee stammt von Stiefpeder. Ein Safe ist das einzige Ge-
schenk, das er Svala jemals gemacht hat. Er ist nicht groB, aber
schwer. Und vor allem ist er verschlossen.

»Keine Ahnung, was da drin liegt«, sagt er, »aber wenn du
ihn knackst, darfst du alles behalten.«

Sie ist zehn und weil3, dass er liigt, kann aber nicht wider-
stehen. Irgendwas ist da mit ihren Fingern und auch mit ihrem
Gehirn. Zahlen wirbeln darin herum wie Kugeln in einer Lot-
totrommel. Zumindest sicht sie es so. Oder fiihlt es. Sie braucht
ein paar Anldufe, um Ordnung in das Zahlengewimmel zu
bringen. Neben ihr tritt Stiefpeder ungeduldig von einem Bein
aufs andere.

Als sie spiirt, dass sie die richtige Kombination hat, dreht sie
sich zu Stiefpeder um und sagt geht nicht, nein. Keine Ahnung,
wie das funktionieren soll.
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In diesem Moment kdnnte alles passieren. Er konnte wiitend
werden und sie anschreien, was er meistens tut. Oder er schldgt
sie, was mittlerweile seltener vorkommt. Oder er donnert die
Tiir hinter sich zu, dass die Flurlampe gegen die Decke schlagt.

Sie bleibt still sitzen und spitzt die Ohren. Als sie sicher sein
kann, dass er wirklich weg ist, spaht sie erneut zum Safe.

Der Safe enthalt Geld. Mehr Geld, als sie je gesehen hat. Doch
kaum dass sie dasitzt und Fiinfhunderter zéhlt, ist Peder plotz-
lich zuriick.

Zu diesem Zeitpunkt hat er langst begriffen, dass Gewalt ihr
nichts anhaben kann. Es tut nicht genug weh. Schmerzhaft ist
Gewalt nur, wenn sie Mamamarta trifft.

»Du verstehst hoffentlich, dass ich dich bestrafen muss,
sagt er. »Ohren zuhalten hilft da nicht.«

Die lustige Safe-Idee fiir die Pizzeria hat er ein, zwei Jahre
spater.

Die Gaste diirfen sich eine Kombination ausdenken, und
Svala knackt sie. Manchmal landet dafiir eine Miinze in ihrer
Tasche, Geld, das Stiefpeders gierigem Blick entgeht. Sie be-
wahrt es in einem Affen mit Zottelpelz auf, der auf ihrem Bett
sitzt. Sie droselt den Saum auf, zupft den Schaumstoff heraus
und niht den Affen wieder zu.
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3. KAPITEL

TJA, WAS BITTE SCHON hat er erwartet. Als die dritte Durch-
sage kommt, dass der Zug 18.11 in Richtung Sundsvall, Umes3,
Lulea und Kiruna sich verspatet und voraussichtlich erst um
19.34 geht, setzt sich Mikael Blomkvist ins Luzette und be-
stellt sich ein Bier.

Im Normalfall kénnte ein kleiner Aufenthalt am Hauptbahn-
hof sogar entspannend sein: einfach nur dasitzen, den Leuten
hinterhersehen. Aber nicht heute Abend. Er ist zu miide, als
dass er sich fiir seine Umgebung erwérmen konnte. Aus meh-
reren Griinden: zu viel Arbeit, zu viele Scherereien im Job,
lange Abende, zu wenig Schlaf und eine Deadline, die diesmal
wortlich zu nehmen ist.

Immer wieder Millennium. Die Konigin aller Koniginnen.
Die stets das langere Stockchen zieht und Familie, Freunde
und Partnerin aussticht. Jetzt, da das Todesurteil tiber Millen-
nium gesprochen ist, muss er sich fragen, ob es das wert war.
Ja. Ohne Zweifel ja. Millennium ist die Luft, die er zum Atmen
braucht. Das Blut, das durch seine Adern flieBt. Nicht jeder
kann ein perfekter Ehemann und Familienvater sein. Irgend-
wer — er beispielsweise — muss all den Eheméannern und Vitern
schlieBlich erzdhlen, wie es in Wahrheit um die Welt jenseits
ihrer geharkten Villenauffahrten steht.

Aber genau deshalb ist es auch so unbegreiflich, dass all das
vorbei sein soll. Die Schlechtigkeit, die Ungerechtigkeiten, der
ganze Scheil} hat die Gesellschaft weiter im Klammergriff,
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aber niemanden kiimmert es. Nach Feierabend fahren sie alle
nach Hause, gieBen sich einen Whisky ein, checken E-Mails,
essen zu Abend, gehen Padel spielen und dann ins Bett. So leben
die meisten, die er kennt, und sind von ihrem bisschen Leben
gestresst. Haben allenfalls noch die Familie im Blick, wenn
iiberhaupt. Sich in den Dienst der Gerechtigkeit zu stellen, ist
schlichtweg out.

Er scrollt durch seine Anrufliste. Immer noch kein Mucks von
Erika Berger. Oder von jemand anderem aus der Redaktion.

Mikael Blomkvist ist nicht einsam. Trotzdem fiihlt er sich
so. Das ist neu.

Als er sein Bier getrunken hat, geht er in den Bahnhofskiosk,
kauft sich einen Kaffee und den Morning Star. Bleibt an einem
Artikel iiber einen britischen Bergbaukonzern hiangen, der sich
in Nordschweden niederlassen will. Es dauert einen Augen-
blick, bis die Stimme zu ihm durchdringt.

»Mikael, hallo, Mikael!«

Er blickt auf. Seine Schwester. Annika. »Was machst du denn
hier? Bist du gar nicht in Are?«

»War ich, aber dann ist in der Arbeit was vorgefallen, und
ich musste zuriick. Bin gerade angekommen. Und du, wartest
du auf jemanden?«

»Mein Zug hat Verspétung. Ich dachte mir, ich fahre ein
bisschen frither hoch. Ihr kommt doch zur Hochzeit?«

»Die restliche famiglia fahrt auf alle Falle. Ich muss spéter
nachkommen. Dabei habe ich Pernillas Verlobten noch nicht
mal kennengelernt.«

»Das hat keiner von uns ... Ist was GroBeres vorgefallen?«

»Nein, sagt sie, »oder doch, aber ich darf nicht dariiber
reden.«

»Komm schon, irgendwas wirst du doch sagen diirfen.«

»Ach, nur ein Politiker, der Murks gemacht hat.«
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Er wartet auf eine Fortsetzung — vergebens. Und weil er seine
Schwester kennt, weil3 er auch, dass sie nichts verraten wird.

»Du wirst echt eine gute Spionin.«

»Was?« Sie muss lachen. »Warum denn Spionin?«

»Du wiirdest auch unter Folter nichts sagen.«

Stumm sehen sie einem Mann hinterher, der mit seinen Hab-
seligkeiten in einem Einkaufswagen an ihnen vorbeitrottet. Er
hat wohl Riickenprobleme, der Einkaufswagen dient ihm zu-
gleich als Rollator.

»Wusstest du, dass alle, die hier auf den Bénken schlafen,
nachts fiir eine Stunde nach drauflen gescheucht werden, wenn
geputzt wird?«, fragt Annika. »Uberleg mal, wie lang diese
Stunde sich anfithlen muss! Unfassbar, dass wir fir Obdach-
lose keine Unterkiinfte hinkriegen. Ein paar von denen sitzen
hier nur, weil sie eine Rechnung nicht bezahlen konnten. Natiir-
lich sind da auch welche ...«

»Um welchen Politiker geht es denn?«, fallt Mikael ihr ins
Wort.

»Gib dir keine Miihe.« Sie zieht ihn an sich. »Das liest du
dann in der Zeitung. GruB an Pernilla!« Urplotzlich hat sie es
eilig.

Ein paar Minuten vor Abfahrt wuchtet er seine Tasche ins
Abteil und konnte sich ohrfeigen, dass er sich nicht erste
Klasse oder wenigstens ein Dreierabteil gegdnnt hat. Mit sechs
Kerlen herrscht Chaos, als alle ihre Kojen herrichten, und er
wirft seine Reisetasche auf die mittlere Pritsche, nimmt nur die
Schultertasche mit und taumelt durch die schwankenden Wag-
gons bis zum Speisewagen. Dort kauft er sich ein Bier und ein
belegtes Brotchen und will gerade einen Sitzplatz ansteuern,
als der ihm vor der Nase weggeschnappt wird.

»Ach, Mistk, sagt er, und plotzlich zieht eine Hand ihn am
Armel.
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»Hier ist frei. Wir sind im selben Abteil«, sagt ein Mann, den
er aus dem Kojenchaos wiedererkennt. Der ihm da schon einen
Schluck angeboten hat. Mikael hat abgelehnt, betont unwirsch,
um auf Abstand zu bleiben.

»IBx, stellt der Mann sich vor und gibt ihm die Hand.

»MB«, erwidert Mikael, zieht die Folie von seinem Brotchen
und fragt — in der Hoffnung, dieser Kauz, der sich nur per Initia-
len vorgestellt hat, konnte vielleicht schon in Gévle aussteigen —,
ob er weit fahren miisse.

»Boden.« Er prostet Mikael zu. »Und selbst?«

Dass er sich diesen Scheiflort aber auch nicht merken kann.
Norrbyn, Sjobyn, Storbyn — Alvsbyn.

»Alvsbyn. Meine Tochter heiratet. Sie hat einen Jungen aus
Gasskas kennengelernt. Einen Mann aus Gasskas«, korrigiert
er sich. Henry Salo sieht nun wirklich nicht aus wie ein Junge.

»Gasskas? Da wiirde ich auch in Boden aussteigen«, erkléart
IB. »Wire die schnellste Verbindung. Die Schmalspurbahn geht
von dort aus direkt.«

»Ich werde in Alvsbyn abgeholt«, sagt Mikael und vertieft
sich in sein Handy.

Uber seinen zukiinftigen Schwiegersohn Henry Salo gibt es
einiges zu lesen. Verwaltungsleiter des Gemeindebezirks Gass-
kas, wenn auch noch nicht lange. Einer, der auf jedem Foto
lachelt und sicher beliebt ist. Ja, ja, es ist ihre Entscheidung. Be-
stimmt ist er in Ordnung. Sieht gut aus, ein bisschen zu gut viel-
leicht. Nicht dass Pernilla nicht hiibsch wére, ganz im Gegenteil,
und ihn stort auch nicht Salos AuBeres, eher das Auftreten oder
vielmehr die Korpersprache. Die Art, wie er sich auf sémtlichen
Fotos nach vorn dréngelt, egal, ob er gerade einem Teenager zu
einem Stipendium gratuliert oder eine Parkanlage einweiht.

Er ist toll mit Lukas. Das sagt sie jedes Mal, wenn sie tele-
fonieren. Genau wie er jedes Mal glaub ich dir antwortet. Aber
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wenn sie dann auflegen, fiihlt es sich verkehrt an. Der Junge.
Sein Enkel. Seit seiner Geburt hat Mikael ihn kaum gesehen.
Bis zu diesem Sommer.

Erst sagt er Nein, ich hab keine Zeit, mich um ein Kind zu
kiimmern, aber Pernilla bleibt hartnickig.

»Ich hab dich so gut wie nie um irgendetwas gebeten.«

Das stimmt. Und er hat sich nie iibermafig um seine Toch-
ter bemiht. Immer kommt was dazwischen, und fast immer
ist es Millennium. Als Pernilla ihn also bittet, den Jungen fiir
zwei Wochen zu sich zu nehmen, weil sie nach Skéne zu
einer Fortbildung muss und Salo bei einer Konferenz in Hel-
sinki ist, sagt er zunéchst Nein. Es geht nicht. Er hat keine
Zeit. Deadline nichsten Donnerstag. Er ist Kinder nicht ge-
wohnt,

Trotzdem wird Lukas in Sandhamn abgesetzt, und Pernilla
nimmt die Fahre, mit der sie gekommen ist, gleich wieder zu-
riick in die Stadt.

Zwei Wochen spater umarmt er zum Abschied einen Jun-
gen, der am liebsten bleiben will. Oder will Mikael, dass er
bleibt? Ohne ihn diirfte es einsam werden. Der Junge hat
Raum eingenommen, die zéhe Freudlosigkeit vertrieben, die
Mikael in den vorangegangenen Monaten wie die Grippe in
den Gliedern saf, einfach indem er ein Kind ist, das seinen
natiirlichen Bediirfnissen nachkommt und frith am Morgen
einen neuen Tag voller Moglichkeiten in Angriff nimmt. Le-
bensfreude, Micke Blomkvist. Davon konntest du mehr ge-
brauchen.

»Wir sehen uns bald wieder«, sagt er zu dem Jungen, und
dann: »Warte!«, nimmt seine Kette ab, die er selbst vor einer
Ewigkeit von seinem GroBvater bekommen hat — ein Kreuz,
ein Anker und ein Herz an einer schlichten Silberkette —, und
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legt sie Lukas um den Hals. »Die gehort jetzt dir. Die schiitzt
vor dem allermeisten.«

Die Antwort des Jungen hallt immer noch in ihm wider.
»Aber nicht vor allem.«

Mikael scrollt durch die Gaskassen-Nachrichten. Angesichts der
Uberschriften schmunzelt er. Vorschule verkauft Perlenbilder — Erlds
geht an die Ukraine. Niederlage gegen Bjérkloven — Torwart erhielt Feld-
verweis. Ein verkniffener Salo auf der VIP-Tribiine inmitten
anderer verkniffener Ménner. Verwaltungsbonzen allesamt.
Miénner mit enormer Bedeutung fiirs Gemeindewohl — und fiir
den eigenen Profit.

Er bleibt an einer Uberschrift hiingen, die er gerade erst ge-
lesen hat, allerdings nicht in der Gaskassen, sondern woan-
ders. Mimer Mining erwartet Férdergenehmigung.

Auf dem kleineren Foto ein strahlender Salo, auf einem gro-
Beren Foto Demonstranten mit Plakaten.

»Sagt Thnen das was?« Mikael halt seinem Gegentiber die
Zeitung hin.

»Na klar«, sagt IB. »Mein Vater war Bergmann, wie die meis-
ten in Gasskas. Der Berget sollte der neue Kirunavaara wer-
den, allerdings ist dort das Erz schon in den Siebzigern ver-
siegt, woraufthin sie den Schacht haben zulaufen lassen. Sie
haben sich nicht mal mehr darum geschert, die Maschinen
abzuholen.«

»Und den Schacht wollen sie jetzt wieder aufmachen?«

»Nein, nicht den alten. Die Engléander machen ein paar Kilo-
meter weiter Probebohrungen und planen einen neuen Tage-
bau. Bis jetzt hat die Provinzverwaltung abgelehnt, was total
verstandlich ist. Die Seen wiirden trockenfallen, das Trinkwas-
ser aus dem Gasskasilven ware in Gefahr, und die Rentier-
ziichter hiatten mal wieder das Nachsehen. Aber wie immer,
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wenn Millionen im Spiel sind, wird ein Nein nicht akzeptiert.
Anscheinend gab es in der Verwaltung personelle Verdnderun-
gen, und urplétzlich kriegt Mimer eine vorbehaltliche Zu-
sage.«

»So einfach geht das«, murmelt Mikael.

»Gasskas ist eine echte Gangsterhochburg, das kann ich Thnen
sagen. Oder besser: die Gemeindeverwaltung.« Er nimmt ein
paar Schlucke, wischt sich den Schaum aus dem Bart. »Der
reinste Puff fiir Gliicksritter.« Er unterdriickt einen Riilpser,
leert seine Flasche und offnet die nachste. »Der Tagebau ist
nicht das Einzige, was die durchwinken. Das nichste Projekt
wird dann Europas groBter Windpark — wie immer das funk-
tionieren soll. Da geht’s um einen Radius von mehreren Dut-
zend Kilometern, der Industriefliche werden soll.«

Mikael Blomkvist lachelt. Malmo ist ein Puff, Stockholm
genauso. Aber Gasskas mit seinen gerade mal — was? — zwan-
zigtausend Einwohnern diirfte im Vergleich ja wohl eher eine
Schiafchenweide sein.

»Warum ausgerechnet Gasskas?«, hakt er nach.

»Top Stromversorgung. Kommunen mit stabilem, billigem
Strom sind die Herrscher der Weltmarkte, falls Sie das noch
nicht wussten. Die Liste auslandischer Konzerne, die sich dort
niederlassen wollen, ist lang.«

»Aber das ist doch erst mal gut fiir die Gegend, wenn die
Leute Arbeit haben.«

»Man hort, dass Sie aus dem Siiden sind! Sie glauben wahr-
scheinlich auch noch an das alte Marchen, dass ein Nord-
schwede zu euch runterziehen muss, wenn er Arbeit sucht. Da
oben gibt es inzwischen jede Menge Jobs — an manchen Orten
sogar mehr als Arbeitskréfte. Aber mal abgesehen davon pro-
fitieren nicht die Einwohner von der neuen Gasskas-Grube,
sondern unterbezahlte Arbeiter aus dem Osten und Stock-
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holmer, die wochenweise pendeln und da oben nicht gemeldet
sind«, murmelt IB und lasst den Blick tiber die Landschaft
schweifen, die drau3en an ihnen voriiberzieht.

Mikael nutzt die Gelegenheit, nimmt seinen Mac aus der Ta-
sche und klappt den Bildschirm zu einer halbhohen Barriere
auf.

Die neue Millennium-Ausgabe ist gerade erschienen, und es
ist nicht nur die neueste, sondern auch die letzte. Er ruft das
Druck-PDF auf und starrt die schwarz-wei8e Titelseite an,
auf der weder Fotos noch Themen zu sehen sind. Wie eine
Titelseite von 1939, was Absicht ist. Kaum Text, nur eine
einzige Schlagzeile: Eine Ara geht zu Ende, aber der Kampf geht
weiter.

EinunddreiBig Jahre im Dienst des investigativen Journalis-
mus, aber am Ende ging es einfach nicht mehr, das hat sogar
Mikael Blomkvist einsehen miissen.

Eine Zeitung auf Papier wird zu Grabe getragen und ersteht
wieder auf — als Podcast. Als Podcast! Er kann den Begriff gar
nicht aussprechen, ohne sich aufzuregen. Das geschriebene Wort
ist out. Ab sofort werden sie einander ins gesprochene Wort
fallen. Weniger wiirde ausreichen, um einen in die Resignation
zu treiben.

Du wirst alt, Mikael, so hat es Erika Berger ausgedriickt. Alt
und starrkopfig wie ein Ziegenbock. Wir wollen doch nicht nur
Podcasts machen, wir wollen auch bloggen und vioggen.

Und was hat er darauf geantwortet? Tja, dass sie als altes
Mutterschaf doch wohl kapieren sollte, dass Social Media den
wahren Journalismus niemals ersetzen kann. Wie stellst du dir
das vor, verdammt? Siehst du nicht, wie erbdrmlich das ist?
Kids machen Podcasts! Selbstsiichtige Zwanzigjihrige, die
sich iiber Make-up und Essstérungen auslassen.

Seither haben sie nicht mehr miteinander gesprochen. Aber
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er meldet sich ganz sicher nicht als Erster bei ihr, das sollte sie
wirklich wissen.

»Bitte«, sagt IB. Er hat Nachschub geholt und driickt Mikael
ein Bier in die Hand. »Trinken Sie ordentlich was, dann schla-
fen Sie besser.«

»Drecksverbindung«, murmelt Mikael und himmert mit dem
Zeigefinger auf die Tastatur.

»Also bitte, das ist der Norrlandexpress«, sagt IB.

Mikael packt seinen Rechner zuriick in die Tasche und will
schon aufstehen, als sein Gegeniiber erneut den Mund auf-
macht.

»Da passieren merkwiirdige Sachen in Gasskas. Leute ver-
schwinden. Méanner gehen die Zeitung kaufen und kommen
nicht zuriick. Jungs gehen zur Schule und ...« Er spricht den
Satz nicht zu Ende.

»Das ist aber doch nicht ungewohnlich. Finfundneunzig
Prozent aller Vermissten tauchen angeblich freiwillig ab.«

»Kann schon sein«, erwidert IB. »Aber was ist mit den rest-
lichen fiinf Prozent?«

Sie sehen einander {iber ihr Bier hinweg an.

»Keine Ahnungx, sagt Mikael nach einer Weile. »Was denken
Sie?«

»Geld. Es geht immer um Geld. Wie man an welches ran-
kommt. Es vermehrt. Es beiseiteschafft. Sich schuldig macht.
Sich lacherlich macht. Sich umso schuldiger macht. Und dann
verschwindet.«

»Sie sprechen von Drogen?«

»Nicht nur, auch wenn Gasskas allméhlich zum zweiten Jar-
félla wird. Die jungen Leute sterben wie die Fliegen, und die
Polizei schaut hilflos zu.«

»Traurig.« Mikael nimmt einen letzten Schluck Bier.

»Das wird noch schlimmer, glauben Sie mir«, fahrt IB fort.
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»Wenn das Kapital in den Norden flieBt, folgt das Gesindel.
Die erste Rockergang ist schon da — Direktimport aus Stock-
holm.«

»Hells Angels?«

»Nein, die heillen anders, aber auch was Biblisches. Abbadon,
Gehinnom, Hades ...«

»Svavelsjo? Wie der Schwefelsee aus der Offenbarung?«

»Genau, das war’s.«

Allmahlich ddmmert es Mikael, dass der Mann in Sachen
Gasskas womoglich recht hat. Der Svavelsjo MC - verdammt.
Sind die immer noch nicht aus dem Verkehr gezogen wor-
den? Er sieht auf seinem Handy nach. Die letzte Nachricht
stammt aus dem Sommer: Auf Motorrddern fiir die Kinder-
krebshilfe.

»Dumm sind die nicht«, sagt IB. »Haben einen Korso durch
die Stadt veranstaltet und sich pro Runde bezahlen lassen. Die
Gemeinde hat dann die Summe verdoppelt. 140000 Kronen
haben sie zugunsten krebskranker Kinder zusammengekriegt.
Nett, was?«

»Aber wirklich.« Mikael versucht, die Gesichter unter den
Helmen und hinter den Sonnenbrillen gréfer zu zoomen. Die
meisten diirften Neue sein. Vielleicht hat auch nur die Marke
tiberlebt, er kann es nur hoffen. »Was machen Sie eigentlich
beruflich?«

»Nichts. Ich bin vor ein paar Jahren in Pension gegangen.«

»Und vorher?«

»War ich Psychologe. Die letzten zwanzig Jahre bei der
Sapo.«

»Was macht denn ein Psychologe beim Nachrichtendienst?«

»Dies und das«, antwortet er ausweichend. »Hauptséchlich
Taterprofile.«

Mikael weil3, wie wenig mitteilsam Sapo-Leute iiblicher-
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weise sind, was ihre Arbeit angeht, und IB ist da keine Aus-
nahme.

»Ich war kaum im Ruhestand, als ich in Uppsala jemanden
kennengelernt habe, sie ist so was wie meine Lebensgeféhrtin,
auch wenn wir nicht zusammenwohnen.«

»Na dann«, sagt Mikael. »War nett, IThre Bekanntschaft zu
machen, und danke fiir das Bier.«

Es war ein langer Tag. Noch langere Tage diirften folgen.
Mikael zieht sich nicht mal mehr um, macht sofort das Licht
aus und schlief3t die Augen. Nicht, weil er glaubt, dass er schla-
fen konnte, trotzdem ist er womdglich doch eingenickt, als
Sapo-IB die Abteiltiir aufmacht und auf die Pritsche tiber ihm
klettert.

»3ind Sie noch wach?«, fliistert er.

Mikael will erst nicht antworten, tut es dann aber doch.
»Mhm, natiirlich.«

»Ich hab eine Tochter«, sagt IB. »Wir fahren im Sommer
gern zum Angeln raus und im Winter Schneehiihner jagen. Sie
war immer schon Papas Médchen. Mag die Arbeit mit den
Hinden. War erst fiinfzehn, als sie anfing, in einer Mobel-
schreinerei auszuhelfen.«

»Aha, klingt doch gut«, sagt Mikael ausdruckslos und hofft,
dem Gesprach damit ein Ende zu setzen.

»Also, an ihrem Bruder ist wirklich nichts verkehrt, aber
Malin ist schon besonders. Sie hat — wie heil3t das gleich wie-
der? — ein Herz aus Gold. Dann hat sie sich wohl aus reiner
Nettigkeit in etwas reinziehen lassen. Von einem Tag auf den
anderen war sie verandert. Hat die Schule vernachléassigt, ob-
wohl es nur noch ein Halbjahr bis zum Abitur gewesen wire.
Hat den Kontakt zu Freunden abgebrochen. Wollte nicht er-
zahlen, was los war, nicht mal ihrem Bruder. Fuhr nach Lulea
oder Kalix. Rief ab und zu an, wollte abgeholt werden. Ich
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hab’s auf die harte Tour versucht. Sollte sie sich doch alleine
durchschlagen. Als sie dann nicht nach Hause kam, lag ich
nachtelang wach. Rief an, hab nachgeforscht und gesucht, wo
ich konnte. Hatte sie fiir ein paar Tage daheim, bevor sie wie-
der abtauchte. Nach ein paar Wochen kam eine Karte aus Stock-
holm. Alles gut hier, schrieb sie. Komme wieder, wenn ich so
weit bin. Danach horten wir eine Zeit lang nichts mehr von ihr,
bis sie urplotzlich wieder in Gasskas auftauchte, sich an der
Abendschule anmeldete, um das Abitur nachzumachen, wie-
der Hockey spielte und ganz die Alte wurde.«

Der Mann verstummt. Es ist still im Abteil, sogar das Schnar-
chen ringsum verebbt. Der Lapplandexpress prescht wie ein
Wildtier durch die Nacht, und schlieBlich fragt Mikael: »Was
ist dann passiert?«

»Sie ist verschwunden. Das ist jetzt zwei Jahre her. Seitdem
hat niemand mehr von ihr gehort. Keine Spur — bis gestern.
Die Polizei hat mich angerufen. Ein Jager hat die sterblichen
Uberreste eines Menschen gefunden. Sie glauben, es kdnnte
sich um Malin handeln. Ich bin unterwegs dorthin, um eine
Speichelprobe abzugeben.«
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4. KAPITEL

DIE NACHRICHT KOMMT frith am Morgen. 15.30 auf dem Fried-
hof. Sei da, sonst ...

Sonst was? Sie weil} es nicht.

Es hat kurz nach Mamamartas Verschwinden angefangen.
Svala macht die Tiir auf, und ein paar Typen in Lederwesten
mit »Svavelsjo MC« auf dem Riicken fallen {iber sie her. Im
Sommer machen sie auf ihren amerikanischen Maschinen ihre
Touren, aber bald ist Winter. Unten auf der StraBe steht ein
Dodge Ram und tuckert im Leerlauf.

Du verstehst das nicht. Es ist eine Ehre, im Svavelsjé dabei
zu sein. Das ist ein Klub mit Klasse. Komplett unabhdngig von
den Harleyklubs. Die machen ihr eigenes Ding. Fiir die zdhlen
nur die Maschinen.

Und sie arbeiten ehrenamtlich, sagt Svala.

Richtig, sagt Stiefpeder. Das sind ganz normale, ehrliche
Malocher.

Svala sortiert Stiefpeders Bekannte alphabetisch, ohne rich-
tige Namen, sondern als Buchstabenliste in der Reihenfolge, in
der sie in ihr Leben getreten sind.

Akribisch schreibt sie alles in ein Notizbuch. Diese zwei Bil-
derbucharschlocher sind alte Bekannte mit den Buchstaben
Eund F.

Ihre Notizen reichen mindestens sieben Jahre zuriick, haben
sich mit der Zeit jedoch veridndert. Anfangs schrieb sie Sachen
wie: »E und ich waren im Frasses«, oder: »F ist nett, wenn wir
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unter uns sind.« Inzwischen notiert sie sich nur noch die Buch-
staben und Wiedererkennungsmerkmale. F beispielsweise hat
ein lila Muttermal auf der linken Schléfe. E hat keine K&rper-
behaarung und ist absurd fett.

E driickt sie aufs Sofa, setzt sich neben sie und legt seinen
Arm mitsamt verschwitzter Achsel um ihre Schultern.

»Wie geht’s unserer Kleinen?«, fragt er.

»Gut.« Sie hilt die Luft an, bis er seinen Klammergriff lockert.

»Weilit du, sagt E, »wir haben da ein gemeinsames Problem.
Deine Mutter. Marta. Aber weil du ein kluges Madchen bist,
glauben wir, dass du weilit, wo sie steckt.«

»Ich hab keine Ahnung, sagt sie, was der Wahrheit ent-
spricht. Abends lduft sie von Lokal zu Lokal. Fangt im Buon-
giorno an und hort im Stadshotellet auf, aber niemand hat Mama-
marta gesehen.

In letzter Zeit hat sie ihren Radius erweitert. Direkt nach
der Schule geht sie in die Stadt, klappert die Léden ab, geht
durch Ahléns, an der Bibliothek vorbei zum Systembolaget
und runter zur OK-Tankstelle.

Manchmal bildet sie sich ein, sie zu sehen. Erleichterung iiber-
kommt sie und gleich darauf Enttéduschung, sobald sie feststellt,
dass sie sich geirrt hat.

»Marta schuldet uns Geld, sagt E, »viel Geld.«

»Und«, erwidert Svala, »was hat das mit mir zu tun?«

E zieht sie wieder an sich. »Weif3t du noch, als wir in Kab-
dalis am Rodelberg waren?«

Fahr du ein bisschen Schlitten, ich muss noch kurz was er-
ledigen. Ich hol dich nachher wieder ab.

»Ich mag dich, Kleine, das weilit du, aber Schulden sind nun
mal Schulden, und man vererbt nicht nur Geld. Solange deine
Mama verschwunden ist, musst du dafiir aufkommen. Das ver-
stehst du bestimmt.«
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»Ich hab kein Geld«, erwidert Svala. »Und au3erdem heil3
ich nicht Kleine.«

»Nein, nein, stimmt natiirlich. Bist jetzt die groBe Lady.« Er
kneift sie in die Wange. »Aber eine andere Sache mit groBen
Ladys ist eben, dass sie auch arbeiten konnen. Du tibernimmst
einfach den Job deiner Mama, bis die Schulden abbezahlt sind.«

»Das geht nicht«, sagt Svala. »Ich muss in die Schule.«

»Genau. Du machst dich in Sachen Zahlen schlau, und wir
beschaffen dir einen Job. Wenn der erledigt ist, sind die Schul-
den beglichen.«

Und jetzt warten sie im Auto. F zufolge ist das Haus nicht
alarmgesichert.

»Wonach suche ich denn?«, will sie wissen.

»Was haben die Leute wohl im Safe liegen, Kleine? Wert-
gegenstande vielleicht? Nimm alles mit. Geld, Schmuck, was
auch immer. Nachher gibt’s eine Leibesvisitation, versuch also
gar nicht erst, clever zu sein.«

Svala schiebt die hintere Autotiir so leise wie mdglich zu
und schleicht vorsichtig auf das Haus zu. Ein paar Raben fol-
gen ihr von Baum zu Baum. Das ist gut, die Raben warnen sie,
falls plotzlich ein Wagen oder irgendwer kommt.

Sie hat keine Ahnung, wer hier wohnt, aber das Haus und das
Drumherum sehen teuer aus, nicht wie die tiblichen schlamm-
roten Gasskas-Hiitten mit weiBBen Kantenleisten und Vogelbeer-
hecken.

Unterhalb flieBt der Fluss iiber schwarze Steinbrocken und
stiirzt in die Tiefe. Der Garten ist eher ein Park. Obwohl es
schon Ende Oktober ist, blitht noch die eine oder andere Rose.

Sie streicht einem Léwen iiber den kalten Schadel, steigt
die breite Treppe hoch und klingelt. Das ist der Plan: Klingeln.
Sich vergewissern, dass niemand zu Hause ist. Tombolalose
vom Eishockeyverein verkaufen, wenn wider Erwarten doch
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jemand aufmacht. Sich Zutritt verschaffen und dem handge-
zeichneten Lageplan folgen, den sie bekommen hat.

Niemand macht auf. Svala driickt die Klinke nach unten.
Verschlossen. Sie umrundet das Haus und versucht es auf der
Terrasse. Ebenfalls verschlossen. Geht weiter zur Westseite, zur
Kellertiir. Auch die ist verschlossen.

Das mach ich fiir dich, Mamamdrta. Sorge dafiir, dass ich
da reinkomme.

In der Tir sitzt ein Sprossenfenster mit kleinen Glaseinsét-
zen, gerade grof} genug, dass ein Médchenarm hindurchpasst.
Sie zieht die Hand in ihren Jackendrmel und schléagt eine der
Scheiben ein. Splitter schneiden in den Stoff, als sie sich nach
der Klinke auf der Innenseite ausstreckt. Blut sickert ins Jacken-
futter. Sie ertastet den Schliissel, dreht ihn herum und ist
drinnen.

Ihre Augen gewohnen sich an das Dammerlicht. Behutsam
schleicht sie die Treppe hoch und bleibt an der Tiir stehen, eche
sie den taghellen Flur betritt. Lichtflecken flimmern auf dem
Marmorboden. Sie zieht die Schuhe aus und ziickt ihren Lage-
plan — ein paar Linien auf der Riickseite eines ungedffneten
Schreibens vom Gerichtsvollzieher.

Das Zimmer mit dem Safe liegt im Obergeschoss. Dort sieht
es aus wie in einer Zu-Hause-bei-Jan-Guillou-Reportage: tote
Tiere in ordentlichen Reihen, die meisten entlang der Winde,
ein paar auf dem Parkett oder im Regal. Leere Blicke aus toten
Augen folgen ihr. Zum zweiten Mal an diesem Tag streicht sie
einem Lowen tiber den Kopf.

Der Safe steht im Kleiderschrank. Sie schiebt Anziige bei-
seite und kniet sich davor.

Abgesehen von der Farbe dhnelt er dem Safe in der Pizzeria.
Keine digitalen Kniffeleien, nur Ziffern und Buchstaben.

Sie fahrt mit den Fingern {iber die Tasten. Schlief3t die Augen
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und stellt sich vor, sie stiinde in einem Labyrinth. Mit seinen
Géangen und Kammern kdnnte man es von oben betrachtet mit
Gehirnfalten vergleichen. Die meisten Génge sind Sackgas-
sen, andere fiihren im Kreis, nur ein paar wenige bringen einen
weiter.

Nach und nach blendet sie die Sinne aus: Geruch, Gehor,
Tastsinn — den Teil ihres Sehvermdgens, der nach aulen ge-
richtet ist. Ihr Herzschlag verlangsamt sich, der Puls sinkt auf
ein Minimum.

Wenn jemand sie fragte, wiirde sie antworten, dass das nur
logisch ist. Statt alle Energie gleichméafig auf samtliche Sinne
und Organe zu verteilen, wird sie auf einen Punkt konzen-
triert: auf die Fahigkeit des Auges, nach innen zu blicken.

Wahrscheinlich wiirde sie Zweifel ernten, aber Fakt ist: Es
funktioniert. Der Blick nach innen braucht keine empirischen
Belege und kein Forscherteam. Er ist abgekoppelt von allem
Weltlichen und wird einzig und allein gesteuert vom Wirtstier
des Auges — in diesem Fall Svala.

Der Safe gibt das erste Klicken von sich.

Sie bleibt sitzen und lauscht. Im Haus ist es immer noch
mucksmaéuschenstill. Wenn jemand kommt, dann ist es eben
so, dann ist sie bloB eine Dreizehnjahrige auf Diebestour. Das
Schlimmste, was passieren kann, wire, dass sie sie irgendwo
anders hinbringen. Was vielleicht gar nicht schlecht wire.

Binnen weniger Minuten hat sie den Safe geknackt.

Er ist leer.

Keine Geldbiindel, keine Diamantketten, Tiaren koniglicher
Provenienz, keine Goldbarren. Sicherheitshalber fahrt sie mit
der Hand die Facher ab. Leer wie eine ausgetrunkene Bierdose.

Sie schiebt die Tiir zu, zieht die Anziige wieder vor und geht
die Taschen durch. Ein paar Miinzen, ein Zettel mit einer aus-
landischen Telefonnummer und eine Snus-Dose, das ist alles.
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Sie stopft die Sachen in ihre Tasche und geht weiter zum Schreib-
tisch. Dort ist es das Gleiche: nichts von Wert.

Sie werden ihr nicht glauben, im Gegenteil, sie werden be-
haupten, dass sie das Geld irgendwo im Wald versteckt hétte
oder sonst was Banales.

E und F gehoren zu Stiefpeders »Geschaftsfreunden, wie er
sie albernerweise nennt. Zusammen mit anderen Losern stel-
len sie eine eigene Stufe in der Hierarchie dar, die bei Mannern
ohne Namen beginnt und aufhért bei ... Tja, sie weill es nicht
recht, vielleicht solchen wie Svala. Oder Kleindealern mit
Bartflaum.

Sie kennt sie vom Sehen, seit sie denken kann. Hat sich nach
Moglichkeit ferngehalten, wann immer das Wohnzimmer voll
von Besoffenen und Junkies war oder auch wenn nur Stief-
peder da war. Der Ausweg fiir sie war immer der Weg nach in-
nen. Die Fahigkeit, Gerdusche und Stimmen auszublenden.
Und dann natiirlich Mamamérta: wie eine Schutzwand zwi-
schen ihr und den anderen. Zumindest zeitweilig.

Ich tue das alles nur fiir dich. Wenn das vorbei ist, hauen
wir von hier ab. Du darfst dir aussuchen, wo wir dann woh-
nen. Aber vergiss das nicht, Svala, ich tue das alles fiir dich.

Svala ist nicht die Spur hassgetrieben, aber Gerechtigkeit ist
ihr heilig. Ein Kind darf man nie unterschitzen. Es sammelt
Worter, schreibt sie sich auf, legt Spalten fiir Daten, Ereig-
nisse, Namen und Orte an und naht ihr Notizbuch im Arsch
eines Pliischaffen ein.

Eines Tages wird sie sie irgendwie drankriegen. Sie wird Pe-
der Sandberg drankriegen. Hass bringt einen nicht weiter,
schwicht einen nur. Sie muss klug agieren, nicht hasserfiillt.

Svalas leiblicher Vater soll angeblich der Schlimmste von
allen gewesen sein, eine Legende. Sein Name fallt immer dann,
wenn etwas richtig Teuflisches beschrieben werden soll. Mit
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jeder Erwahnung wird er grofier und iibergrofer. Trotzdem kann
Svala kaum glauben, dass irgendwer schlimmer sein konnte als
Stiefpeder.

Noch nicht. Aber bald bist du am Zug. Der Gedanke be-
ruhigt sie.

Svala will gerade das Zimmer verlassen, als sie plotzlich ein
Gerausch vernimmt. Sie bleibt wie angewurzelt stehen. Ver-
dammt. Schritte auf der Treppe.

Sie huscht zuriick in den Tierpark. Zieht die Schranktiir hin-
ter sich ran, schliipft zwischen die Anziige und atmet in einen
Sakkoarmel, bis ihr Puls runtergeht.

Die Schritte werden deutlicher. Schnelle, zielsichere Schritte,
die sich auf den Schrank zubewegen. Sie macht sich so klein,
wie sie nur kann.

Bitte, Mamamydirta, hilf mir ein letztes Mal! Dann lasse ich
dich auch in Frieden, wo immer du gerade bist!

Durch einen Spalt sicht sie eine Person. Einen Mann. Und
mit einem Mal kommt ihr eine Erinnerung. Sie sind sich schon
einmal begegnet, vor so langer Zeit, dass sie sich eigentlich
nicht daran erinnern diirfte.

Svala sitzt auf seinen Schultern. Mamamdrta ist frohlich.
Sie gehen runter zur Badestelle. Svala bekommt ein Eis. Ir-
gendwer ruft. Sie kennt die Stimme, sie klingt wiitend, zerrt
Svala zu Boden. Sie schldgt sich den Kopf an einem Stein. Eine
Hand packt sie, trigt sie wie einen ausgeklopften Teppich in
Richtung eines Autos. Sie kreischt. Mamamdrta rennt. Ein
Auto fihrt davon.

Sie kneift die Augen zu, bis die Erinnerung sich verfliichtigt.

Finger tippen die Kombination ein. Die Safetiir geht auf und
wieder zu, dann entfernen sich die Schritte.

Sie muss raus aus dem Haus. Egal, was mit den Typen aus
dem Auto wird. Sie wiihlt sich aus dem Anzugdschungel. Auf
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Zehenspitzen schleicht sie auf die Treppe zu. Bleibt stehen.
Lauscht. Das Haus ist leer, da ist sie sich annéhernd sicher. So
leer und still, dass sie ...

Tu es nicht. Du musst zurtick zum Wagen, sonst schlagen
sie dich tot.

Aber wenn sie sie totschlagen, wer soll dann ihre Mama-
marta finden?

Sie geht zurlick zum Safe. Tippt die Kombination ein und
fleht um Beute. Immer noch keine Geldbiindel, nur ein ein-
zelner Umschlag, ein einzelner zugeklebter Umschlag, in dem
etwas Hartes steckt und auf dem ihr Name steht: FUR SVALA
HIRAK. Sie reiBt den Umschlag auf. Ein Schliissel.

Sie kann nicht mit leeren Hédnden zurtickkommen. Trotz-
dem zieht sie sich Hose und Unterhose runter und presst den
Schliissel in sich hinein, so tief sie kann. Es ist ein Wagnis. Nie-
mand kann ihr garantieren, dass sie nicht sogar dort suchen
werden. Den Umschlag stopft sie sich in die Tasche.

Erst als sie wieder im Flur steht, fallen ihr die Schuhe ein.
Ordentlich nebeneinandergestellte Sneakers, die hier nicht hin-
gehoren. Er muss sie gesehen haben. Mdnner haben keinen
Sinn fiir Details. Bitte nie einen Mann, nach etwas zu suchen,
da sind sie zu nichts zu gebrauchen.

Laut Mamamarta sind sie ganz allgemein zu fast nichts zu
gebrauchen, trotzdem scheint sie davon abhéngig zu sein, wel-
che in ihrer Nadhe zu haben.

Wenn du Stiefpeder rausschmeift, brauchst du dich nicht
mehr iiber ihn zu drgern.

Du bist noch zu klein, um das zu verstehen, entgegnet Mama-
mdrta. Und sag nicht Stiefpeder, zumindest nicht, wenn er da
ist.

Wieder die Kellertreppe runter. Glasscherben knirschen un-
ter ihren Sohlen. Dann um die Ecke, sicherstellen, dass niemand
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