HEYNE <



Das Buch

Aletta wichst auf Syle auf, doch ihren groffen Traum, Singerin zu wer-
den, wollen ihre Eltern ihr nicht erlauben. Kaum ist sie volljihrig, verldsst
sie die Insel und wird eine gefeierte Kiinstlerin. Im Jahr 1914 wird sie
vom Kurdirektor eingeladen. Das Konzert, das Aletta gibt, wird ein rau-
schender Erfolg — und eine grofSe Enttiduschung, denn weder ihre Eltern
noch ihre iltere Schwester Insa sitzen im Publikum. Erst am nichsten Tag
erfihrt sie, dass ihr Vater tot und ihre Mutter Witta unheilbar krank ist.
Auf dem Sterbebett will Witta ihrer Tochter ein Geheimnis verraten, das
sie schon seit langem umtreibt, doch Insa schreitet ein, bevor es zu die-
sem Gestindnis kommt. Wenig spiter bricht der Krieg aus, und plétzlich
ist Aletta auf Sylt gestrandet. Sie versucht alles, um hinter das Geheimnis
ihrer Mutter zu kommen.
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1914

Es war so wie vor zehn Jahren. Der Himmel war genauso blass
und durchscheinend, zarte Wolkenschleier verhiillten die Sonne,
die nur ein heller Fleck war, von dem keine Wirme ausging. Ein
kithler Sommertag! Der Wind hatte auch damals beinahe still ge-
standen, so wie heute. Er war da, bewegte sich {iber dem Schiff
hin und her, nahm seine Kraft aber nicht aus den Wolken, son-
dern aus der Fahrt des Raddampfers. Die Geschwindigkeit des
Fortbewegens war es, die die Windstirke bestimmte! Aus dem
Sturm, der noch vor zwei Wochen gewditet hatte, war dieser
kraftlose Fahrtwind geworden. Auf der Insel wiirde es womdg-
lich windstill sein. Eine Seltenheit! Damals war es ihr vorgekom-
men, als wollte der Wind sie nicht von ihrer Heimat wegtreiben,
jetzt kam es ihr so vor, als wollte er sie nicht willkommen heifSen.
Oder sollte sie die Angst vor der Riickkehr verlieren, zu der es
eigentlich nie hatte kommen sollen?

Sie spiirte, dass Ludwig hinter sie trat. Aber sie verinderte ihre
Haltung nicht, blieb, an die Reling gelehnt, stehen und drehte
sich nicht um. Sie zeigte ihm nur, dass ihr seine Nihe gutta, in-
dem sie leise seufzte.

Aletta Lornsen war eine mittelgrofle Frau, schlank, aber nicht
zierlich, sondern von kriftiger Statur. Sie hatte braune Haare, in
die die Sonne manchmal blonde Tupfer setzte und die bei Dun-
kelheit, und wenn sie straff zuriickgekimmt waren, fast schwarz
wirkten. Thr Gesicht war schmal, ohne zart zu sein, die Nase win-

zig, ihre Wangen waren flach wie die einer Rekonvaleszentin, die



gerade wieder zu Kriften kommt. Doch ihr Mund war breit und
lachend, ihre Lippen waren voll und verlockend, die Stirn prigte
sich tiber starken Brauen aus, so dass sie stark und gesund aussah,
wenn es ihr gutging, aber auch elend und sterbenskrank wirken
konnte, wenn es schwere Tage gab. Ihre Augen waren von einem
stumpfen Grau, trugen aber braune und griine Splitter, die sie
interessant und ihren Blick sogar ein wenig ritselhaft machten.

Ludwig sagte oft: »Bei dir hat die Natur nicht gewusst, was
sie wollte. An einem Tag solltest du ein zartes, elfengleiches We-
sen werden, am anderen eine Frau, die ihren Mann stehen kann.
Und am Ende bist du beides geworden.«

Er legte ihr die warme Stola um und umschlang sie mit beiden
Armen, um sie zu wirmen. »Freust du dich auf Syle«

Aletta wollte nicken und den Kopf schiitteln, gleichgiiltig die
Schultern zucken und die Mundwinkel verichtlich herabziehen,
alles auf einmal. Aber ihr gelang weder das eine noch das ande-
re. Vorfreude und Angst, Schuldgefiihle und Selbstzufriedenheit
hielten sich die Waage. Ludwigs Frage war nicht zu beantworten.

»Hoffentlich ist das Hotel komfortabels, sagte sie stattdessen.

Sie spiirte, dass Ludwig lichelte. »Das Miramar« ist das erste
Haus am Platz.«

»Die Sturmflut von 1909 soll es schwer ramponiert haben.«

»Das ist fiinf Jahre her. Und nicht das Hotel wurde beschidigt,
sondern die Diine vor dem Hotel. Sie wurde von dem Sturm
weggefegt. Da sicht man, wie leichtsinnig es ist, so nah am Meer
zu bauen.«

Aletta merkte, wie gut es ihr tat, iiber etwas so Sachliches wie
den Bau des »Miramar« zu reden. Sie atmete tief ein, richtete
ihren Oberkérper auf, baute ihre Stiitze auf, als miisste sie sich
schon jetzt auf ihr Konzert vorbereiten. In den Jahreszahlen fiihl-
te sie sich sicher, in den Debatten iiber den Diinenschutz auch,
und {iber vergangene Sturmfluten redete sie gern, wenn sie tiber
Sylt sprechen wollte und Sehnsucht nach ihrer Insel hatte. Nur
tiber die Menschen, auf die sie in den nichsten Tagen treffen



wiirde, redete sie nicht. Ludwig blieb immer wieder ohne Ant-
wort, wenn er sie fragte, was ihr diese Riickkehr nach Sylt be-
deutete. Mittlerweile hatte er sich damit abgefunden, dass er
mit Aletta, wenn sie Heimweh hatte, iiber die Sturmfluten von
1909 reden musste, tiber den Brand der Kaiserhalle im Septem-
ber 1911 und die im Oktober folgende Sturmflut, die die gesam-
ten Strandanlagen ins Meer gerissen hatte.

»Der Besitzer des »Miramar« hat eine Strandmauer bauen las-
sen, sagte er, dringte sich dicht an Aletta heran und legte sein
Kinn auf ihre Schulter. »Jetzt kann nichts mehr passieren. Kei-
ne noch so schwere Sturmflut kann der Strandmauer etwas an-
haben.«

Seine Stimme klang zuversichtlich, aber Aletta wusste, dass er
sich zum Optimismus zwang. Gegen die Naturgewalten moch-
te Sylt sich gewappnet haben, aber was war mit der Gewalt von
kriegerischen Auseinandersetzungen? Ludwig hatte sie seit der
Ermordung von Erzherzog Franz Ferdinand und seiner Frau So-
phia mehr als einmal bedringt: »Fahr nach Sylt! Versshn dich
mit deiner Familie! Wenn du es wirklich willst, dann zdgere nicht
mehr! Jetzt ist der richtige Zeitpunke! Wer weifs, was kommtl«

Und so war dem Kurdirektor die Nachricht zugegangen, dass
man die letzte seiner unzihligen Einladungen nun endlich an-
nehmen wolle. Allerdings unverziiglich! Westerland musste die
Vorbereitungen auf das grof§e Ereignis, das Konzert von Aletta
Lornsen, in grof3ter Eile treffen.

1904 war sie noch mit dem Plattbodensegler tibers Watt gefahren.
An Veras Seite! Gemeinsam hatten sie sich auf den Boden gekau-
ert, Aletta mit dem Riicken zur Insel, mit dem Blick zum Fest-
land, ihre Vergangenheit im Riicken, ihre Zukunft vor Augen.
Und Vera hatte immer wieder gesagt: »Du musst sie zwingen.
Irgendwann werden sie sich zwingen lassen.«

Wenn Aletta die Trinen gekommen waren, hatte sie in die

Segel gesehen, auf das grofle »S« geblicke, das jedes Segel trug, das



»S«, das fiir »Sylt« stand. Aber wenn sie der Trinen Herr gewor-
den war, hatte sie wieder vorausgeschaut. Und Vera hatte erneut
gesagt: »Es ist richtig, dass du sie zwingst. Es geht nicht anders.«

Die Plattbodensegler waren mittlerweile von den Raddamp-
fern abgeldst worden. Von Hamburg nach Hérnum fuhr seic 1905
sogar das grofie Turbinenschiff »Kaiser«, das fiir sage und schreibe
zweitausend Decksgiste zugelassen war. Aber so viel Neues hatte
Aletta nicht gewollt, so viel sollte sich nicht geindert haben seit
ihrer Flucht von Sylt. Der Raddampfer war Fortschritt genug.
Er niherte sich der Insel langsam und schwerfillig, wie es fiir sie
richtig war, die beiden Schaufelrider links und rechts des Schiffs-
korpers mithten sich geriuschvoll ab. Es war ein urwiichsiges Vor-
ankommen, nicht so zielstrebig wie auf der »Kaiser«, langsamer,
schwerfilliger, aber doch unbeirrt. Das flache, breite Schiff, das
durch die Schaufelrider noch breiter erschien, als es war, hatte
Aletta sofort Vertrauen eingefléf8t. Auch dass der Kapitin sich
nicht in einem Steuerhaus verbarg, um seine Arbeit von den Pas-
sagieren abgeschirmt zu verrichten, gefiel ihr. Dieses Schiff wur-
de von der Briicke aus gefiihrt, die nicht nur so genannt wurde,
sondern wirklich eine war. Sie reichte von Steuerbord nach Back-
bord, von einem Radkasten zum anderen und fiihrte iiber die
Kopfe der Passagiere hinweg. Dort stand der Kapitin, Wind und
Wetter noch schutzloser ausgesetzt als die Passagiere. Wenn das
Wetter jedoch so gut war, ruhig und trocken wie an diesem Tag,
dachte jeder nur daran, wie einfach die Fahrt geworden war, seit
die Plattbodensegler aus dem Dienst genommen worden waren.

Die Reise nach Sylt war auch in anderer Hinsicht bequemer
geworden. Es gab nun durchgingige Biderziige von Altona nach
Hoyer, der Kutschenbetrieb war vollig eingestellt worden. Schon
nach gut vier Stunden war man von Hamburg in Hoyer-Schleuse
angekommen, wo die Raddampfer ablegten. Allerdings fuhren
sie tideabhingig, nur einmal, héchstens zweimal tiglich und nur
bei Tageslicht. Doch Ludwig hatte die Reise gut geplant und da-

fiir gesorgt, dass sie in Hoyer nur eine knappe Stunde zu warten



brauchten, bis sie den Raddampfer besteigen konnten. Einein-
halb Stunden dauerte die Uberfahrt nach Munkmarsch, zu we-
nig Zeit, um die Vergangenheit hinter sich zu lassen, die sich mit
dem Entschluss, diese Reise zu wagen, erneut vor Aletta erhoben
hatte. So, als hitte ihre Vergangenheit nur in einer Ecke ihres Le-
bens heimlich auf diesen Tag gewartet, obwohl Aletta geglaubt
hatte, dass sie ihre Kindheit und Jugend lingst vor die Tiir ihres
neuen Lebens gesetzt hatte.

TIhr Korper versteifte sich, als die Mole von Munkmarsch in
Sicht kam. Sie wickelte den fliederfarbenen Seidenschal fester
um den Hals, den sie von Ludwig zur Premiere von Fidelio ge-
schenkt bekommen hatte und der seitdem ihre Stimme wirmte,
wie sie es nannte. Ludwig begann, ihre Arme zu streicheln und
sanft ihren Nacken zu kneten, aber ihre Haltung verinderte sich
nicht, wihrend sie den Menschen, die sich auf der Mole dring-
ten, entgegensah. Sie blieb angespannt.

»Sie werden nicht kommen, flisterte Ludwig. »Vielleicht
zum Bahnhof, aber sicherlich nicht nach Munkmarsch.«

Ob er recht hatte? Aletta hoffte sogar, dass sie auch am Ende
der Inselbahnfahrt nicht auf sie warteten. Wirklich auf Sylt ange-
kommen sein wiirde sie erst, wenn das Konzert vorbei war. Wenn
sie ihren Triumph gefeiert hatte! Wenn alle einsehen mussten,
dass sie damals richtig gehandelt, dass sie gar nicht anders ge-
konnt hatte! Wenn sie es mit eigenen Augen gesehen und mit ei-
genen Ohren gehort hatten. Alle! Jetzt fiihlte sie sich noch klein
und schwach, dann erst wiirde sie ihrer Familie unverwundbar
entgegentreten konnen. Die Eltern wiirde sie zwingen, stolz auf
sie zu sein, und Insa wiirde sie zwingen, zu licheln und etwas
Anerkennendes zu sagen.

Wieder sprach Aletta sich unhérbar vor, was Vera ihr schon
vor zehn Jahren eingeprigt hatte: »Du musst sie zwingen! Und
glaub mir, sie werden sich zwingen lassen.«

Ach, Vera! Sie hitte sich nicht ausmalen kénnen, was danach

geschah ...



Im Shanty-Chor waren keine Midchen und Frauen zugelassen.
Wer seinen Gesang einem Publikum zu Gehor bringen wollte,
fiir den gab es nur die Méglichkeit, dem Kirchenchor beizu-
treten, den Pfarrer Frerich leitete, der zwar von Musik wenig ver-
stand, dafiir umso mehr von den Problemen, Noten, Vorlieben
und Ansichten der ihm anvertrauten Schifchen. Was er billigte,
unterstiitzte er; was ihm missfiel, versuchte er zu unterbinden.
Damit, so meinte er, wurde er seiner seelsorgerischen Aufgabe
mehr als gerecht. Er erkannte zwar Alettas Talent, war aber der-
selben Ansicht wie ihre Eltern: »Der Deern diirfen keine Flausen
in den Kopf gesetzt werden.«

Ein Sylter Midchen dutfte singen, wenn es frohlich war, wenn
es Gott gefillig sein wollte oder die Arbeit mit dem Gesang be-
sonders flott von der Hand ging. Aber singen um des Singens
willen? Singen, um ein Talent zu beweisen? Singen womdglich,
um damit Geld zu verdienen und auf Ruhm und Ehre zu hoffen?
Das fand Pfarrer Frerich genauso indiskutabel wie Alettas Eltern.

Aber immerhin war er bereit, sie gelegentlich ein Solo singen
zu lassen. »Der liebe Gott wird sich was dabei gedacht haben, als
er dir diese schone Stimme gab.«

Und als sie am Petritag in der Kirche das Ave-Maria singen
durfte, war Vera Etzold unter den Zuhérern. Bis zu diesem Tag
hatte niemand gewusst, dass sie die erste Sopranistin am Stadt-
theater von Géttingen gewesen war. So lange, bis sie sich mit
einem wohlhabenden Fabrikanten verlobte, der selbstverstind-
lich verlangte, dass sie ihre Karriere zugunsten der Familie auf-
gab. Die Ehe wihrte allerdings nicht lange, denn Veras Mann
wurde schon zwei Jahre nach der Hochzeit das Opfer eines Raub-
tiberfalls. Doch da in ihren Kreisen eine Witwe genauso wenig
wie eine verheiratete Frau einem Broterwerb nachging, war es
Vera nicht gelungen, auf die Biihne zuriickzukehren. Dass sie
unter ihrer unerfiillbaren Sehnsucht litt, wusste niemand. Erst
recht keiner von denen, die sie wegen ihres Reichtums und ihres

bequemen Lebens beneideten.
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Direkt nach dem Ave-Maria war sie zu Aletta gekommen und
hatte sie in ihr Hotel eingeladen. »Du musst aus deiner Stimme
etwas machen. Wenn du willst, arbeite ich mit dir.«

Und ob Aletta wollte! Aber instinktiv begriff sie, dass sie mit
keiner Unterstiitzung rechnen konnte, dass man ihr diese Flau-
sen so schnell wie moglich austreiben wiirde. Und obwohl sie erst
zehn Jahre alt war, hatte sie bereits die Weitsicht, zu erkennen,
dass ihr Wunsch, wenn er erst einmal abgelehnt worden war,
nicht mehr heimlich zu verfolgen sein wiirde. Also erzihlte sie
den Eltern nichts von dem wahren Grund dieser Einladung. »Ich
weif$ nicht, warum ich zu ihr kommen soll, aber einer so vor-
nehmen Dame kann ich den Wunsch unméglich abschlagen.«

Dieser Ansicht waren ihre Eltern ebenfalls. Und als die Mutter
vermutete, dass Vera Etzold ein Dienstmidchen brauchte, das ihr
gelegentlich zur Hand ging, reichte sie ihrer Tochter damit ah-
nungslos eine Liige, nach der Aletta gierig griff. Lange sollte das
Liigen von da an zu ihrem Leben gehéren. Und all das andere,
fiir das sie sich heute schimte! Fiir den Gesang war sie zu einem
schlechten Menschen geworden, das hatte Pfarrer Frerich ihr
spiter unmissverstindlich klargemacht. Aber er hitte sich seine
Worte sparen konnen. Aletta wusste selbst, was sie getan hatte.
Jahrelang! Immer wieder! Und gebeichtet hatte sie es nur ein ein-
ziges Mal. Das war, als Vera gesagt hatte: »Nun wird es Zeit, sie
zu zwingen. Du bist so weitl«

In die Menschenmasse kam Bewegung, als der Dampfer sich
der Mole niherte. Etwa hundert Meter war die Mole lang, und
Aletta mochte sich nicht vorstellen, wie viele Menschen es wa-
ren, die dort warteten. Dichtgedringt standen sie, um dem Rad-
dampfer entgegenzuschen. Aletta war es, als bewegte sie sich auf
eine Gefahr zu, die sich nicht zu erkennen geben wollte.

»Ich hatte dem Kurdirektor gesagt, dass er iiber deine Ankunft
schweigen soll«, murmelte Ludwig.

Aletta antwortete nicht, starrte schweigend auf die Menschen,
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die ihnen entgegenblickten, allesamt dunkel gekleidet, die Min-
ner mit Hiiten, die Frauen mit Tiichern, die ihre Képfe bedeck-
ten. Allmihlich wurde aus der Menschenmasse eine Masse von
vielen Menschen, einzelne waren zu erkennen, einige traten aus
der Menge heraus, indem sie winkten, Hiite schwenkten, auf
und ab sprangen.

»Es hilft nichts«, sagte Ludwig und lste sich von Aletta. »Du
musst licheln.«

Er trat einen Schritt zuriick und blickte nun {iber ihren Kopf
der Ankunft entgegen. Auf ihr Schweigen reagierte er niche, er
wusste um ihre Gefiihle und brauchte keine Erklirungen.

Noch bevor das Schiff anlegte, wichen die ersten Reihen der
Wartenden zuriick, nur zwei Personen blieben stehen — der Kur-
direktor und seine Gattin, die es sich nicht nehmen lassen woll-
ten, Aletta Lornsen als Erste auf Syle willkommen zu heifien.
Heimgekehrt nach zehn Jahren! Alettas Wunsch, den Fuf§ ohne
viel Authebens auf heimatliche Erde setzen zu diirfen, war von
Kurdirektor Wiilfke anscheinend nicht ernst genommen wor-
den. Vermutlich hatte er mit seiner Frau dariiber gesprochen,
dass der Anstand es gebiihrte, die berithmte Singerin angemes-
sen zu empfangen, diese wiederum hatte mit ihrer Nachbarin
dariiber beraten, wie man sich zu diesem Zwecke aufzuputzen
habe ... und im Nu hatte ganz Westerland Bescheid gewusst.

Aletta wickelte die Stola eng um ihren Kérper, wihrend sie
darauf wartete, dass das Schiff vertiut wurde. Sie fror. Tief in
ihrem Innern wurde sie von einer Kilte gequilt, die ihre An-
spannung erstarren lief}, obwohl die Erwartung ihr die Hitze
auf die Wangen trieb. Die Jubelrufe, die ihr entgegenklangen,
erwiderte sie mit einem Licheln, in dem sie Ubung hatte, ihre
Haltung driickte Hochmut aus, auch darin hatte sie Ubung. Nur
keine Vertraulichkeiten, kein Anbiedern an die Bewunderer ihrer
Kunst! Das hatte sie lingst gelernt.

Ein tieferes Licheln galt lediglich dem Ehepaar Wiilfke,

auflerdem einer fritheren Nachbarstochter, deren Bild sie aus der
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Menge ansprang, und der Besitzerin des Stuben-Ladens, in dem
Alettas Mutter fast tiglich eingekauft hatte. Rosi Nickels war
klein und unscheinbar, aber sie schrie so laut Alettas Namen,
dass sie zu den wenigen gehorte, die ein freundliches Winken
erntete.

»Nicht suchen, fliisterte Ludwig ihr zu. »Wenn sie da sind,
miissen sie auf dich zukommen. Nicht umgekehrtl«

Wie gut er Aletta kannte! Er wusste, dass sie versucht war,
den Blick tiber die Menge schweifen zu lassen, nach dem stei-
fen Hut ihres Vaters Ausschau zu halten, nach dem schwarzen
Kopftuch ihrer Mutter, nach Insas dicken blonden Zépfen, die
sich niemand so kunstvoll auf den Kopf stecken konnte wie sie.
Aletta hielt den Blick auf den Kurdirektor gerichtet, auch nach
Pfarrer Frerich hielt sie nicht Ausschau und nicht einmal nach
Jorit Lauritzen. Wenn sie auch schuldbeladen diese Insel verlas-
sen hatte, nun kehrte sie hocherhobenen Hauptes zuriick. Was
sie getan hatte, lief§ sich wiedergutmachen. Was die Eltern und
ihre Schwester ihr dagegen vorwerfen wiirden, brauchte sie nicht
wiedergutzumachen. Es wiirde an ihnen sein, sie um Verzeihung
zu bitten.

Dass weder der Kurdirektor noch seine Gattin ihre Familie
erwihnte, fiel Aletta erst auf, als sie bereits, flaniert von den
beiden, die Inselbahn bestieg, die sie nach Westerland bringen
sollte. Aber sie machte es so, wie Ludwig es ihr geraten hatte. Sie
fragte nicht nach ihren Eltern und ihrer Schwester, erkundigte
sich nicht nach ihrem Wohlergehen und gab mit keiner Silbe,
keinem Blick zu verstehen, dass sie nichts von ihren nichsten
Angehorigen wusste, dass sie keine Ahnung hatte, wie es ihnen
in den letzten zehn Jahren ergangen war, dass sie nicht einmal
wusste, ob die drei noch gesund waren. Ob sie dem Kurdirektor
weismachen konnte, dass sie deswegen nicht fragte, weil sie tiber
alles Bescheid wusste? Oder war ihm und allen Syltern lingst be-
kannt, dass es in den vergangenen zehn Jahren keinerlei Kontake
zwischen Aletta und ihrer Familie gegeben hatte? Woméglich
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hatte ihre Mutter bei jeder Gelegenheit dariiber geklagt, ihr Vater
zornig gebrummt, wenn er nach seiner Jiingsten gefragt worden
war, und Insa hatte vermutlich so unnachgicbig geschwicgen,
dass alle bald Bescheid wussten. Aber das musste Aletta egal sein.
Sie hatte alles genau mit Ludwig abgesprochen. Bisher waren
simtliche Entscheidungen, die er fiir sie getroffen hatte, richtig
gewesen. So wiirde es auch in diesem Fall sein. Aletta war froh,
seine Schritte zu horen, seine Nihe zu spiiren, sein Rasierwasser
zu riechen und gelegentlich im linken Augenwinkel das Aufflie-
gen seines weiten Mantels zu erkennen. Ludwig war bei ihr! Und
sie wusste, er wiirde niemals von ihrer Seite weichen.

Auch sein Rat, sich bei ihrer Ankunft auf Sylt bescheiden zu
kleiden, war richtig gewesen. In Wien, wo sie beide seit Jahren
lebten, trug sie gern ausgefallene Mode, die sie am liebsten in
Paris bestellte, wo besonders elegante Kleidung entworfen wur-
de. In ihren Koffern fiihrte sie leichte StrafSenkleider mit, in Lila
und Blau, eines sogar mit einem extravaganten Muster aus Tup-
fen und Runen. Ein grofler Koffer war allein dazu da, ihre Hiite
aufzunehmen, zwei Strohhiite, mehrere Filzhiite und sogar einen
weier Zylinder, der in Wien zurzeit der allerletzte Schrei war.
Auf Sylt wiirde man sich vermutlich auch iiber ihren Spazier-
stock wundern, der zum Gliick in den grofiten ihrer Koffer ge-
passt hatte. In Wien war in diesen Tagen eine Ausgehtoilette erst
mit einem auffilligen Spazierstock perfekt. Natiirlich musste sein
Knauf aus Gold oder Emaille gefertigt und mit Edelsteinen ver-
ziert sein. Ludwig hatte fiir ihren Spazierstock sogar antike Sma-
ragde aufgetrieben. In Wien hatte sie damit Aufsehen erregt ...

Aletta hatte alles eingepackt, womit sie ihre Eltern und ihre
Schwester beeindrucken wollte. Jetzt allerdings, als sie den dun-
kel und schlicht gekleideten Syltern gegeniiberstand, schimte sie
sich ihres Wunsches, Aufsehen und Bewunderung zu erregen.
Gut, dass sie auf Ludwig gehort und sich fiir ein schlichtes Rei-
sekostiim aus einem zwar teuren, aber strapazierfihigen und da-
mit verniinftigen Wollstoff entschieden hatte. Dunkelbraun war
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es und erinnerte mit keinem Accessoire an die Tango-Mode, die
zurzeit in den Metropolen der letzte Schick war. Der taillenkurze
Bolero, den sie iiber das schlichte Kleid gezogen hatte, wirkte an-
mutig und solide zugleich, dem Hut hatte sie auf Ludwigs An-
raten vor ihrer Abreise die Federn abgenommen, ihre Stola war
zwar aus einem feinen Wollstoff, aber zum Gliick schlicht ge-
arbeitet und kam ohne iiberfliissiges Beiwerk wie Nerzumran-
dung, Seidenbesatz oder kunstvolle Stickereien aus. Die Kilte in
ihrem Innern Iste sich allmihlich, die Hitze auf ihren Wangen
verging. Es war, als hitte sie soeben die Bithne betreten und da-
mit ihr Lampenfieber iiberwunden.

»Willkommen!, rief ein Mann in ihrer Nihe.

»Bravol«, stimmte ein anderer ein, als hitte sie bereits ihre
letzte Koloratur gesungen.

Die meisten der Umstehenden hielten sich jedoch zuriick und
starrten Aletta nur neugierig an. Lediglich Getuschel und Ge-
kicher waren zu héren, Frauen wiesen sich gegenseitig auf Alettas
Erscheinung hin, auf Einzelheiten ihrer Garderobe und auf die
drei Koffertriger, die mit ihrem Gepick beladen waren. Minner
starrten ihr nach und fixierten Ludwig mit wissenden Blicken.

Erst als Aletta im Zug safl, kam Leben in die Menge. Nun
drangen freundliche Rufe durchs Abteilfenster, es wurde gewinkt
und gelacht. Einige dringten sich in die anderen Waggons, um
mit ihr gemeinsam die Fahrt nach Westerland anzutreten, die
meisten jedoch blieben an der Mole zuriick.

Zu Alettas Erleichterung tibernahm Ludwig die Konversation
mit dem Kurdirektor, und seine Frau lief schnell erkennen, dass
sie froh war, schweigen zu diirfen. Sie fithlte sich der Gegen-
tiberstellung mit einer gefeierten Singerin nicht gewachsen und
gab es nach ein paar Allgemeinplitzen schnell auf, ein gemein-
sames Gesprichsthema zu finden. Nachdem sie Platz genommen
hatten, war aus Frau Wiilfkes Mund einiges herausgesprudelt,
was sie sich offenkundig vorher zurechtgelegt hatte, aber als von
Aletta nur ein schwaches Echo zuriickkam, fiihlte sie sich nicht
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bewogen, das Gesprich in Gang zu halten. Dass die beriihmte
Singerin aus dem Fenster sah und sich auf diese Weise von der
Frau des Kurdirektors abwandte, machte es beiden leicht. Die
Fahrt dauerte nur eine knappe Viertelstunde, es war also nicht
viel Zeit zu {iberbriicken.

Als die Inselbahn sich in Bewegung setzte, war der Abstand
zu den Syltern, die zu Alettas Empfang an die Mole gekommen
waren, grofd genug, um sich mit einem freundlichen Winken
dafiir zu bedanken. Und der Abstand war ebenfalls groff genug,
um nun doch heimlich nach bekannten Gesichtern Ausschau
zu halten. Unterhalb ihrer breiten Hutkrempe erschienen fliich-
tig echemalige Nachbarn, Schulkameraden und Geschiftsleute,
zu denen sie frither von der Mutter geschickt worden war, um
Besorgungen zu erledigen. Die Gesichter ihrer Angehorigen aber
waren nicht dabei. Auch Pfarrer Frerich, Jorit Lauritzen und sei-
ne Schwestern konnte sie nicht ausmachen.

Zufrieden lehnte Aletta sich zuriick, zog den Seidenschal vom
Hals und schloss kurz die Augen, um zu zeigen, dass sie damit
einverstanden war, von der Frau des Kurdirektors nicht unterhal-
ten zu werden, weil die lange Reise sie erschopft hatte. Sie horte
Ludwig mit Herrn Wiilfke iiber das Attentat von Sarajewo reden
und iiber die Idee, Sylt durch einen Eisenbahndamm mit dem
Festland zu verbinden.

»Es geht jetzt los mit den Vorbereitungen fiir den Bau des
Dammse, erzihlte Wiilfke stolz. »Die amtlichen Planungen sind
abgeschlossen. Der preufSische Landtag hat die Mittel dazu ge-
nehmigt. Zehn Millionen fiir elf Kilometer!«

»Moglicherweise ein wenig voreiligs, sagte Ludwig, »gerade
jetzt mit den Bauvorbereitungen zu beginnen. Wenn es Krieg
gibt Y

Aber Wiilfke lieff Ludwig nicht aussprechen. »Schon seit Jah-
ren riistet Europa auf, ohne dass etwas geschieht. Bisher wurde
immer ein diplomatischer Kompromiss gefunden. Warum nicht
auch diesmal?«

16



»Irgendwann ist die Diplomatie am Ende«, antwortete Lud-
wig. »Die Krupp AG in Essen hat lingst schwere Artillerie
produziert, auch Schiffsgeschiitze fiir moderne Flotten. Ganz
Europa ist auf einen Krieg eingerichtet.«

»Die Tat dieses verbohrten serbischen Nationalisten soll der
Grund fiir einen Krieg sein?« Kurdirektor Wiilfke sah seinen Ge-
sprachspartner spottisch lichelnd an.

Aber Ludwig blieb ernst. »Nicht der Grund, aber der Aus-
loser.«

»Umso wichtiger wird dieser Damm sein. Der Seeweg nach
Sylt ist umstindlich, vor allem die unzuverlissige Verbindung
zwischen Hoyer-Schleuse und Munkmarsch. Ein Damm ist im
Falle eines Krieges von strategischer Bedeutung. Bei einer Mo-
bilmachung miissen Soldaten samt Kriegsmaterial so schnell wie
moglich nach Sylt gebracht werden.«

Ludwig nickte. »Zur Verteidigung der Nordwestflanke.«

»Wenn sich das bis zum Winter hinzieht, wird es schwierige,
bestitigte Wiiltke. »Die Fihrverbindungen sind im Winter noch
unzuverlissiger. Und die Arbeiten am Dammbau werden nicht
so schnell fertiggestellt werden kénnen.«

»Es wird nicht bis zum Winter dauern«, murmelte Ludwig.

Aber obwohl er leise gesprochen hatte, wurde er von Wiilfke
mit einem warnenden Blick in Richtung der beiden Damen ge-
tadelt, und er beendete das Gesprich sofort. Ludwig sah ein,
dass der Kurdirektor recht hatte. Der Krieg war kein Thema fiir
Frauen und erst recht kein Thema fiir diese Stunde der Heim-
kehr nach Sylt.

Der Zug fauchte durch die Munkmarscher Heide. Einige Bau-
ersleute, die auf den Feldern arbeiteten, unterbrachen ihre Titig-
keit und winkten der Inselbahn und ihren Insassen zu. In einem
der Minner, die ihren Holzrechen durch die Luft schwenkten,
erkannte Aletta einen fritheren Klassenkameraden, und sie wink-
te lachend zuriick. Erk hatte sicherlich lingst den Hof seines Va-

ters ibernommen, die grof$e Scheune, die dazu gehorte, hatte in

17



den letzten zehn Jahren vermutlich noch manchem Liebespaar
Zuflucht geboten. Dort hatte sie Jorit gestanden, dass sie ihre
Flucht plante, dort hatte er versucht, sie davon abzuhalten. Bis
zu diesem Tag war er ihr Verbiindeter gewesen, hatte als Einziger
gewusst, dass sie nicht als Dienstmidchen zu Vera Etzold ging,
sondern von ihr Gesangsunterricht erhielt. Er hatte sein Verspre-
chen gehalten und niemandem etwas verraten, aber als er horte,
dass der Gesang ihn von Aletta trennen sollte, war Schluss gewe-
sen mit seiner Loyalitit. Nein, so weit sollte sie es nicht treiben,
und wenn, dann wollte er dabei sein.

»Ich komme mite, hatte er mit entschlossener Stimme gesagt.

Aber da hatte Aletta lingst eingeschen, dass Jorit nicht mehr
zu ihrem Leben gehéren konnte, nicht zu dem Leben, das Vera
ihr ausgemalt hatte. In diesen letzten Tagen auf Sylt hatte sie das
Mafl ihrer Liigen vollgemacht und auch Jorit betrogen, damit
er nicht im letzten Augenblick ihre Pline zerstorte, aus Enttidu-
schung dariiber, dass er selbst nicht einbezogen worden war.

Tausendmal hatte Aletta sich spiter vorgestellt, was in ihm
vorgegangen sein mochte, als er feststellte, dass sie ohne ihn die
Insel verlassen hatte. Wochen spiter hatte sie ihm einen Brief
geschrieben, aber Vera hatte verhindert, dass sie ihn abschickte.
»Lass die Vergangenheit hinter dir! Wir haben ein grofles Ziel!
Nur daran darfst du denken. Also schau nicht zuriick.«

Aber Aletta hatte zuriickgeschaut. Immer wieder, Abend fiir
Abend vor dem Einschlafen, Morgen fiir Morgen nach dem Auf-
wachen und erst recht nach Veras plotzlichem Tod. So lange, bis
sie Ludwig begegnet war. Er hatte vieles vergessen lassen, was bis
dahin auf ihr gelastet hatte. Sie betrachtete ihn lichelnd, ohne
dass er es bemerkte. Ludwig Burger! Sie hatte sich sofort in ihn
verliebt ...

Er war ein Mann von 35 Jahren, nur sechs Jahre jiinger als der
Kurdirektor, aber um viele Jahre jugendlicher aussehend. Im Ge-

gensatz zu Wiilfke hatte er noch volles Haar, war schlank und
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muskulds, wihrend der Kurdirektor es angemessen fand, seine
herausragende Stellung durch Stattlichkeit zu betonen. Uber sei-
nem gewdlbten Bauch spannte sich die Weste, die Jacke seines
dunklen Anzugs hatte er nicht geschlossen, entweder weil er um
die Knopfe fiirchtete oder weil er den Schmuck der schweren
Uhrkette zeigen wollte.

Ludwig trug einen dunklen Wollanzug, die Jacke geschlossen,
von der Weste war nur der obere Knopf zu sehen. Sein weifles
Hemd mit dem hohen Kragen war trotz der langen Reise makel-
los, die dunkle Krawatte zeigte keine Falte. Der kleine Schnurr-
bart passte zu seiner eleganten Erscheinung. In Wien trug er ihn
an den Seiten linger und zwirbelte ihn hoch, wie es zurzeit Mode
war, aber fiir die Reise nach Sylt hatte er ihn gestutzt. Ein wei-
teres Zeichen seiner Weitsicht und Anpassungsfihigkeit. Ludwig
Burger hatte nichts dagegen, aufzufallen, aber er vermied es un-
ter allen Umstinden, wenn durch das Exponierte seiner Stel-
lung ein anderer herabgewiirdigt wurde. Sein kantiges Gesicht
wurde von braunen Augen dominiert, die von dichten Brauen
beschattet und von Wimpern bekrinzt wurden, um die Alet-
ta ihn heimlich beneidete. Seine Nase war kurz und breit, sein
Mund sehr ausdrucksvoll mit der schmalen Oberlippe, die bei-
nahe unter seinem Schniuzer verschwand, und einer vollen Un-
tetlippe. Das Griibchen im Kinn nahm seinem markanten Ge-
sicht das Strenge, gab ihm etwas Spitzbiibisches, was durchaus
zu seinem Wesen passte.

Kurdirektor Wiilfke versuchte, mit dem zu punkten, was er zu
bieten hatte, seiner Stellung, seinem Einfluss, seinem Vermagen,
ohne zu ahnen, dass Ludwig Burger all dies ebenfalls besaf3. Aber
er lief§ es sich nicht anmerken und sah den Kurdirektor jedes
Mal anerkennend an, wenn dieser durchblicken lief3, dass er ein
Mann war, der etwas erreicht hatte, ein Mann, auf den seine Frau
stolz sein konnte, kein Mann, der hinter einer Frau zuriicktrat,
weil sie beriihmt war.

Dass Frau Wiilfke stolz auf ihren Mann war, lief§ sich nicht
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tibersehen. Sie nickte zu allem, was er sagte, und zog pikiert die
Mundwinkel herab, wenn er Ludwig tiber mehrere Sitze zu Wort
kommen lief8. Kurz vor Westerland aber fing sie den Bick ihres
Mannes auf, der ihr bedeutete, dass sie sich um Aletta zu kiim-
mern habe, die aus dem Fenster blickte und auf den Kurdirektor
womdglich einen gelangweilten Eindruck machte.

Frau Wiilfke riss sich zusammen und begann aufzuzihlen,
was sich vor den Abteilfenstern zeigte, die Namen der Bauern,
an deren Feldern sie vorbeifuhren, die Namen der Hausbesitzer,
die an der Bahnstrecke wohnten, sie wies auf Hiuser hin, die
erst kiirzlich entstanden waren, auf Hotels, von denen viele in
den letzten zehn Jahren erdffnet hatten, und erzihlte Aletta et-
was von dem Fremdenverkehr, der Jahr fiir Jahr zunahm. Als
wollte sie auch etwas zu den politischen Ereignissen sagen, be-
richtete sie davon, dass auf allen 6ffentlichen Gebiuden der Insel
die Fahnen auf Halbmast gesetzt worden seien. »Noch an dem
Tag, an dem der Mord in Sarajewo geschah. Als die Botschaft in
Westerland eintraf, spielte gerade das Kurorchester. Aber selbst-
verstandlich wurde das frohliche Unterhaltungsprogramm- so-
fort unterbrochen. Der Dirigent lieff den Trauermarsch und die
osterreichische Hymne spielen.«

Als der Ostbahnhof in Sicht kam, erlaubte sie sich die Frage,
die ihr vermutlich schon lange auf den Nigeln brannte, die sie
aber nicht zu stellen gewagt hatte, weil ihr Mann nicht damit
einverstanden gewesen wire. Nun aber war er derart in das Ge-
sprach mit Ludwig Burger vertieft, in dem es um die Unabhin-
gigkeit Albaniens ging, dass sie es wagte: »Ist es im »Miramarc
erlaubt, dass ein unverheiratetes Paar ein gemeinsames Zimmer
bezieht?«

Aletta wusste nicht, ob sie sich tiber diese Frage amiisieren oder
drgern sollte. SchliefSlich stellte sie fest, dass es weder das eine
noch das andere Gefiihl in ihr gab. Wihrend sie nur hochmiitig
die Schultern zuckte und Frau Wiilfke mit dieser nonverbalen
Antwort abspeiste, dachte sie dariiber nach, ob diese Frage etwa
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auch ihre Eltern bewegte. Erneut wurde ihr bewusst, was sich in
den vergangenen zehn Jahren verindert hatte. Sie hatte vergessen,
dass ihr Leben nicht nur glanzvoller, ereignisreicher, bemerkens-
werter geworden war, sondern auch schamloser, anriichiger. Je-
denfalls fiir eine Sylter Familie, der es immer darauf angekommen
war, ein anstindiges, gottesfiirchtiges Leben zu fiihren. Als sie
sich entschlossen hatte, endlich die Einladung des Kurdirektors
anzunehmen, ein Konzert auf ihrer Heimatinsel zu geben, hatte
sie nicht daran gedacht, was ihre Eltern dazu sagen wiirden, dass
sie in Wien mit einem Mann zusammenlebte, mit dem sie nicht
verheiratet war. Natiirlich wiirden sie nicht damit einverstanden
sein, wiirden sich woméglich ihrer Tochter schimen, sie verurtei-
len und sich in simtlichen Befiirchtungen bestitigt sehen.

Aletta spiirte, wie die Angst sich schmerzhaft durch ihren Leib
zog. Sie kam nach Sylt, um sich die Liebe ihrer Eltern und ihrer
Schwester zuriickzuholen. Sie war so sicher gewesen, dass die
drei nun einsehen mussten, dass sie ihr Unrecht getan hatten. Sie
mussten einfach! Oder war es moglich, dass die Bedeutung ihrer
Riickkehr an der Frage verkam, ob eine anstindige Frau ein che-
dhnliches Verhiltnis ohne den Segen der Kirche, des Staates und
ihrer Familie einging?

Die Angst verstirkte sich, nagte an der Sicherheit des Trium-
phes und verschlang ihn schliefSlich. Threr Angst standen mit
einem Mal keine Bedeutung, kein Sieg, kein Recht mehr gegen-
iiber.

Aletta hatte darauf bestanden, das Zimmer zu beziehen, das Vera
Etzold frither Sommer fiir Sommer bewohnt hatte. Es lag in
der ersten Etage, direkt der breiten Treppe gegeniiber, die vom
Erdgeschoss herauffithrte. Hoteldirektor Busse, einer der Séhne
des Hotelgriinders Otto Busse, hatte Aletta und Ludwig vor
dem Hotel empfangen, hinter ihm hatte sich ein Teil des Per-
sonals aufgestellt, kerzengerade, die Hinde auf dem Riicken. Die
Schiirzen flatterten auf, denn der Wind hatte aufgefrische, die
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weiffen Hauben der Midchen gerieten in Gefahr, als eine Wind-
bé vom Meer heriiberwehte. Aber keines von ihnen l6ste sich
aus der strammen Haltung, um das duf8ere Erscheinungsbild zu
sichern. Viel mochte sich auf Sylt verindert haben, das »Mira-
mar« war das Gleiche geblieben. Vor zehn Jahren hatte Aletta
vor Staunen kaum einen Schritt in das Hotel setzen mdgen, aber
auch jetzt, nach einem Abstand von unzihligen Luxushotels,
war es immer noch ein besonders schones und komfortables
Haus.

Sie stand am Fenster, kehrte dem Meer den Riicken zu und be-
trachtete das Zimmer, in dem sich ihr Schicksal entschieden hat-
te. Tatsichlich war es beinahe unveridndert geblieben. Die dunk-
len Mobel waren noch dieselben, die brokatenen Vorhinge und
rotgemusterten Teppiche ebenfalls. Nur ein paar Accessoires wa-
ren dazugekommen. Die gepolsterten Sitzflichen der Stiihle wa-
ren erneuert worden, die drei Silberleuchter auf einem der Bei-
stelltische hatte es frither nicht gegeben, und der Samowar, den
Vera gern benutzte, war verschwunden. Aletta schloss die Augen,
meinte das leise Brodeln des kochenden Wassers zu horen, das
Zischen, wenn Vera den Tee in die Tassen laufen lief3, ihr leises
Wehklagen, weil sie sich jedes Mal die Finger verbrannte und oft
schon zu klagen begann, bevor es geschah, und am Ende sogar
dann, wenn der Tee in der Tasse war, ohne dass das kochende
Wiasser ihr auf die Finger getropft war. Ihr Jammern gehorte zur
Benutzung des Samowars dazu, so wie der Tee, den sie aus Kei-
tum kommen lief$, weil ihr kein anderer schmeckte.

Als Aletta zum ersten Mal in diesem Zimmer gestanden hatte,
war sie iberwiltigt gewesen von der Eleganz und der Selbstver-
standlichkeit, mit der Vera mit diesem Luxus umging. Sie hatte
Aletta Tee angeboten, als wire sie ein gleichrangiger Gast, aber
noch bevor der erste Schluck getrunken war, hatte sie Aletta ge-
beten, das Ave-Maria noch einmal zu singen. Und dann noch
mal und ein weiteres Mal ... danach hatte sie sich eine Meinung

gebildet.
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Aletta drehte sich dem Meer zu, als sie horte, dass Ludwig aus
dem Bad kam. Sie erwartete, dass er an ihre Seite trat, aber er
ging zur Tiir und sagte: »Der Hoteldirekeor stellt mir sein Telefon
zur Verfiigung. Ich muss ein paar Gespriche fiithren.«

»Weil es Krieg geben konnte?«, fragte Aletta, ohne sich um-
zusehen.

Aber Ludwig antwortete nicht. Er antwortete nie, wenn sie
ihm solche Fragen stellte. Und Aletta war froh dariiber, dass er
nichts sagte, was ihr Angst machte. Hitte sie eine Antwort be-
fiirchten miissen, hitte sie nicht gefragt. Krieg! Dieses Wort pass-
te nicht in ihr Leben. Hier auf Sylt noch weniger als in Wien.
Dieser Mord in Sarajewo war schrecklich, aber warum sollte dar-
aus ein Krieg entstehen? Aletta schaffte es auch diesmal, diese
Frage abzuschiitteln wie ein ldstiges Inseke.

Ludwig hatte das Abendessen aufs Zimmer bestellt. Auf keinen
Fall wollte Aletta sich in den Speisesaal des »Miramar« begeben,
wo sie begafft oder womdglich sogar angesprochen wurde. Als
der Kellner die Garnelen auf Zitronenrisotto servierte, wurde
es bereits dunkel. Ludwig selbst tibernahm es, die Kerzen anzu-
ziinden, und bat den Kellner, noch weitere zu holen, weil sie auf
elektrisches Licht verzichten wollten.

Sie hatten den Tisch ans Fenster riicken lassen, afSen schwei-
gend, beide mit Blick aufs Meer. Ludwig schien erneut iiber die
politische Lage nachzudenken, Aletta betrachtete das Meer, bis
es so schwarz war wie der Himmel. Der Wind war wieder ein-
geschlafen, es gab nur eine leichte Brandung, die kaum zu hé-
ren war. Gelegentlich zeigten sich ein paar Gischtkronen auf der
dunklen Wasserfliche. Die Lampen, die die Plattform beleuch-
teten, auf der tagsiiber die Feriengiste flanierten, firbten den
Abend direkt vor den Fenstern grau, dahinter gab es nur tiefe
Schwirze. In Wien, wo auch die Nacht voller Lichter war, hatte
sie vergessen, dass es diese machtvolle Dunkelheit gab, die sie
doch eigentlich von klein auf gut kannte. Auch das Haus an der
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StephanstrafSe hatte sich vor dieser Finsternis geducke, wenn es
Nacht wurde.

»Ich wiirde gerne cinen Spaziergang machen, sagte sie.

Ludwig sah erstaunt auf. »Bist du sicher? Du wolltest dich vor
dem Konzert nicht drauflen blicken lassen.«

»Es ist dunkel.«

Uber sein Gesicht ging ein Licheln. »Du willst zum Haus
deiner Eltern?«

Aletta lichelte ebenfalls. Wie gut er sie kannte! Immer wieder
verbliiffte er sie damit, dass er ihre Gedanken aussprach.

Die Luft war milde, nur gelegentlich wurde sie von einer Bo
aufgefrischt. Thr Weg fiihrte zunichst auf den Héhepunke der
Diine, wo das Meer zu héren und trotz der Finsternis auch zu
sehen war, wo es mit langen dunklen Fingern auf den Strand griff
und seine Spuren auf dem hellen Sand hinterlief. Wihrend Alet-
ta einer Brise das Gesicht hinhielt, das Salz zu schmecken glaub-
te und meinte, das Meer laufe auf sie zu, fragte sie sich, wie sie
so lange ohne das ausgekommen war, was Sylt ausmachte. Aber
nach einer Antwort wollte sie nicht suchen.

Sie gingen aneinandergeschmiegt die Friedrichstrafle entlang.
Aletta betrachtete jedes der groflen Hiuser ausgiebig und kom-
mentierte, was sich in den vergangenen zehn Jahren verindert
hatte. »Als ich ging, war die Friedrichstraf§e noch nicht gepflas-
tertc, erklirte sie Ludwig. »Aber Kanalisation und Wasserleitun-
gen gibt es schon seit 1901. Und Elektrizitit sogar seit 1893.«

Sie hatte auf einen Hut verzichtet und sich ein Tuch iiber den
Kopf gelegt, um sich nicht schon in ihrem Umriss von einer Syl-
terin zu unterscheiden, die niemals einen Hut trug. Beide waren
sie dunkel gekleidet, schlicht und unauffillig. Wer ihnen begeg-
nete, wiirde nicht auf sie aufmerksam werden.

»Bist du enttduscht?«, fragte Ludwig.

Aletta musste schlucken, ehe sie antworten konnte: »Die Ste-
phanstrafSe liegt dem Ostbahnhof sehr nahe. Sie miissen den Zug
gehort haben.«
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»Hast du dir heimlich gewiinscht, dass sie am Bahnhof auf
dich warten?«

Aletta zégerte noch einmal, dann schiiteelte sie den Kopf. »Es
ist gut so. Erst das Konzert! Das wird sie {iberzeugen! Dann
miissen sie verstehen, warum ich ihnen das angetan habe. Dann
miissen sie begreifen, dass ich nicht anders konnte und dass es
ihr Fehler war, mich davon abhalten zu wollen.«

»Du hast recht, bestitigte Ludwig.

Er hatte es vor der Reise wohl hundertmal bestitigt. Und na-
tiirlich hatte er auch gemerke, dass sie am Bahnhof ihrem Vorsatz
untreu geworden war. Sie hatte sich den Wartenden zugewand,
hatte versucht, jeden Einzelnen zur Kenntnis zu nehmen, hatte
alten Bekannten zugenickt und anderen ein kurzes Winken ge-
schenkt. Aber das alles erst, nachdem sie erkannt hatte, dass ihre
Eltern und auch Insa nicht zum Bahnhof gekommen waren. So
hatten sie es in Wien verabredet: Erst das Konzert! Seelische Er-
schiitterungen taten Alettas Stimme nicht gut. Sie musste sich
frei fiithlen, um frei singen zu kénnen. Und sie wollte diesmal be-
sonders gut sein, so gut, dass sie jeden {iberzeugte. Jeden!

»Hast du dir iiberlegt, wie lange du bleiben willst?«, fragte
Ludwig, obwohl er sie vor der Reise schon oft gefragt hatte.

Aletta umklammerte seinen Arm noch fester und gab die Ant-
wort, die sie jedes Mal gegeben hatte: »Das kann ich erst ent-
scheiden, wenn ich mit meinen Eltern und mit Insa gesprochen
habe. Vielleicht wird alles wieder gut, dann kénnen wir beide
hier Urlaub machen. Ich habe ja Zeit. Die Proben fiir Madame
Butterfly beginnen erst im August.«

Als sie am Ende der Friedrichstrafle angekommen waren,
zogerte Ludwig. »Noch weiter?«

Aletta nickte, und ohne einen Kommentar iiberquerte Ludwig
mit ihr die Maybachstrafle. Kurz darauf ging es nach links in die
Stephanstrafle, die an der linken Seite von einer dichten Baum-
reihe gesiumt wurde. An der Ecke stand ein weifd getiinchtes
Haus mit einem kleinen dunklen Pavillon neben dem Eingang.
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»Das gehdrte dem Kapitin Friedrich Erichsenc, erklirte Alet-
ta. »Nach ihm wurde die Friedrichstrafle benannt.«

Das Nebengebiude war ebenso weif$ und gut gepflegt wie das
Haus des Kapitins, dann folgte mit nur wenigen Metern Ab-
stand ein dunkles zweigeschossiges Haus, weniger einladend mit
seiner diisteren Fassade, aber genauso stattlich und respektabel.

Alettas Schritte wurden langsamer, Ludwig begriff sofort,
warum. »Das ist es?«, fliisterte er, als konnte Alettas Familie in
ihrem Haus aufgeschreckt werden.

Aletta blieb stehen, tastete nach Ludwigs Hand und driick-
te sie fest. Er rithrte sich nicht, wartete darauf, dass ihr Korper
ein Zeichen gab, dass er sich riickwirts oder vorwirts bewegte,
zogerte oder sich entschloss.

Die Strafle war dunkel, sie war nicht bedeutend genug, um
nachts gut beleuchtet zu werden. Lediglich zwei Laternen gab es,
die es aber niche schafften, so viel Licht zu spenden, dass gefahr-
loses Vorankommen moglich war. Auf dem unbefestigten Weg
gab es viele Unebenheiten, Steine, tiefe Spuren von Ridern, acht-
los Weggeworfenes, auch Tierexkremente. Zwar war der Frem-
denverkehr mittlerweile in alle StrafSen Westerlands gedrungen,
weil sich viele Hausbesitzer entschlossen hatten, sich mit dem
Vermieten von Zimmern etwas dazuzuverdienen, aber ein Ent-
gegenkommen der Stadt Westerland in Form gut gepflasterter
Straflen und ausreichender Beleuchtung erhielten nur die Ferien-
giste, die in den groflen Hotels logierten.

Die Hiuser in dieser Strafle standen dicht nebeneinander,
doch hinter ihnen dehnten sich groffe Grundstiicke. Trotz der
Dunkelheit war zu erkennen, dass einige Hiuser bereits durch
Anbauten erweitert worden waren, um mehr Platz fiir Logier-
giste zu haben, und viele Girten nicht mehr nur zum Anbau von
Obst und Gemiise dienten, sondern auch dem Aufenthalt er-
holungssuchender Sommerfrischler, die in der Sonne sitzen und
die gute Seeluft genieflen wollten, ohne daftir zum Strand gehen
und sich spiter mit der sandigen Kleidung abplagen zu miissen.
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»Vater hat schon vor zwdlf Jahren aus dem Hiihnerstall zwei
Fremdenzimmer gemacht, sagte Aletta. »Insa hat die Giste ver-
sorgt, wenn welche kamen.«

Nun entschloss sie sich, einen Schritt voranzumachen, ohne
jedoch Ludwigs Hand loszulassen. Er folgte ihr, nahm zunichst
ihr Zégern auf, trieb sie dann aber mit ein paar Schritten schnel-
ler voran.

Doch Aletta 16ste sich von seiner Hand, als sie den hellen
Kreis der nichsten Laterne erreichten. An seinem Rand blieb sie
stehen und nickte zu dem dunklen Haus, in dem ein Fenster im
Erdgeschoss beleuchtet war. Dahinter war eine Bewegung aus-
zumachen.

»Insac, fliisterte Aletta. »Wahrscheinlich bereitet sie das Friih-
stiick fiir die Giste vor, damit es morgen friih schneller geht.«

»Vielleicht hat sie auf deinen Besuch gewartet«, gab Ludwig
zuriick. »Wenn sie weif3, dass du heute eingetroffen bist ...«

Aber davon wollte Aletta nichts horen. »Sie muss zu meinem
Konzert kommen. Insa und meine Eltern miissen wissen, dass
ich morgen nur fiir sie singe.«

»Du hast recht«, riumte Ludwig ein. »Und du wirst singen
wie nie zuvor.«

Aletta machte kehrt. Nun war sie es, die Ludwig mit sich zog.
»Wenn sie das Lied horen, das bei uns an jedem Feiertag gesun-

gen wurde, dann miissen sie verstehen, was ich ihnen sagen will.«

Das Auffilligste an Vera Etzold waren neben ihren grof§en grau-
griinen Augen ihre Haare gewesen, eine Fiille von schwarzen Lo-
cken, die sie zwar bindigte, indem sie sie im Nacken feststeckte,
die sich aber immer der Ordnung widersetzten. Stets kringelten
sich an ihrer Schlife, an der Stirn und iiber den Ohren ein paar
fliegende Lockchen, die sich aus der Zucht gelost hatten. Wie sie
sich auch miihte, es gelang ihr nie, so streng und vornehm aus-
zusehen, wie sie es wollte. Thre schwarzen Locken machten ihr
tiglich einen Strich durch die Rechnung.
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Seit dem Tod ihres Mannes verbrachte sie jeden Sommer auf
Sylt. Ende April oder Anfang Mai erschien sie und reiste selten
vor dem August wieder ab. Das Vermégen, das sie geerbt hatte,
erlaubte ihr einen grofiziigigen Lebensstil, aber zufrieden war sie
mit diesem Miifliggang nicht. Sie vermisste ihren Beruf, bedau-
erte, dass sie keine Kinder hatte, fiir die sie sorgen konnte, dass
es niemanden gab, der sie brauchte, und ihr Leben ohne ihr ge-
ringstes Zutun reibungslos funktionierte. In ihrem Haus in Kas-
sel regierte eine Haushilterin, die Geschifte ihres Mannes fithrte
ein Neffe weiter, ihre Eltern lebten nicht mehr, und Geschwister
hatte sie keine.

In dem Jahr, als Aletta zehn Jahre alt geworden war, kam Vera
Etzold schon im Februar nach Sylt. Sie war mit dem Neffen
ihres Mannes in Streit geraten, als sie versucht hatte, Einblick in
kaufminnische Unterlagen zu bekommen, um etwas von dem
Geschift zu erfahren, das ihr den Lebensunterhalt sicherte. Der
Neffe hatte sich kontrolliert gefiihlt und nicht verstanden, dass
Vera nur eine Beschiftigung suchte, die in ihren monotonen All-
tag ein wenig Farbe brachte. Sie hatte es ihm nicht begteiflich
machen kénnen. Und aus Enttauschung und Desillusionierung
hatte sie ihre Haushilterin angewiesen, die Koffer zu packen und
alles fiir eine Reise nach Sylt bereitzumachen. Wihrend der Win-
termonate war es zwar miihselig, auf die Insel zu kommen, aber
sie wagte es trotzdem. Schon am Tag ihrer Ankunft, als sie fest-
stellte, dass das »Miramar« nur wenige Giste beherbergte und auf
der Plattform keine Urlauber flanierten, wurde ihr jedoch klar,
dass sie sich auch in Westerland langweilen wiirde. Nur deshalb
entschloss sie sich, einem Gottesdienst beizuwohnen, nachdem
sie gehdrt hatte, dass dort ein junges Midchen das Ave-Maria
singen wiirde, von dessen schéner Stimme die Sylter mit Hoch-
achtung sprachen. Aletta Lornsen sang angeblich so glockenrein,
wie es auf Sylt noch nie gehdrt worden war. Nachdem Vera Et-
zold dem Ave-Maria gelauscht hatte, wusste sie plotzlich, womit
sie ihrem Leben wieder einen Sinn geben konnte ...
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Aletta hatte mit offenem Mund zugehorr, als Vera ihr erzihlte,
wie einsam sie sich in ihrem groflen Haus in Kassel fiihlte, ob-
wohl es dort viele Dienstboten gab und sie keine einzige Stunde
des Tages allein war. Noch nie hatte Aletta jemanden dariiber
klagen héren, dass er nichts zu tun hatte und sich langweilte,
weil es keine Beschiftigung gab, die fiir eine reiche Witwe ange-
messen war.

»Ich war Singerin! Erste Sopranistin am Stadttheater von Got-
tingen!«

Aber der Neffe ihres Mannes habe ihr sogar offen gedroht,
wenn sie es wagen sollte, den Namen ihres verstorbenen Man-
nes und damit den Namen seiner Firma in den Schmutz zu zie-
hen, indem sie sich auf einer Bithne einem Publikum prisentiere,
das vielleicht zunichst applaudieren, aber schon auf dem Nach-
hauseweg dariiber tuscheln wiirde, wie schamlos es fiir eine Wit-
we sei, sich dermafSen zur Schau zu stellen. Nein, ihr Wunsch,
wieder als Sidngerin aufzutreten, war ihr so rundweg abgeschlagen
worden, dass sie nicht wagte, sich gegen die Familie ihres Man-
nes zu stellen.

»Wenn du willst, gebe ich dir Gesangsunterrichte, sagte Vera
Etzold derart unvermittelt, dass Aletta regelrecht erschrak. »Die
Natur hat dir eine wunderschéne Stimme geschenkt, aber wenn
du so weitermachst, wird sie bald kaputt sein. Du musst lernen,
sie richtig einzusetzen. Ich glaube, ich kann aus dir eine grofle
Séngerin machen.«

Den Moment, in dem Vera Etzold diese unglaublichen Wor-
te aussprach, vergafl Aletta nie. Jede Einzelheit dieses Augen-
blicks blieb ihr im Gedichtnis. So erinnerte sie sich genau, dass
der Raum iiberheizt war und dass Vera Etzold trotzdem einen
warmen Schal trug. Der war so weich, dass er, als er sie im Vor-
tibergehen zufillig streifte, kaum zu spiiren war. Und noch Jahre
spiter konnte Aletta sich an Veras dunkelgriines Seidenkleid er-
innern und dass ihr ein Zimmermidchen ein Fufkissen brachte,
damit sie es bequemer hatte. Aletta selbst trug damals ihr dunk-
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les Wollkleid, das besonderen Anlissen vorbehalten war, Got-
tesdiensten, hohen Festtagen und Besuchen bei hohergestellten
Verwandten. Es war dunkelblau und besaf$ einen weiflen Kra-
gen, den ihre Mutter gehikelt hatte. Die ebenfalls dunkelblauen
Striimpfe hatte ihre Patentante gestrickt und ihr zu Weihnachten
geschenkt. Sie juckten fiirchterlich, aber Aletta schaffte es, mit
keiner Bewegung zu verraten, wie schr diese wollenen Striimpfe
sie quilten. Auch wihrend des Ave-Maria war sie kein einziges
Mal der Versuchung erlegen, sich zu kratzen. Mit rotem Kopf
stand sie nun vor Vera Etzold, drehte an ihren diinnen Zpfen
und starrte das Zimmermidchen an, das ihr das wollene Tuch
abnehmen wollte, ohne dass Aletta verstand. Schliefflich griff
das Midchen einfach zu, zog ihr das Wolltuch von den Schultern
und trug es hinaus. Angstlich blickte Aletta ihr nach, voller Sor-
ge, dass sie das Tuch spiter vergeblich suchen wiirde und ohne
diesen Schutz nach Hause gehen und erbirmlich frieren miisste.

»Glaubst dug, fragte Vera Etzold am Ende, »dass deine Eltern
einverstanden sein werden, wenn ich dich unterrichte? Ohne
ihre Erlaubnis kann ich das nicht machen. Natiirlich werde ich
kein Geld dafiir nehmen, mir ist schon klar, dass ihr keinen Un-
terricht bezahlen konnt. Es wire mir eine Freude, dich zu unter-
richten. Ich mochte aus dir etwas GrofSes machen. Du hast das
Potential dafiir.«

Aletta hatte keine Ahnung, was ein Potential war, aber cines
wusste sie genau: Thre Eltern wiirden niemals zulassen, dass sie
Gesangsunterricht erhielt. Auch dann nicht, wenn sie ihn kos-
tenlos bekam. Trotzdem knickste sie tief und antwortete: »Ich
werde es meinen Eltern sagen. Ganz sicherlich werden sie ein-
verstanden sein.«

Vera Etzold klingelte nach dem Zimmermidchen und lief§ es
auf einen Zettel schreiben, dass Aletta demnichst dienstags und
freitags gegen drei Uhr nachmittags ins »Miramar« kommen sol-
le. »Zwei Stunden werden wir jeweils brauchen. Sag das deinen
Eltern.«
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Aletta machte einen noch tieferen Knicks, lief§ sich von dem
Zimmermidchen auf den Hotelflur geleiten, nahm erleichtert
ihr Wolltuch entgegen und stieg vorsichtig die Treppe ins Erd-
geschoss hinab. Als der Portier auf sie zukam, wollte sie sich gera-
de rechtfertigen, dass sie sich nicht ins »Miramar« eingeschlichen
habe, sondern von Frau Etzold eingeladen worden war ... da
sprang er zur Tiir, um sie fiir Aletta zu 6ffnen. Spiter dachte sie
manchmal, dass nicht der erste Besuch bei Vera, sondern vor al-
lem dieser Augenblick es gewesen war, der ihr Leben verindert
hatte. Als sie das »Miramar« verliefi, ohne selbst die Tiir gedffnet
zu haben, bekam sie eine Ahnung davon, welche Chance sie er-
hielt. So fest umklammerte sie den Zettel mit der rechten Faust,
dass er vollkommen zerkniillt war, als sie zu Hause ankam.

Insa empfing sie misstrauisch. Sie war fiinfzehn Jahre ilter als
Aletta, lingst im heiratsfahigen Alter und in der Hausarbeit so
geiibt, dass sie ohne weiteres von einem Tag auf den anderen ei-
nen eigenen Haushalt hitte fithren konnen. Aber Insa hatte be-
harrlich jeden Verehrer abgelehnt, von denen es mehrere gegeben
hatte. Sie war eine hiibsche Frau mit einem blassen, ebenmif3i-
gen Gesicht und schénen blonden Haaren, die sie in dichten
Flechten an den Kopf steckte. Eine majestitische Frisur! Alet-
ta hatte als kleines Kind von einer Krone gesprochen, wenn sie
die Haare ihrer Schwester bewunderte. Und wie hatte sie Insa
angehimmelt! Thre groffe Schwester, die so stark war, so unver-
wundbar schien, so beharrlich und unbeirrt ihren Weg ging. Sie
schien ihn genau zu kennen, den Weg, den sie gehen wollte. Er
fithrte nicht aus ihrem Elternhaus hinaus. Insa machte bald klar,
dass sie in der Stephanstrafie bleiben wollte. Die Ehe, Kinder, ein
eigener Haushalt, das alles reizte sie nicht. Wenn die Eltern sich
um die Zukunft ihrer Altesten sorgten, sprach sie vom Fremden-
verkehr, der ihr ein Auskommen sichern werde. Einen Ehemann
brauche sie nicht. Und sie wolle keinen! Solange sie mit Ferien-
gisten ihr Brot verdienen und ihr Auskommen sichern kénne,
wiirde sie zufrieden sein. Manchmal horte Aletta auch die Nach-
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barn fliistern, dass aus Insa eine verbitterte, freudlose und un-
zugingliche Frau werden wiirde, mit der kein Mann sich ver-
binden wolle, wenn sie so weitermache. Und tatsichlich hatte
das Interesse heiratswilliger Manner schnell nachgelassen, als be-
kannt geworden war, dass Insa zwar eine gute Hausfrau war, wie
sie sich jeder Mann wiinschte, aber auch streng und ohne jede
Heiterkeit. Und dass sie das Zeug zu einer guten Mutter hatte,
wurde bald ganz offen bezweifelt. Jeder sah ja, dass Insa sich un-
gern und nur duferst selten mit ihrer kleinen Schwester abgab,
Aletta sogar oft zuriickwies, wenn sie sich an Insa schmiegen
wollte, und am liebsten iiber die Kleine hinwegsah.

Als Aletta aus dem »Miramar« zuriickkam, war sie jedoch vol-
ler Interesse. »Was wollte die elegante Dame von dir?«

Aletta hielt ohne weiteres ihrem Blick stand. »Sie braucht ein
Dienstmidchen.«

Insas Misstrauen vertiefte sich. »Das >Miramar« ist voller
Dienstmidchen. Und du bist erst zehn Jahre alt.«

»Sie will aber, dass ich ihr demnichst zweimal in der Woche
helfe«, beharrte Aletta und 6ffnete ihre rechte Faust. »Hier hat
sie es aufgeschrieben.«

Nun war auch die Mutter aufmerksam geworden. Mit Insa
beugte sie sich tiber den Zettel, auf den der Name des vornehms-
ten Hotels Westerlands aufgedruckt war. »Wahrscheinlich sollst
du ihr vorlesen«, vermutete die Mutter. »Oder sie mochte, dass
du ihr etwas vorsingst. Anscheinend hat ihr dein Gesang gefal-
len.«

Aletta nickte erleichtert. »Ja, das hat sie gesagt. Vorlesen und
vorsingen ...«

Die Mutter nickte zufrieden. »Hat sie gesagt, was du dafiir be-
kommen wirst?«

Aletta starrte sie erschrocken an. »Nein.«

Insa dachte kurz nach. »Fiinfzig Pfennige pro Woche sollte sie
Aletta schon geben. Was meinst du?«

Die Mutter stand auf, ging zum Herd und nahm den Deckel
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von einem Topf, um den Zustand des Steckriibeneintopfs zu
tiberpriifen. »Wir sollten langfristiger denkenc, entgegnete sie.
»Wenn Aletta alles richtig macht, nimmt Frau Etzold sie viel-
leicht spiter mit nach Kassel. Woméglich kann sie dort Haus-
hilterin werden.«

Insa sah ihre kleine Schwester streng an. »Also pass auf, dass
du alles richtig machst. Aber lass dich trotzdem nicht mit ein
paar Pfennigen abspeisen.«

IL.

Der Alte Kursaal erstrahlte im schénsten Glanz. Die Kristall-
leuchter, die tiber den Sitzreihen hingen, waren auf Hochglanz
gebracht worden, die dunklen Holzbéden schimmerten, die hol-
zernen Wandvertifelungen waren noch am Morgen abgestaubt
worden. Der Kurdirektor wollte alles tun, um die beriihmte
Tochter der Stadt in angemessener Umgebung zu wiirdigen. Die
vierhundert Sitzplitze, die der Saal bot, waren noch erweitert
worden durch Klappstiihle neben den Sitzreihen und hinter der
letzten Reihe. So wiirden vierhundertfiinfzig Personen dem Kon-
zert Aletta Lornsens beiwohnen kénnen, damit wiirde der Saal
zum Bersten gefiillt sein.

Schon eine Stunde vor Konzertbeginn fiillten sich die Rei-
hen. In den kleinen Raum hinter der Biihne, in dem Aletta ihre
Stimme aufwirmte, sich mit Entspannungsiibungen vorbereite-
te und sich schminken und frisieren lief3, drang schon bald das
Stimmengewirr. In den grofen Konzerthdusern achtete man dar-
auf, die Kiinstler vom Publikum akustisch abzuschirmen, damit
niemand schon vorher eine Ahnung davon bekam, wie gut oder
schlecht die Vorstellung besucht sein wiirde, aber das Kurhaus
von Westerland war eben nicht vergleichbar mit der Mailinder
Scala oder der Staatsoper in Wien. Auch die Biithne, die Aletta
vorfinden wiirde, war mit ihren fiinfzehn Metern Breite mehr als
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bescheiden, dennoch war ihr Lampenfieber nie so grof§ gewesen
wie in diesem Augenblick. Thr war, als hinge ihre Zukunft von
dem heutigen Auftritt ab.

Zum Gliick lief§ Ludwig nicht erkennen, dass dieses Konzert
anders war als jedes andere vorher! Er hatte alles so gemacht wie
immer, hatte sie an den Ort ihres Auftritts gebracht, sie abge-
schirme, dafiir gesorgt, dass sie nicht belistigt wurde, hatte mit
ihr zusammen die Biihne besichtigt, Unklarheiten beseitigt, Fra-
gen fiir sie beantwortet und sie dann in ihre Garderobe gebracht
und ihr versprochen, dass niemand sie storen wiirde, dass nur
die Garderobiere und die Friseurin zu ihr vorgelassen wiirden.
Dann war er gegangen, aber Aletta wusste, dass er auch diesmal
immer in ihrer Nihe sein wiirde und sie jederzeit nach ihm rufen
konnte.

Sie lehnte sich zuriick, atmete den Geruch dieses kleinen
Raums ein, den sie nicht kannte und der ihr doch vertraut zu
sein schien, weil er zu Sylt gehérte und jeder Raum der Insel
einen Geruch trug, den es nirgendwo anders gab. Wo einmal
der Wind eingedrungen war, der iibers Meer kam, roch es nach
Heimat.

Die Stimmen aus dem Zuschauerraum drangen durch die ge-
schlossene Tiir, auf dem Gang hérte sie Ludwig etwas sagen, was
streng und kategorisch klang. Ja, Ludwig konnte unerbittlich
sein, wenn es um ihre Sicherheit und ihren Frieden ging. Aletta
lehnte sich zuriick und schloss fiir eine Weile die Augen. Wie
sehr sie ihn liebte! Wie dankbar sie ihm war! Er tat alles fiir sie,
nur das eine konnte sie nicht von ihm haben. Seit Frau Wiilfke
sie mit dieser Frage bedringt hatte, kreiste sie stindig in ihrem
Kopf. Zwar hatte sie viele gute Argumente, die sie hundertmal
von Ludwig gehért hatte, aber sie wusste, dass kein einziges ihre
Eltern tiberzeugen wiirde.

Sie 6ffnete die Augen und setzte sich aufrecht hin. Dann klin-
gelte sie nach der Friseurin. Warum eigentlich brauchte sie Argu-

mente? Sie war nicht gekommen, um ihre Eltern zu tiberreden,

34



sie war hier, um sich zu tiberzeugen, dass sie lingst zur Einsicht
gekommen waren. Sie wollte sich versichern lassen, dass sie noch
immer geliebt wurde! Weil sie das Kind ihrer Eltern war, das ein
Recht auf diese Liebe hatte, gleichgiiltig, was es getan hatte! Und
weil sie Insas Schwester war! Wenn diese drei Ludwig Burger
ablehnten, weil er sie zwar liebte, aber nicht heiraten wiirde ...
dann wusste sie nicht, was sie tun wiirde.

Die Friseurin hatte ihr die Haare so straff wie moglich nach
hinten gekimmt und mit einem Lack daftir gesorgt, dass sie
im Biithnenlicht sanft schimmern wiirden. Mit einem schlich-
ten Knoten waren sie befestigt worden, iiber den die Friseurin
ein goldenes Netz legte, das mit griinen Federn besetzt war. Thre
Garderobiere war schon vor einer Woche nach Sylt gekommen
und wiirde am nichsten Tag nach Wien zuriickkehren. Lud-
wig hatte Aletta von diesem Plan abbringen wollen, weil sie den
Syltern damit vor Augen fiihrte, dass aus ihr ein Luxusgeschépf
geworden war, aber in diesem Fall war sie unerbittlich geblieben.
Bei ihrem Make-up wollte sie kein Risiko eingehen. So hatte
Ludwig dafiir gesorgt, dass niemand erfuhr, wer die Dame aus
Wien war, die im Grand-Hotel logierte, und Aletta hatte er ver-
pflichtet, niemandem zu verraten, dass Ella Hofer die Reise nur
unternommen hatte, um Aletta Lornsen zu schminken, vorher
simtliche notwendigen Utensilien einzukaufen und sich auf ihre
wichtige Aufgabe vorzubereiten.

Niemand verstand die Kunst des Bithnen-Make-ups so wie
Ella. Als Aletta in den Spiegel sah, war ihr Teint hauchzart tiber-
pudert, mit Rouge war ihm eine gesunde Farbe gegeben worden,
ihre Augen waren so geschminke, dass sie grofler und sehr ge-
heimnisvoll wirkten, und ihr Mund war eine einzige leuchtende
Verlockung.

»Danke, Ella! Das hitte keiner so hinbekommen wie dul«

Als Aletta hinter die Bithne trat, war aus dem Stimmenge-
wirr im Saal regelrechter Lirm geworden. Laute Rufe ertdnten,
wenn einer einem anderen iiber mehrere Képfe etwas mitteilen
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wollte, Geldchter erklang, die Stimmung schien ausgelassen zu
sein. Aletta wusste nicht genau, ob ihr das gefiel. Sie hitte einer
gespannten Erwartung den Vorzug gegeben. Vielleicht, weil sie
sich vorstellte, wie ihre Eltern und Insa sich in dieser lauten Vor-
freude fiihlen mochten. Sie selbst befanden sich vermudlich ge-
nau wie Aletta in einem fiebrigen Vorgefiihl und litten womég-
lich unter der Leichtigkeit des tibrigen Publikums.

Die Mitglieder des Kurorchesters kamen den Gang entlang,
um sich hinter der Biihne aufzustellen. Sie wiirden als Erste ihren
Auftrice haben, aber Ludwig dringte sich prompt hinter Aletta
und verhinderte so eine Anniherung, von der er wusste, dass
sie sie nicht wiinschte. Sie brauchte das Alleinsein kurz vor dem
Auftritt, an diesem Tag ganz besonders. Allein sein konnte sie
auch, wenn viele Menschen um sie herum waren, vorausgesetzt,
sie wurde nicht angesprochen oder iiber Gebiihr beachtet. Auch
Ludwig redete in der letzten halben Stunde vor einem Auftrite
nur das Notigste mit ihr, war nur da, immer in ihrer unmittel-
baren Nihe, um sie abzuschirmen und zu schiitzen.

Dann sah Aletta an sich herab. Mit voller Absicht hatte sie ein
dunkelgriines Seidenkleid gewihlt, von gleicher Farbe wie das
Kleid, das Vera damals trug, als sie Aletta zu sich gerufen hatte,
um sie mitzunehmen in ein anderes Leben. Vera sollte auf diese
Weise bei ihr sein, sollte ihren Triumph miterleben, diesen Sieg
tiber ihre Vergangenheit.

Aletta machte einen Schritt auf den Vorhang zu, zogerte, als
Ludwig »Tu’s nicht, Alettal« fliisterte, und zerteilte ihn dann
doch. Ganz vorsichtig, nur einen winzigen Spalt breit, so win-
zig, dass er nicht einmal von der ersten Zuschauerreihe zu er-
kennen sein wiirde. Mit dem linken Auge spihte sie in den Zu-
schauerraum, der noch hell erleuchtet war, wanderte von Reihe
zu Reihe, von Gesicht zu Gesicht. Da, Pfarrer Frerich! Er safs
in einer der ersten Reihen, die Hinde iiber dem Bauch gefaltet,
und strahlte hochste Zufriedenheit aus. In der Mitte entdeckte
sie Jorit. Ganz still saf§ er da, beteiligte sich nicht an den Gespri-
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chen, die rechts und links neben ihm gefiithrt wurden. Anschei-
nend war er allein gekommen. Bewegungslos starrte er den Vor-
hang an, und Aletta schloss ihn erschrocken. Ihr war, als hitte er
ihr linkes Auge entdeckt.

Ludwig strich ihr sanft iiber den Riicken. »Hast du sie ge-
sehen?«

Aletta schiittelte den Kopf. Dann schloss sie die Augen, wie
sie es immer tat, wenn der Auftritt kurz bevorstand, summte lei-
se, machte Kaubewegungen und entspannte ihre Stimme durch
Lippenflattern und erzwungenes Gihnen.

Nun wurde es im Zuschauerraum dunkel. Der Vorhang war so
dicht, dass das Loschen der Lichter nicht zu sehen war, sondern
nur akustisch wahrgenommen wurde, weil die Stimmen leiser
wurden und es schliefilich still im Saal geworden war. Schritte er-
tonten, Kurdirektor Wiilfke betrat durch einen der beiden Trep-
penaufginge an den Seiten die Bithne. Freundlicher Applaus be-
grifite ihn, und Aletta hoffte, dass er sein Versprechen halten
und ihren Auftritt mit nur wenigen Worten ankiindigen werde.

Tatsichlich nahm er sich nur ein paar Minuten, um darauf
hinzuweisen, dass ihnen allen ein auflergewdhnlicher Abend be-
vorstand mit einer auflergewohnlichen Singerin, die einmal un-
ter ihnen gelebt hatte. Er betonte, wie lange es sein Wunsch ge-
wesen sei, dass Aletta Lornsen ein Konzert auf Sylt gebe, und wie
gliicklich er sich schitze, dass sie seiner Einladung nun endlich
gefolgt sei.

Er schopfte tief Luft, diesen Augenblick nutzte das Publikum,
um zu applaudieren und damit seine Worte zu bestitigen. Aletta
befiirchtete schon, dieser Zuspruch kénnte Herrn Wiiltke dazu
ermutigen, seine Rede zu verlingern, aber er hielt tatsichlich
Wort. Kurz und biindig stellte er das Westerlinder Kurorchester
und seinen Dirigenten vor, um dann, wihrend die Musiker die
Biihne betraten, wieder Teil des Publikums zu werden.

Aletta dachte nicht daran, wie es klang, wenn ein grofies Or-
chester unter einem berithmten Dirigenten spielte, wie michtig
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dann das Klangvolumen war, wie exorbitant der Wohlklang und
wie sie die Flut dieser Musik dann nutzte, um sich auf die Biithne
spiilen zu lassen und in ihr unterzugehen. Diesmal trépfelte die
Musik nur, sie wiirde in keine Flut eintauchen, sondern sich in
einen Regen stellen. Aber das spielte keine Rolle. Sie war in ihrer
Heimat, dort unten saflen Menschen, die ihr etwas bedeuteten,
denen sie etwas bedeutete und denen sie nun zeigen wollte, dass
alles, was sie getan hatte, richtig gewesen war.

Der Jubel, mit dem sie begriifft wurde, bestitigte sie schon,
noch che sie einen Ton gesungen hatte. Und dann schaffte es
auch die urdpfelnde Kurorchester-Musik, sie mitzureiflen. Oder
war es umgekehre? Riss ihr Gesang die Musiker mit? Es spielte
keine Rolle. Aletta Lornsen sang und sang, sie sang um ihr Le-
ben. Und Applaus fiir Applaus wurde der Jubel grofier. Die Zu-
hérer sprangen von ihren Sitzen und applaudierten im Stehen,
liefen Bravo-Rufe horen und trampelten mit den Fiiflen, um
den eigenen Applaus noch zu iiberbieten. Das Gliick, das Aletta
anfiillte, war von besonderer Art. Es war nicht das Gliick, das im
Gelingen, im Erfolg, im Triumph entstand, es war ein Gliick, das
so alt war wie ihr Leben und so unfassbar und wundervoll wie
sein Ursprung. Allumfassend! Und so kostbar wie sonst nichts
auf der Welt!

Dann sorgte sie fiir eine kleine Stille, wie immer vor ihrem
letzten Lied. Im Zuschauerraum hitte man eine Stecknadel
fallen héren konnen, so gespannt war mit einem Mal die Er-
wartung. Mancher mochte auf eine ihrer gréfSten Opernarien
hoffen, andere auf etwas Modernes, vielleicht auf Jacques Offen-
bach, der zurzeit Furore machte ...

Aber Aletta Lornsen sang zum Abschluss »Guten Abend, gut
Nacht, mit Rosen bedacht ...«, das Lied, das ihr Vater immer
dann angestimmt hatte, wenn ein schoner Tag zu Ende gegan-
gen, wenn ein Fest verklungen war, wenn es Grund zur Dankbar-
keit gegeben hatte. »Schau im Traum ’s Paradies ...«
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Auch an diesem Abend war der Wind eingeschlafen, die Bran-
dung jedoch hérte sich an, als sei sie sturmgepeitscht. Die Bre-
cher warfen sich auf den Strand, zogen sich zischend zuriick und
kehrten tosend wieder. Der Himmel war wolkenverhangen, kein
Stern zu sehen. Nur eine einzige Laterne auf der Plattform gab
noch etwas Liche, diejenige, die dem »Miramar« am nichsten
stand. Seinen Gisten kam die Kurverwaltung entgegen, sie soll-
ten gefahrlos die Schritte bis zum Strand zuriicklegen kénnen.
Auch bei Dunkelheit!

Aletta weinte. Sie hatte sich in den Schutz ihres Seidenschals
gefliichtet, der sie wirmte, hatte die Stirn an die Fensterschei-
be gelehnt, hielt die Augen geschlossen, schluchzte und lief§ die
Trinen laufen, ohne sie abzuwischen. Ludwig ging hinter ihr auf
und ab. Er hatte oft genug versucht, sie zu trésten, sie in seine
Arme zu locken. Nun gab er auf. Er sah ein, dass sie sich ihre Ent-
tiuschung nicht nehmen lassen, dass sie an ihrem Schmerz fest-
halten wollte. Beides war in diesem Augenblick so wertvoll, wie
ihr Gliick gewesen wire.

Sie war zu mehreren Zugaben bereit gewesen, die letzten bei-
den sang sie, wie sie es immer tat, bei voller Beleuchtung des
Zuschauerraums, um sich eins zu machen mit dem Publikum,
um ihre exponierte Stellung als Star auf der Biihne vergessen
zu lassen. In diesem Fall war es ihr besonders wichtig gewesen.
Reihe fiir Reihe hatte sie mit den Augen abgetastet, Gesicht fiir
Gesicht. Und dann noch einmal zum Schluss »Guten Abend,
gut’ Nacht ..., wihrend sie an die Rampe getreten war und den
Ordnern ein Zeichen gegeben hatte, dass sie es zulassen durf-
ten, die Zuhorer bis an den Rand der Bithne kommen zu las-
sen. Nur die beiden Aufginge wurden weiterhin bewacht, damit
niemand es so weit trieb, die Bithne zu betreten. Unzihlige ver-
traute Gesichter hatte sie gesehen, aber keines der drei, auf de-
nen sie Stolz und Liebe, Anerkennung, Lob und Einsicht hatte
erkennen wollen.

Erst als sie sich ein letztes Mal verbeugt hatte und von der
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