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»Selbst die zwielichtigsten und verruchtesten Gassen 
Londons haben kein so grässliches Sündenregister wie 
die beschauliche und heitere Provinz. Denken Sie nur 
an all die teuflischen Grausamkeiten, an das Böse, das 
sich dort überall verbirgt und jahraus, jahrein im 
Verborgenen sein Werk verrichtet.«
Sherlock Holmes, Das Haus bei den Blutbuchen





Prolog
Ardlamont Estate, Argyllshire, Schottland 

10. August 1893

Es war kein Tag zum Jagen. Donnerschläge rollten durch das un-
aufhörliche Prasseln des Regens, Blitze jagten über den Himmel, 
und über der ganzen Gegend lag ein typisch schottischer Nebel. 
Doch davon ließen sich die drei unerschrockenen Männer, die 
hier auf die Pirsch gingen, nicht abhalten.

Kurz nach sieben Uhr morgens verließen sie das behagliche 
Ardlamont House, einen prachtvollen georgianischen Bau, der 
wie eine Oase inmitten des schroffen, mehrere Hundert Hektar 
großen Terrains der Halbinsel Cowal lag. Angeführt wurde das 
Grüppchen von Alfred Monson, der seit Beginn des Sommers 
auf dem Anwesen wohnte. Begleitet wurde er von einem gewis-
sen Mr Scott, der zwei Tage zuvor in Ardlamont eingetroffen war, 
und Cecil Hambrough, einem schneidigen jungen Leutnant der 
Armee. Hambrough war erst zwanzig Jahre alt, und sein Vater 
hatte ihn drei Jahre zuvor zur Erziehung in Monsons Obhut ge-
geben, der der Sohn eines angesehenen Pfarrers mit tadellosen 
Verbindungen war.

Vermutlich bildete die kleine Schar einen seltsamen Anblick. 
Hambrough war die imposanteste Erscheinung der drei: über 
einen Meter achtzig groß, kräftig, von ansehnlicher Statur, mit 
ausgeprägter Kinnpartie, blauen Augen und dichtem, blondem 
Haar – ein Mann von »typisch saxonischer Schönheit«, wie die 
Zeitungen später schrieben. Monson seinerseits war von reiner 
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aristokratischer Abstammung und stand in der Blüte seines Le-
bens. Er war dreiunddreißig Jahre alt, von gepflegtem Äußeren, 
glatt rasiert, stets elegant gekleidet und verströmte eine Aura von 
Intelligenz und Höflichkeit.

Scott dagegen war weniger eindrucksvoll. Den Nachbarn war 
er als ein Londoner Ingenieur vorgestellt worden; er kleidete sich 
ordentlich – ein Bowler thronte stolz auf seinem Kopf –, wirkte 
jedoch ein wenig ungehobelt. Er schien unberechenbar, und die 
Menschen, denen er auf seiner Reise begegnete, wussten nicht, 
was sie von ihm halten sollten. Vielleicht lag das daran, dass er 
sich in Ardlamont und der weiteren Umgebung nicht wirklich 
unbeschwert bewegte, an seinem etwas unordentlich wuchern-
den Schnurrbart oder daran, dass er Londoner Dialekt sprach. 
Jedenfalls entsprach er nicht der damals geläufigen Vorstellung 
von einem Gentleman.

Mrs Monson hatte, zusammen mit den drei kleinen Kindern 
und der Gouvernante, Ardlamont am frühen Morgen verlassen, 
um das Schiff nach Glasgow zu nehmen. Die drei Männer waren 
allesamt nur wenig später aufgestanden, trotz des Missgeschicks, 
das sie am Vorabend erlebt hatten. Sie waren im Mondlicht zum 
Fischen hinaus auf die Ardlamont Bay gefahren und dabei nur 
knapp einer Tragödie entkommen, als das Boot, in dem Monson 
und Hambrough saßen, leckschlug und die beiden daraufhin um 
ihr Leben schwimmen mussten. Doch trotz der Gefahr, der sie 
ausgesetzt gewesen waren, kamen sie – zusammen mit Scott, der 
an Land geblieben war – guter Dinge wieder zu Hause an und 
tranken noch bis spät in die Nacht darauf, dass sie wohlbehalten 
wieder zurück waren.

Als James Wright, der Butler des Hauses, kurz nach sieben 
Uhr aufstand, traf er im Speisezimmer Cecil Hambrough an und 
brachte ihm ein Glas Milch und ein Stück Gebäck. Kurz darauf 
verließen Monson, Hambrough und Scott das Haus für ihren 
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morgendlichen Zeitvertreib. Sie nahmen die Straße, die am Haus 
vorbeiführte, überquerten eine ansteigende offene Fläche und 
verschwanden in dem angrenzenden Waldstück. Sie hatten sich 
zu einer Reihe formiert, als wollten sie Hasen aus dem Unter-
holz aufscheuchen.

Gegen neun Uhr waren Monson und Scott zurück im Haus, 
wo Wright sie an der Tür zum Speisezimmer antraf. Keiner der 
beiden hatte ein Gewehr bei sich, aber Scott hielt ein paar Hasen 
auf dem Arm, die, wie er behauptete, Hambrough erlegt habe. 
Dann teilte er Wright mit, dass ihr junger Begleiter auf sich selbst 
geschossen habe. »In den Arm, Sir?«, fragte der Butler beunru-
higt. Nein, lautete die Antwort. In den Kopf. Er liege draußen im 
Wald, so Monson. Tot.

Monson führte den entsetzten Wright zum Schauplatz der 
Tragödie; mit ihnen kamen Whyte, der Gärtner, und Carmichael, 
der Kutscher. Hambroughs Leichnam lag auf der Böschung eines 
Grabens. Sein Kopf war zur linken Schulter gedreht, aus einer 
Wunde hinter seinem rechten Ohr rann Blut und versickerte in 
der Erde. Sein rechter Arm lag neben dem Oberkörper, der linke 
über der Brust. »Was sollen wir denn jetzt tun?«, fragte Monson 
aufgeregt.

»Am besten holen wir einen Arzt«, erwiderte der Butler mit 
versteinertem Gesicht.

Dann rollten Wright, Whyte und Carmichael die Leiche in 
einen Teppich, schafften sie aus dem Wald ins offene Gelände 
und brachten sie mit einem Karren zum Haus. Dort half Wright 
mit, den Leichnam ordentlich zu kleiden, bevor der ortsansässige 
Arzt eintraf. Das erschien als der angemessene Umgang – um ein 
wenig Schicklichkeit zu bewahren angesichts des Aufruhrs, den 
dieser grässliche und plötzliche Tod verursachte.

Die Liebhaber von Kriminalliteratur – einem Genre, das zu 
jener Zeit in voller Blüte stand – erinnerte der mysteriöse Tod 
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von Cecil Hambrough möglicherweise an eine Geschichte rund 
um den berühmtesten fiktionalen Detektiv aller Zeiten, Sher-
lock Holmes. Zwei Jahre zuvor hatte das Strand Magazine Arthur 
Conan Doyles Erzählung Das Geheimnis von Boscombe Valley 
veröffentlicht. Darin zeigt ein junger Mann den Tod seines Va-
ters an – in dessen Gesellschaft er kürzlich noch gewesen war. 
Die Leiche liegt in einem Wald, »ausgestreckt auf dem Boden«. 
Der Sohn wird sogleich verdächtigt und verhaftet, die Fundstelle 
als Tatort behandelt. In Ardlamont dagegen ging man davon aus, 
dass Cecil Hambrough durch einen Unfall zu Tode gekommen 
war, und verfuhr daher mit möglichen Beweisstücken eher nach-
lässig. Damit begann einer der berühmtesten Kriminalfälle der 
Viktorianischen Zeit, ein bis heute ungelöstes Rätsel, das bei allen 
Beteiligten und vielen anderen Menschen verheerende Schäden 
hinterließ.

Besonders im Rampenlicht standen dabei zwei ehrenwerte 
Edinburgher Bürger, beides herausragende Persönlichkeiten der 
Medizin und Pioniere der Forensik: Dr Joseph Bell und Dr Henry 
Littlejohn. Darüber hinaus waren sie, wie der Zufall es wollte, die 
wichtigsten Vorbilder für die Figur des Sherlock Holmes. Zwar 
wurden sie weitaus später zu den Ermittlungen hinzugezogen, 
als Holmes das jemals gutgeheißen hätte, lieferten aber dennoch 
entscheidende Beweise für das, was in Ardlamont geschehen war. 
Cecil Hambroughs Tod stürzte die beiden in eine erbitterte Aus-
einandersetzung zwischen Vernunft und Wissen auf der einen 
Seite und Zweifel und den Abgründen der menschlichen Seele 
auf der anderen. Hier wurde dieser Kampf, den Sherlock Holmes 
während seiner glorreichen fiktionalen Laufbahn unzählige Male 
austrug, in der echten Welt ausgefochten.

Das mysteriöse Geschehen von Ardlamont – nicht weniger 
verblüffend als die Fälle, die Sherlock Holmes zu lösen hatte – 
machte Bell und Littlejohn zum entscheidenden Bindeglied 
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zwischen der erdachten, von Gaslaternen erleuchteten Welt der 
Baker Street 221b und den faszinierenden Gefilden der krimina-
listischen Ermittlung in der echten Welt, in einer Zeit, die als das 
erste goldene Zeitalter forensischer Ermittlungen gilt. Aber weil 
sich dieser Fall im echten Leben zutrug, stand – für alle Beteilig-
ten – sehr viel mehr auf dem Spiel.
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1
Die Holmes-Connection

»Die Welt ist voller Offensichtlichkeiten,  
die niemand je bemerkt.«

Sherlock Holmes, Das Geheimnis von Boscombe Valley

1893 hatte die Begeisterung für Sherlock Holmes höchste Höhen 
erreicht. Es schien, als sei die ganze Welt dem führenden »bera-
tenden Detektiv« verfallen – mit einer beachtlichen Ausnahme: 
seines Schöpfers, Arthur Conan Doyle.

Der Grund für Doyles zwiespältiges Verhältnis zu seiner Fi-
gur war sein Bestreben, als mehr angesehen zu werden als nur 
ein Schreiberling von Kriminalgeschichten. Sein großer Traum 
war es, ausladende historische Romane zu schreiben, als eine 
Art Walter Scott seiner Zeit. Die Geschichten rund um Sherlock 
Holmes gingen ihm fatalerweise leicht von der Hand; gut be-
zahlte Bagatellen, die ihn von ernsthafteren Arbeiten wie den Ro-
manen Micah Clarke und White Company abhielten. Während er 
am laufenden Band Geschichten mit Holmes’ Meisterleistungen 
ablieferte, um die gierige Leserschaft des Strand Magazine zufrie-
denzustellen, wuchs sein Frust darüber, dass man ihn in eine be-
stimmte Schublade steckte. Würde ihm dieses vermaledeite Blatt 
nur nicht so viel Geld nachwerfen, damit er immer noch mehr 
von diesen Reißern schrieb!

Um sich von der Tyrannei seines fiktionalen Geschöpfs zu be-
freien, sah Doyle, wie ein geistig umnachteter Krimineller, nur 
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einen Ausweg. Er plante, Holmes an einem Wasserfall in den 
Alpen in den Tod zu stoßen. Noch bevor das Jahr zu Ende ging, 
sollte die Tat vollbracht werden. In der Geschichte Das letzte Pro-
blem sollte Holmes am Reichenbachfall in den Schweizer Alpen 
in die Tiefe stürzen, und dieser Sturz sollte ihm zum Verhängnis 
werden. Ein literarisches Ereignis, das eine gewaltige Erschütte-
rung darstellen und zahllose Leser sprachlos machen würde. Und 
so kam es auch: Nachdem die Geschichte veröffentlicht worden 
war, versammelten sich in London vor dem Redaktionsgebäude 
des Strand Magazine zahlreiche junge Männer, die zum Zeichen 
ihrer Trauer schwarze Armbinden trugen.

Doch gerade als Doyle seinen berühmtesten Sohn in die Ge-
schichte eingehen lassen wollte, rückten die beiden Männer, an 
die Holmes so stark angelehnt war wie an sonst niemanden, mas-
siv ins Bewusstsein der Öffentlichkeit: zwei Beteiligte in dem 
Prozess, der über Jahre hinweg der am meisten diskutierte Mord-
prozess in der wirklichen Welt war, dem Verfahren gegen Alfred 
Monson. Das ohnehin schon fieberhafte Interesse daran wurde 
nun noch dadurch gesteigert, dass einer dieser beiden, Joseph 
Bell, kurz zuvor als einflussreichstes Vorbild des allseits geschätz-
ten Bewohners der Baker Street 221b »geoutet« worden war. Dass 
nicht auch Henry Littlejohn in dieser Rolle gesehen wurde, be-
legt, wie nüchtern Bell und Littlejohn bei ihren Ermittlungen zu-
sammenarbeiteten. Aber wie war es dazu gekommen, dass sich 
die Wege von Bell, Littlejohn und Doyle gekreuzt hatten?

Ihre gemeinsame Geschichte beginnt im Jahr 1876 an der Uni-
versität von Edinburgh, als Doyle dort sein Studium der Medizin 
aufnimmt. Bell und Littlejohn gehörten zu diesem Zeitpunkt be-
reits zu den angesehensten Mitgliedern der Fakultät.

Bell, geboren 1837 in Edinburgh, stammte aus einer renom-
mierten Medizinerfamilie. Daher war es nahezu unausweichlich, 
dass er beruflich in die Fußstapfen seiner Altvorderen trat, und 
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darüber hinaus besaß er (als Praktiker wie auch als Lehrer) ein 
natürliches und geradezu atemberaubendes Gespür für dieses 
Fach. 1859 schloss er sein Studium an der medizinischen Fakul-
tät der Universität ab und arbeitete anschließend bei Professor 
James Syme – einem der großen Vorreiter der Chirurgie jener 
Zeit – als Assistenzarzt. Schon bald, im Alter von nur sechsund-
zwanzig Jahren, wurde er damit betraut, an der Universität Kurse 
in systematischer und operativer Chirurgie zu koordinieren.

Beachtlicherweise ließ er auch nach diesem fulminanten 
Beginn seiner Laufbahn nicht in seinem Eifer nach. Mitte des 
19. Jahrhunderts war Edinburgh ein Zentrum der fortschritt
lichen Medizin sowie sozialer Reformbewegungen, und als 
immer mehr Altgediente wie Syme in den Ruhestand gingen, 
wurde Bell nach und nach eine der treibenden progressiven 
Kräfte. Nicht nur bildete er seine Studenten auf höchstem Niveau 
aus, sondern er war auch darum bemüht, die Arbeitsbedingun-
gen in der Medizin weiterzuentwickeln und zu verbessern. So 
setzte er sich etwa ganz besonders für die Krankenschwestern 
ein; er erkannte, wie wichtig sie waren, um die Patienten best-
möglich zu versorgen, und betrachtete sie daher nicht mehr, wie 
es bis dahin üblich gewesen war, als niedere Handlangerinnen. 
Seine Bestrebungen, der professionellen Pflege mehr Anerken-
nung zu verschaffen, machten ihn zum Freund und Vertrauten 
von Florence Nightingale, und 1887 widmete er ihr sogar sein 
Buch Some Notes on Surgery for Nurses (»Chirurgie für Kranken-
schwestern«). Darüber hinaus war er Präsident des Royal Col-
lege of Surgeons in Edinburgh, trat dafür ein, dass Frauen an 
der medizinischen Fakultät zugelassen wurden, war Leitender 
Chirurg am Royal Hospital for Sick Children (das 1860 eröffnet 
wurde, nachdem er selbst und etliche seiner Kollegen, darunter 
Henry Littlejohn, jahrelang dafür gekämpft hatten) und gab nicht 
zuletzt fast fünfundzwanzig Jahre lang das Edinburgh Medical 
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Journal heraus. Abgesehen von der Medizin war er ein treuer 
Kirchgänger und Friedensrichter und bekleidete den Rang eines 
stellvertretenden Leutnants (war also der handverlesene Assis-
tent des persönlichen Statthalters der Queen im County Edin-
burgh). Kurz gesagt, er war in vielerlei Hinsicht aktiv, stets beseelt 
von dem aufrichtigen Bestreben, die Lebensbedingungen seiner 
Mitbürger zu verbessern.

Henry Littlejohn war zwar elf Jahre älter als Bell, aber keines-
wegs weniger umtriebig. Auch er war aus Edinburgh gebürtig, 
doch sein Weg zur Medizin war bei Weitem nicht so vorgezeich-
net wie bei Bell. Sein Vater war Bäckermeister, und als siebtes 
von neun Kindern hätte Henry durchaus in der Menge unter-
gehen können. Doch seine Leidenschaft für die Medizin setzte 
sich durch, und 1847 schloss er an der Universität von Edinburgh 
sein Studium ab. Im Anschluss arbeitete er ein Jahr lang auf dem 
europäischen Festland, kehrte dann in seine Heimatstadt zurück 
und trat eine Stelle als Assistenzarzt in der Pathologie des Kran-
kenhauses Edinburgh Royal Infirmary an.

Bei dieser Tätigkeit lernte Littlejohn den Tod gründlich ken-
nen, in all seinen unterschiedlichen und oft grauenvollen For-
men. Daher lag es nahe, dass er 1854 Amtsarzt der Polizei von 
Edinburgh wurde, was sich als äußerst zeitraubende Stelle erwies. 
Nicht nur war er verantwortlich für die medizinische Versorgung 
sämtlicher Beamter und Häftlinge, sondern auch eine der ersten 
Anlaufstellen für Polizisten, die in schwerwiegenden Angelegen-
heiten ermittelten, seien es Unfälle oder Verbrechen. Regelmä-
ßig zog man ihn zu Rate und bat ihn, forensische Untersuchun-
gen durchzuführen – zu einer Zeit, in der die Forensik noch in 
den Kinderschuhen steckte – oder Obduktionen vorzunehmen. 
Auch an den schottischen Gerichten ging er ein und aus, wo er 
Beweise vorlegte und seine Expertenmeinung vortrug, in Fällen 
aller Art, von verheerenden Zugunglücken über sexuelle Über-
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griffe bis zum Kindsmord. Er war bei buchstäblich jedem be-
deutenden Kriminalprozess dabei, der in der zweiten Hälfte des 
19. Jahrhunderts in Edinburgh geführt wurde, und erhielt da-
durch einen umfassenden Einblick in Schottlands dunkle Seiten, 
den nur wenige Menschen im selben Maß bekamen und um den 
ihn noch weniger Menschen beneideten.

Seine Arbeit als Polizeiarzt machte ihn stadtweit bekannt, und 
seine Berühmtheit wuchs noch, als er 1862 zum ersten Gesund-
heitsdezernenten der Stadt Edinburgh ernannt wurde, mit der 
Aufgabe, für die Gesundheit und die Sicherheit der allgemeinen 
Bevölkerung zu sorgen. Diese neu geschaffene Stelle war auch 
eine Reaktion auf den Einsturz eines Mietshauses an der High 
Street, der im Jahr zuvor fünfunddreißig Todesopfer gefordert 
hatte. Obwohl Littlejohn durch seine Tätigkeit bei der Polizei 
ohnehin bereits stark beansprucht war, ging er seine neue Auf-
gabe mit außergewöhnlichem Tatendrang an; ja, hier sollte er so-
gar die Arbeit leisten, für die er dann vor allem bekannt wurde.

1865 veröffentlichte er eine richtungweisende Studie, Report 
on the Sanitary Conditions of the City of Edinburgh (»Bericht über 
die hygienischen Zustände in der Stadt Edinburgh«). Trotz seines 
staubtrockenen Titels löste dieser Zustandsbericht eine General-
sanierung der Stadtlandschaft aus, die geradezu einer Revolution 
gleichkam. In lebhaften Farben schilderte Littlejohn die Armut 
und die Verwahrlosung, in der die Bewohner lebten, erläuterte, 
welchen überfüllten, dreckigen Lebensraum die Stadt darstellte, 
und legte ausführlich dar, wie all diese Faktoren dazu führten, 
dass immer mehr Menschen in schlechtem gesundheitlichem 
Zustand waren. Dieser Bericht gab den Anstoß dafür, dass die 
kommunalen Behörden 1867 den Edinburgh City Improvements 
Act verabschiedeten, ein Gesetz, das die Räumung von Elends-
vierteln vorsah, den Bau eines neuen und deutlich wirkungsvol-
leren Abwassersystems sowie die Errichtung breiter Hauptstra-

20



ßen, die Edinburgh noch heute zu einer besonders vornehmen 
und attraktiven Metropole machen. Wie nur wenige andere kann 
Henry Littlejohn für sich in Anspruch nehmen, das Gesicht der 
Stadt, in der er lebte, nachhaltig verändert zu haben.

Doch damit war die Reihe seiner bedeutenden Errungen-
schaften noch nicht beendet. So sagte er etwa den Infektions-
krankheiten den Kampf an, die die arme Bevölkerung der Stadt, 
welche durch die Zeitläufte dazu gezwungen war, auf engstem 
Raum zu leben, schon seit vielen Jahren heimsuchten. Zu diesem 
Zweck gründete er nicht nur ein Krankenhaus für Menschen, 
die an diesen Krankheiten litten, sondern sorgte auch federfüh-
rend für eine Gesetzesänderung, in deren Folge jeder Fall einer 
Infektionskrankheit den Behörden gemeldet werden musste. 
Darüber hinaus war er leitender Berater des Board of Super
visors, des Gremiums, das ab 1873 die oberste städtische Behörde 
für öffentliche Gesundheitsfürsorge war. Und als wäre das alles 
noch nicht genug, war er Vorsitzender der Schottischen Gesell-
schaft zur Verhütung von Gewalt gegen Kinder und gründete die 
Schottische Gesellschaft zur Reform des Bestattungswesens. Den 
schlagendsten Beweis für die Auswirkungen dieser Maßnahmen 
liefert ein Blick auf die nackten Zahlen: Von den 1860er-Jahren 
bis zur Jahrhundertwende fiel die Sterblichkeitsrate in der Stadt-
bevölkerung von 34 pro tausend Einwohnern auf 14.

Sowohl Bell als auch Littlejohn leisteten dem Gemeinwesen 
unschätzbare Dienste und waren auf dem Gebiet der Medizin 
vielfache Wegbereiter – Männer von dem Schlag, wie man sie 
braucht, um ein Empire zu errichten. Und für den jungen Arthur 
Conan Doyle waren sie darüber hinaus inspirierende Lehrer, die 
zu geistigen Höchstleistungen fähig waren. Insbesondere Joseph 
Bell würzte seine Vorlesungen mit schwindelerregenden Bei-
spielen deduktiver Schlussfolgerungen, die Doyle sich eifrig no-
tierte und später in die Figur des Sherlock Holmes einfließen 
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ließ. Littlejohn seinerseits hielt außerhalb des akademischen Be-
triebs Vorträge über Forensik und brachte so seinen Zuhörern 
ein Thema nahe, das seiner Einschätzung nach bis dahin weit-
gehend außer Acht gelassen worden war.

Littlejohn war der geborene Unterhaltungskünstler. Auch im 
fortgeschrittenen Alter bewahrte er sich seine schlanke und ju-
gendliche Gestalt und war mit seiner charakteristischen Klei-
dung – Zylinder und Gehrock – überall in der Stadt leicht zu 
erkennen. Außerdem war er mit einem ansteckenden Sinn für 
Humor und einem schalkhaften Funkeln in den Augen gesegnet. 
So machte er sich etwa gern einen Spaß daraus, sich zwischen 
zwei Straßenbahnhaltestellen zu postieren und dann auf den 
vorüberfahrenden Wagen aufzuspringen, nur um unaufmerk-
samen Beobachtern einen Schrecken einzujagen. Das machte er 
so häufig, dass die Straßenbahnfahrer irgendwann wussten, dass 
sie nicht langsamer zu werden brauchten, wenn er in Sichtweite 
kam, da sie sicher sein konnten, dass er unbeschadet an Bord 
klettern würde, auch wenn die Passanten glaubten, hier ereigne 
sich gerade ein Unglück.

Auch im Vorlesungssaal zeigte sich seine Neigung zur Selbst-
inszenierung. Als ausgewiesener Fachmann auf den Gebieten 
der Pathologie, der Toxikologie und anderen gerichtsmedizi-
nischen Feldern begann er 1855, Vorlesungen in forensischer 
Medizin zu halten (also jenem Zweig der Medizin, der sich 
der Untersuchung von Kriminalfällen widmet). Hatte er mit 
gerade einmal zwanzig Studenten begonnen, so hatten seine 
Vorträge in den 1880er-Jahren einen solchen Bekanntheitsgrad 
erlangt, dass regelmäßig über zweihundertfünfzig Zuhörer ka-
men. Er stützte sich auf seine persönlichen Erfahrungen, die 
er bei polizeilichen Ermittlungen und Strafprozessen gemacht 
hatte, und trug im Rahmen seiner Ausführungen die aktuells-
ten Gedanken und Theorien vor. So war er etwa ein großer 
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Fürsprecher der kriminalistischen Verwendung von Fingerab-
drücken – einer Technik, die damals noch in den Anfängen 
steckte – und setzte sich schon früh für die Beweisführung mit-
hilfe von Fotografien ein. Sein breit gefächertes Wissen vermit-
telte er anschaulich und humorvoll, und er suchte stets nach 
neuen Wegen, um seine Vorlesungen lebhaft zu gestalten. Be-
suche von Gerichtsverhandlungen und Exkursionen zu echten 
Tatorten zählten sowohl für Littlejohn selbst als auch für seine 
Studenten zu den Höhepunkten.

Zwar hat Doyle nie öffentlich bestätigt, dass er Littlejohns Vor-
lesungen gehört hat, doch es ist eigentlich kaum vorstellbar, dass 
er sich die Gelegenheit hat entgehen lassen, in der Edinburgher 
Surgeons’ Hall diese Vorträge über forensische Medizin zu hö-
ren. Außerdem war Littlejohn eng mit Bell befreundet, und Bell 
war für Doyle während dessen Studienzeit in Edinburgh sein 
wichtigster Mentor. Auch wenn Doyle nicht selbst den Weg zu 
Littlejohns Vorlesungen gefunden hätte – was äußerst unwahr-
scheinlich ist –, so hätte Bell ihm deren Besuch mit Sicherheit 
nahegelegt. Und während Littlejohn vielleicht der mitreißendere 
der beiden Dozenten war, so war Bell für sein ganz eigenes thea-
tralisches Auftreten bekannt, das die Studententage von Doyle 
und etlicher seiner Zeitgenossen bereicherte.

Wegen seines schmalen, spitz zulaufenden Gesichts, seines 
glänzenden, gepflegten weißen Haars und seiner blauen Augen 
mit dem durchdringenden Blick wurde Bell häufig mit einem 
Adler verglichen. Dieser Vergleich war auf seltsame Weise zu-
treffend, angesichts seiner außergewöhnlichen Art, sich auf die 
Fakten und die Wahrheit herabzustürzen, als wären sie seine 
Beute. Er war der festen Überzeugung, ein Arzt müsse seine Be-
obachtungsgabe fortlaufend schärfen, damit ihm auch nicht das 
kleinste Detail entging, das möglicherweise bei der Diagnose-
stellung helfen könnte. Er selbst hielt sich konsequent an diese 
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Maxime, und seine Schemata für deduktive Herleitungen wur-
den legendär.

Dr  Harold Jones, ein Zeitgenosse Doyles, berichtete Jahre 
später davon, wie Bell seine Schützlinge ermunterte: »Nutzen 
Sie Ihre Augen […] Nutzen Sie Ihre Ohren, Ihr Gehirn, Ihre 
geschärfte Wahrnehmung, und nutzen Sie Ihre Fähigkeit zur 
Deduktion.« Bei einer denkwürdigen Vorlesung ließ er ein-
mal einen Patienten hereinführen und forderte einen der Stu-
denten auf, eine Diagnose zu stellen. Der arme Bursche mühte 
sich ab, um die korrekte Antwort zu finden, und kam zu dem 
Schluss, der Mann leide an einer Erkrankung der Hüftgelenke. 
Bell lehnte sich in seinem Sessel zurück und stützte das Kinn auf 
die aneinandergepressten Fingerspitzen. »Hüfte – pah!«, sagte er 
in einem Ton, der jedes Selbstbewusstsein auslöschen musste. 
»Dass der Mann hinkt, hat nichts mit der Hüfte zu tun, sondern 
mit den Füßen. Hätten Sie genau hingesehen, so hätten Sie die 
Schlitze in den Schuhen bemerkt. Sie stammen von einem Mes-
ser und liegen dort, wo der Schuh am stärksten gegen den Fuß 
drückt. Dieser Mann hat Hühneraugen, Gentlemen, und durch-
aus kein Hüftleiden. Aber er ist nicht wegen seiner Hühneraugen 
hier. Seine Beschwerden sind weitaus schwerwiegender. Was Sie 
hier sehen, Gentlemen, ist ein Fall von chronischem Alkohol-
missbrauch. Die gerötete Nase, das aufgedunsene, schwammige 
Gesicht, die blutunterlaufenen Augen, das Zittern in den Hän-
den und die zuckenden Gesichtsmuskeln, das rasche Pulsieren 
in den Arterien an den Schläfen – all das sind Anzeichen hierfür. 
Jedoch muss diese Schlussfolgerung von konkreten und unan-
fechtbaren Beweisen bestätigt werden. In diesem Fall wird meine 
Diagnose dadurch bestätigt, dass aus der rechten Manteltasche 
des Patienten der Hals einer Whiskyflasche herausragt […] Den-
ken Sie immer daran, Ihre Schlussfolgerungen durch Tatsachen 
zu bekräftigen.«
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Ein anderes seiner Spielchen begann damit, dass er im Hör-
saal ein Reagenzglas mit einer bernsteinfarbenen Flüssigkeit 
herumgehen ließ. Dabei handele es sich, so Bell, um eine stark 
wirkende Substanz von äußerst bitterem Geschmack, und um 
die Beobachtungsgabe jedes einzelnen Studenten zu testen, bat 
er sie, die Flüssigkeit einer nach dem anderen zu kosten. Da er 
aber, so betonte er, Wert auf Fairness lege, verlange er von ihnen 
nichts, was er nicht auch selbst tun würde. Daraufhin tauchte er 
einen Finger in das Gebräu, steckte ihn sich in den Mund und 
zog ein angewidertes Gesicht. Alle im Raum taten es ihm gleich, 
sodass sich schon bald sämtliche Gesichter rundherum auf die 
unterschiedlichsten Arten verzogen. Während Bell die Studen-
ten beobachtete, musste er innerlich grinsen. »Gentlemen, Gen-
tlemen«, sagte er, »tief betrübt muss ich feststellen, dass bis jetzt 
keiner von Ihnen die Kraft der Wahrnehmung, die Gabe der Be-
obachtung entwickelt hat, von der ich so häufig spreche. Denn 
hätten Sie mich aufmerksam beobachtet, so hätten Sie bemerkt, 
dass es mein Zeigefinger war, den ich in dieses widerwärtige Ge-
bräu gesteckt habe, dass es aber mein Mittelfinger war – o ja! –, 
der seinen Weg in meinen Mund gefunden hat.«

Bell hatte so großes Vertrauen in seine Beobachtungsgabe, dass 
er sich sogar darauf verließ, wenn unwiderlegbare Beweise vor-
lagen. So berichtete er etwa gerne davon, wie er einmal vor einer 
Gruppe aufmerksamer Studenten einige vorläufige Schlüsse be-
züglich des Gesundheitszustandes eines Patienten gezogen hatte. 
Er verkündete seiner versammelten Zuhörerschaft, dass der eher 
klein gewachsene Mann, der in leicht angeberischer Haltung he-
reinstolziert war, vermutlich Musiker in einem Highland-Regi-
ment sei. Das Stolzieren, so Bell, sei charakteristisch für Dudel-
sackspieler, und das allgemeine Auftreten des Mannes weise auf 
eine militärische Prägung hin. Und angesichts seiner geringen 
Körpergröße scheine es naheliegend, dass er Musiker sei. Als er 
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den Patienten fragte, ob er mit seiner Einschätzung richtigliege, 
war er kurzzeitig vor den Kopf gestoßen, als der Mann sagte, er 
sei Schuhmacher. Bell war jedoch davon überzeugt, dass sein 
erstes Urteil zutreffend war, und bat zwei seiner Assistenten, 
den Mann in ein Nebenzimmer zu bringen. Nachdem er seine 
Zuhörer entlassen hatte, ging er zu dem Patienten und bat ihn, 
den Oberkörper freizumachen. Da entdeckte er unter der linken 
Brust ein kleines, blaues D, das in die Haut gebrannt war – D für 
»Deserteur«. Das war die Erklärung dafür, dass der Mann seine 
militärische Vergangenheit unterschlagen hatte.

Der Lehrer Bell und der Student Doyle knüpften rasch Kon-
takt, und Bells Techniken machten auf den jungen Mann nach-
haltigen Eindruck. Etwa bei diesem Gespräch, von dem Bell spä-
ter berichtete:

Einmal war er besonders fasziniert. Ich betrat das Zim-
mer, setzte mich und sagte: »Guten Morgen, Pat«, denn 
es war unübersehbar, dass der Patient Ire war. »Gu-
ten Morgen, Herr Professor«, erwiderte er. »Hatten 
Sie heute Morgen einen angenehmen Weg über den 
Golfplatz?«, fragte ich. »Denn Sie sind ja von Süden in 
die Stadt gekommen.« »Ja«, sagte Pat. »Hat der Herr 
Professor mich denn gesehen?« Conan Doyle konnte 
nicht nachvollziehen, woher ich das wusste, obwohl 
es geradezu lächerlich einfach war. An einem regne-
rischen Tag wie jenem färbt die rötliche Erde der un-
begrünten Abschnitte des Golfplatzes auf die Schuhe 
ab, und Spuren davon bleiben daran haften. Und diese 
rötliche Erde gibt es im Umkreis von mehreren Meilen 
nirgendwo sonst. Dieser Fall und noch ein paar andere 
stießen bei Doyle auf größtes Interesse, und er fing an, 
sich auf ähnliche Weise zu üben, was natürlich genau 
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das war, was ich mir von ihm und meinen anderen Stu-
denten wünschte.«

Aber auch Bell war umgekehrt von seinem Studenten schwer 
beeindruckt. An den jungen Doyle erinnerte er sich so: »Ich sah 
in ihm immer einen der besten Studenten, die ich je hatte. Er 
war über die Maßen interessiert an allem, was mit der Diagno-
sestellung zu tun hatte, und wurde nie müde, all die Details auf-
zuspüren, nach denen wir suchten.« Dass Bell seinen Schützling 
nicht nur zu den Besten unter den Medizinstudenten jener Zeit 
zählte, sondern ihn auch aktiv förderte, zeigt sich daran, dass er 
Doyle in seiner Ambulanz anstellte. Das ermöglichte Doyle, die 
Techniken seines Lehrers aus nächster Nähe zu studieren, und 
je mehr er davon kennenlernte, desto beeindruckter war er. Bell 
erinnerte sich so an diese Zeit: »Doyle machte sich ständig Noti-
zen. Er wollte alles aufschreiben, was ich sagte. Wenn der Patient 
das Sprechzimmer verlassen hatte, bat er mich oft, meine Beob-
achtungen zu wiederholen, damit er sicherstellen konnte, dass er 
sie korrekt notiert hatte.«

1880 verließ Doyle Edinburgh und arbeitete kurz als Schiffs-
arzt auf einem Walfänger, der in der Arktis kreuzte, wobei ein 
Sturz über Bord ihn fast das Leben kostete. Ein zweiter Einsatz 
auf einem Fracht- und Passagierschiff nach Westafrika war ein 
nicht weniger turbulentes Abenteuer: Das Schiff wurde durch 
Stürme schwer beschädigt, Doyle erkrankte an Typhus, und als 
das Schiff wieder den sicheren Hafen von Liverpool erreichte, 
ging der Rumpf in Flammen auf. Daher ist es nicht verwunder-
lich, dass Doyle sich anschließend für ein beschaulicheres Da-
sein entschied: als Allgemeinarzt in Southsea in der Nähe von 
Portsmouth an der englischen Südküste. Doch das Leben als Arzt 
genügte ihm nicht. Zum einen liefen seine Geschäfte nicht so 
gut, dass er seiner finanziellen Sorgen ledig geworden wäre. Auf-
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grund seiner Herkunft – sein Vater war Illustrator und hatte seine 
Karriere durch Alkohol und psychische Probleme ruiniert – war 
Geld für Doyle ein wichtiger Punkt. Als er 1883 seine Steuererklä-
rung einreichte, aus der hervorging, dass er so wenig verdiente, 
dass er nicht steuerpflichtig war, schickte ihm das Finanzamt die 
Unterlagen zurück, auf denen der Vermerk »höchst unbefriedi-
gend« prangte. Doyle reichte die Unterlagen erneut ein, versehen 
mit dem Kommentar: »Stimme vollauf zu.«

Doch nicht nur verschaffte ihm sein Beruf nicht die ge-
wünschte finanzielle Sicherheit, sondern er hegte auch den star-
ken Wunsch, seinen Lebensunterhalt mit dem Schreiben zu ver-
dienen. Er hatte bereits erste Erfolge verzeichnen können und 
noch als Student seine erste Erzählung veröffentlicht (im Cham-
bers’s Edinburgh Journal). 1885 spielte er zum ersten Mal mit dem 
Gedanken, sich an Detektivgeschichten zu versuchen. Er liebte 
dieses Genre – insbesondere den legendäre Ermittler Dupin, die 
Schöpfung von Edgar Allen Poe –, und obwohl es in der litera-
rischen Welt noch kein Ansehen genoss, ahnte Doyle, dass er 
eine gewisse Begabung dafür hatte. Während er Ideen für einen 
Detektivroman sammelte, schwirrte immer wieder Joseph Bell 
durch seine Gedanken. »Ich dachte dabei an meinen ehemaligen 
Lehrer Joe Bell«, schrieb er später, »an sein Adlergesicht, an sein 
eigenartiges Auftreten, an seine unheimlichen Methoden, mit 
denen er Details aufspürte. Wäre er ein Detektiv, würde er die-
ses faszinierende, aber unorganisierte Geschäft mit Sicherheit zu 
einer exakten Wissenschaft machen.«

Ein Jahr später hatte er die Grundidee zu einer Kriminalge-
schichte – in deren Zentrum Joseph Bell stand – im Wesent
lichen formuliert und entwickelte sie zu Sherlock Holmes’ erstem 
Fall, dem Roman Eine Studie in Scharlachrot, der 1887 in Beeton’s 
Christmas Annual erschien. 1890 bekam Holmes in dem Roman 
Das Zeichen der Vier seinen zweiten Auftritt. Als Doyle dann die 
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Abenteuer von Sherlock Holmes in die Form von Erzählungen 
brachte, die ab 1891 im Strand Magazine erschienen, explodierte 
die Begeisterung für den Meisterdetektiv geradezu. Schon bald 
war Doyle der am besten bezahlte Schriftsteller des Landes, und 
alles rund um seine literarische Schöpfung stieß auf gesteigertes 
Interesse. Dazu gehörte auch die Frage, ob es für Holmes ein Vor-
bild in der Wirklichkeit gab.

Falls Doyle versuchte, die Katze im Sack zu lassen, war er da-
bei ausgesprochen glücklos. Als 1892 die ersten zwölf Erzählun-
gen in dem Sammelband Die Abenteuer des Sherlock Holmes er-
schienen, widmete er das Buch »Meinem ehemaligen Lehrer 
Joseph Bell«, der es im Gegenzug in der Zeitschrift The Book-
man wohlwollend besprach. Auch wer kein Meisterdetektiv war, 
konnte die Verbindung zwischen dem Autor, seiner Schöpfung 
und seinem früheren Mentor leicht erkennen. Bereits etliche Mo-
nate zuvor, in einem Interview mit Raymond Blathwayt für The 
Bookman vom Mai 1892, hatte Doyle einen Hinweis darauf gege-
ben, wer ihn zu der Figur des Sherlock Holmes inspiriert hatte: 
»Sherlock Holmes ist sozusagen die literarische Verkörperung 
meiner Erinnerungen an einen Medizinprofessor an der Edin-
burgh University, der oft im Wartezimmer saß, keine Miene ver-
zog und schon eine Diagnose stellte, wenn die Patienten gerade 
hereingekommen waren und noch kein Wort gesagt hatten.« Im 
selben Monat gestand Doyle Bell in einem Brief, dass er ihn in 
seinen Werken verewigt hatte:

Mein lieber Bell,
meinen Sherlock Holmes verdanke ich ganz ohne Zweifel 
Ihnen, und obwohl mir die Geschichten erlauben, ihn in 
die unterschiedlichsten erzählerischen Zusammenhänge 
zu stellen, glaube ich doch nicht, dass sein analytisches 
Vorgehen eine wie auch immer geartete Übertreibung 
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