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Buch

Die Nachricht ist für Matt Pine ein Schock: Bei einem 
Urlaub in Mexiko kam fast seine gesamte Familie ums Le-
ben. Die örtliche Polizei behauptet, es sei ein Unfall gewe-
sen, doch das FBI bezweifelt das. Allerdings wollen sie 
Matt den Grund für ihre Skepsis nicht verraten. Das 
Drama rückt Matts Familie erneut ins Rampenlicht der 
Medien. Vor sieben Jahren war sein älterer Bruder Danny 
wegen Mordes an seiner Highschoolfreundin zu lebenslan-
ger Haft verurteilt worden. Danny hatte stets seine Un-
schuld beteuert, und eine große True-Crime-Doku nährte 
den Verdacht, er könnte zu Unrecht im Gefängnis sitzen. 
Nun scheint es eine Verbindung zwischen dem rätselhaften 
Tod seiner Familie und Dannys Fall zu geben, und Matt ist 
entschlossen, die Wahrheit herauszufinden. Selbst wenn er 
dafür sein eigenes Leben aufs Spiel setzen muss.
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Prolog

Die Leichen wurden an einem Dienstag entdeckt, zwei Tage 
nachdem die Familie ihren Rückflug verpasst hatte. Sechs 
Tage nachdem sämtliche Handy- und Social-Media-Aktivi-
täten eingestellt worden waren. Der letzte Post war ein Sel-
fie, mit dem sie ihre Ankunft in Mexiko dokumentiert hat-
ten: Vater und Mutter mit übertriebenen Entenschnuten, 
das Mädchen im Teenageralter mit vor Peinlichkeit geröte-
ten Wangen, der kleine Junge mit einer Plastiksonnenbrille 
auf der Nase und einem breiten Lächeln, das eine große 
Zahnlücke sichtbar machte.

Das kleine Ferienhäuschen lag in der Stadt Tulum, aber 
nicht direkt am Strand. Vielmehr schmiegte es sich ein we-
nig abseits der Straße, am Ende eines nicht asphaltierten 
Weges, der in ein verwildertes Dschungelgebiet führte. Als 
der Hausverwalter dem örtlichen Polizisten die Eingangs-
tür öffnete, schlug diesem sofort der Gestank entgegen. 
Die Putzfrau, die nach der Abreise der Gäste eigentlich 
hätte sauber machen sollen, saß auf der Betontreppe. Ihre 
Hände waren unablässig mit einem Rosenkranz beschäf-
tigt, und ihr Gesicht war tränenüberströmt.

Im Haus herrschte brütende Hitze.
Lautes Fliegensummen erfüllte die Luft.
Doch trotz des Verwesungsgestanks war nirgendwo Blut 



zu entdecken. Keinerlei Anzeichen für ein Fremdverschul-
den. In diesem Augenblick wurde dem Polizisten klar, dass 
er sich zurückziehen musste.

Eine Stunde später stapften Männer in weißen Schutz-
anzügen über das Gelände, die Augen fest auf die Mess
geräte in ihren Händen gerichtet. Sie entdeckten die Mut-
ter auf dem Sofa liegend, mit einem Taschenbuch auf der 
Brust. Auf dem gemachten Bett in einem der Schlafzimmer 
fanden sie das Mädchen, immer noch mit dem Handy in 
der Hand. Der Junge lag friedlich eingekuschelt unter sei-
ner Decke in seinem Bett, zusammen mit einem Teddy
bären.

Die Ermittler untersuchten den Herd und den Wasser-
boiler.

Anschließend traten sie niedergeschlagen hinaus auf die 
Terrasse, um die externe Gasleitung zu überprüfen. Dort 
entdeckten sie dann die Blutspur. Und den Vater – oder zu-
mindest das, was von ihm übrig war.
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Kapitel 1
Matt Pine

»Harte Nacht gehabt? Du siehst aus, als hättest du hier 
draußen bei uns geschlafen.«

Matt hielt den Blick auf das Schachbrett gerichtet und 
achtete nicht weiter auf den wettergegerbten Schwarzen, 
der ihm an dem zerschrammten Tisch im Washington 
Square Park gegenübersaß.

»Ist dir gar nicht kalt? Wo ist denn deine Jacke ?«
»Sei still, Reggie«, erwiderte Matt und machte eine 

Handbewegung, um die Fragen seines Gegenübers zu ver-
scheuchen. »Ich versuche mich zu konzentrieren.« Dann 
widmete er sich wieder der Planung seines nächsten Zuges. 
Eine kühle morgendliche Brise wehte durch den Park, und 
Matt rieb die Handflächen aneinander. Es war viel zu kalt 
für April.

Reggie ließ ein belustigtes Knurren hören. »Lass dir ru-
hig Zeit, von mir aus den ganzen Tag. Spielt sowieso keine 
Rolle.«

In den letzten zwei Jahren hatte Matt keine einzige Par-
tie gegen den obdachlosen Bobby Fischer des East Village 
gewonnen. Er hätte gerne gewusst, wodurch dieser hoch-
intelligente Mann auf der Straße gelandet war, aber er 
fragte ihn nicht danach. Er zog seinen Läufer und schlug 
Reggies Bauern auf g7.
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Reggie schüttelte den Kopf, als hätte Matt ihn gerade 
enttäuscht. Den Blick auf das Brett gerichtet, fragte er ihn: 
»Kommst du vielleicht gerade von einer Party zurück, oder 
so?«

»Ja, genau, von drüben in der Goddard.« Matt wies mit 
einer Kopfbewegung auf die Goddard Hall, einen blass-
braunen Backsteinblock gleich neben dem Park.

»In der Goddard? Hast dich wohl bei den Studienanfän-
gerinnen rumgetrieben, was?«, sagte Reggie mit einem 
rauen Lachen. Er wusste mehr über die New York Uni
versity als die meisten Uniabsolventen. Vielleicht war es ja 
das, vielleicht war er früher selbst mal Student hier gewe-
sen.

Es war schon eigenartig, weil Matt immer wieder die 
Erfahrung machte, dass die Menschen sich ihm gegenüber 
öffneten und ihm ihre Lebensgeschichten, ihre Geheim-
nisse, ihre Probleme anvertrauten. Wahrscheinlich hatte 
er einfach so eine Ausstrahlung. Oder es lag daran, dass 
er lieber zuhörte und beobachtete als redete. Und Reggie 
konnte reden, Mannomann. Trotzdem hatte er in seinem 
unablässigen Wortschwall noch nie einen Hinweis auf sein 
Leben vor dem Park entdeckt. Dabei hatte Matt nach sol-
chen Anzeichen regelrecht gesucht. Reggie besaß zum Bei-
spiel eine grüne, militärisch aussehende Tasche, also war 
er vielleicht ein ehemaliger Soldat. Seine Hände und seine 
Fingernägel waren immer makellos sauber, also hatte er 
vielleicht im medizinischen Bereich gearbeitet. Sein Stra-
ßenslang wirkte manchmal authentisch, manchmal aber 
auch aufgesetzt. Womöglich verbarg er seine wahre Iden-
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tität, war ein Krimineller auf der Flucht. Oder er war ein 
Typ mit einem harten Schicksal, der gerne Schach spielte 
und keine Notwendigkeit sah, sich gegenüber einem nerv-
tötenden Collegestudenten für sein Leben zu rechtfertigen.

»Respekt. Die ganze Nacht mit irgendwelchen Mädels 
unterwegs.« Reggie kicherte erneut. »Aber was sagt die 
hübsche Rothaarige dazu?«

Eine berechtigte Frage. Allerdings hatte die hübsche 
Rothaarige sich gestern von Matt getrennt. Darum die viel 
zu vielen Drinks in der Bar 13. Darum die Afterparty in der 
Goddard und das anschließende ausgelassene Treiben ein 
paar Stockwerke weiter oben mit Deena (oder Dana?). 
Darum schon um sieben Uhr morgens mit Brummschädel 
im Park und nicht in seinem Wohnheimzimmer – seine 
Schlüsselkarte, sein Zimmerschlüssel und sein Handy 
steckten in seiner Jacke, und die war spurlos verschwun-
den.

Reggie zog seinen Turm nach g8 und ließ ein zufriede-
nes, gelbes Lächeln sehen. »Ich beginne mich langsam zu 
fragen, wie du es geschafft hast, in diese wunderbare Insti-
tution aufgenommen zu werden.« Reggie warf einen Blick 
auf das Verwaltungsgebäude mit den im Wind flatternden 
lilafarbenen Flaggen der NYU.

»Allmählich hörst du dich an wie mein Vater«, erwiderte 
Matt. Er zog seinen Turm nach e1 und sah Reggie an. 
»Schach.«

Reggie zog seinen König nach d8, aber es war zu spät.
Die Dame nach g3, und das bedeutete unausweichlich: 

Schachmatt.
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»Verd…«, sagte Reggie. Dann rief er einem Spieler an 
einem der anderen Tische zu: »He, Elijah, was sagst du 
dazu? Affleck hat mich geschlagen.« Reggie nannte Matt 
immer nur »Affleck«. Das war seine abfällige Kurzform für 
»weißes Bürschchen«.

»Nehmt euch in Acht vor dem Schweiger«, deklamierte 
Reggie im Tonfall eines Predigers. Es klang wie ein Zitat, 
auch wenn Matt nicht wusste, woher es stammte. »Denn 
während andere reden, beobachtet er. Und wenn sie end-
lich schweigen, schlägt er zu.«

Reggie ließ einen zerknüllten Geldschein auf den Tisch 
fallen.

»Ich will dein Geld nicht haben.« Matt stand auf und 
dehnte seinen Rücken, bis es knackte.

»Du nimmst das jetzt, verdammt noch mal«, erwiderte 
Reggie und schnipste den Schein in Matts Richtung. »Du 
bist Filmstudent, du wirst es noch brauchen.« Noch ein 
Kichern.

Zögerlich griff Matt nach dem Geld, hob den Blick und 
nahm die dunkle Wolkenfront wahr, die sich allmählich 
über die Stadt legte. Er liebte den Duft des unmittelbar be-
vorstehenden Regens. »Dann komm wenigstens mit in die 
Mensa, damit ich dir ein Frühstück spendieren kann. Ich 
hab noch ein paar Gutscheine übrig.«

»Ach, lieber nicht«, erwiderte Reggie. »Beim letzten Mal 
waren die ja nicht so begeistert …«

Er hatte recht. Der Salonliberalismus hatte seine Gren-
zen, wie Matt im Zusammensein mit der privilegierten 
Studentenschaft an der New York University zur Genüge 
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erfahren hatte. Die meisten seiner Kommilitonen betrach-
teten ihn, unpolitisch und aus dem Mittelwesten stam-
mend, als merkwürdigen Kauz.

»Scheiß auf die«, sagte Matt und bedeutete Reggie, ihm 
zu folgen. Da hörte er in seinem Rücken eine vertraute 
Stimme.

»Da bist du ja. Wir haben dich schon überall gesucht.«
Matt drehte sich um und erkannte den Hauswart aus 

seinem Wohnheim. Was wollte der denn von ihm? Phillip 
ließ sich normalerweise nur blicken, wenn die Musik zu 
laut war oder es im Flur nach Gras roch.

»Da sind ein paar Bundesagenten im Wohnheim«, sagte 
Phillip, und seine Stimme klang besorgt. »Die wollen dich 
sprechen.«

»Agenten?«
»Ja, genau. Vom FBI. Seit sechs Uhr. Sie haben gesagt, 

dass du nicht ans Handy gehst.«
»Was wollen die von mir?«, erkundigte sich Matt. Ver-

mutlich ging es um seinen großen Bruder. Seit dieser gott-
verdammten Dokumentarserie ging es immer nur um 
Danny.

»Ich weiß nicht. Aber falls du da im Wohnheim irgend-
welche illegalen Sachen machst, kann ich dir nicht …«

»Entspann dich, Mann. Mache ich nicht …« Matt hielt 
inne und holte tief Luft. »Danke, dass du mir Bescheid ge-
sagt hast. Ich kümmere mich drum. Mal sehen, was die 
von mir wollen.«

Phillip seufzte genervt und trollte sich.
»Hast du Schwierigkeiten?«, wollte Reggie wissen.
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»Ich sollte wohl zusehen, dass ich genau das rauskriege. 
Verschieben wir das mit dem Frühstück?«

Reggie nickte. »Sei bloß vorsichtig, Affleck. Wenn Bun-
desagenten um sechs Uhr morgens vor deiner Tür ste-
hen … das kann nichts Gutes bedeuten.«

***

Eine halbe Stunde später saß Matt auf dem schmalen Bett 
in seinem Wohnheimzimmer. Alles drehte sich im Kreis.

Die FBI-Agentin, die das Gespräch leitete – Matt hatte 
ihren Namen vergessen –, fing wieder an zu reden. Aber bei 
Matt kam nur Kauderwelsch an. Als er keine Antwort gab, 
ging sie mit besorgtem Gesichtsausdruck vor ihm in die 
Knie. Ihr Partner, ein schlanker Mann in einem dunklen 
Anzug, hielt sich im Hintergrund und trat pausenlos von 
einem Fuß auf den anderen.

»Ich habe mit dem Dekan gesprochen«, sagte die Agen-
tin. »Die Uni besorgt Ihnen eine Trauerberatung. Und was 
Ihre Anwesenheitspflicht an der Uni angeht, da brauchen 
Sie sich keine Gedanken zu machen.«

Matt wollte aufstehen, aber seine Beine versagten den 
Dienst. Das Blut schoss ihm in den Kopf. Die Agentin half 
ihm, sich wieder aufs Bett zu setzen.

»Alle?«, wollte Matt wissen. Sie hatte es ihm schon zwei-
mal gesagt, aber er konnte es nicht glauben.

»Es tut mir sehr, sehr leid.«
Mom.
Dad.
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Maggie.
Tommy.
Er stand wieder auf, stieß irgendwelche Worte hervor 

und stolperte schließlich ins Badezimmer, ließ sich auf die 
Knie fallen und übergab sich in die Toilette. Er legte die 
Hände um die schmutzige Schüssel. Wie lange war er 
schon hier? Er wusste es nicht.

Irgendwann hörte er ein leises Klopfen an der Tür.
»Bin gleich so weit«, brachte er mühsam hervor. Dann 

hielt er sich am Waschbecken fest und hievte sich auf die 
Beine, drehte das Wasser auf und spritzte sich etwas davon 
ins Gesicht. Anschließend starrte er sein Spiegelbild an. Er 
sah genauso aus, wie er sich fühlte.

Als er ins Zimmer zurückkam, war nur noch die Agen-
tin da. Ihr Partner hatte sich in der Zwischenzeit verzogen.

»Wie kann so was passieren?«, hörte Matt sich fragen. 
Seine Stimme klang heiser und sehr weit entfernt.

»Man geht davon aus, dass es ein Unfall war, eine un-
dichte Gasleitung. Aber genau das wollen wir herausfin-
den. Das FBI und das Außenministerium haben bereits 
erste Schritte in die Wege geleitet. Wir haben mit den me-
xikanischen Behörden Kontakt aufgenommen. Mir ist klar, 
dass es kaum einen schlechteren Zeitpunkt dafür gibt, aber 
ich muss Ihnen leider ein paar Fragen stellen.«

Matt setzte sich wieder und nickte zum Zeichen, dass er 
bereit war.

»Soweit wir wissen, haben Ihre Angehörigen dort Urlaub 
gemacht.«

»Mm-hmm. Meine Schwester und mein kleiner Bruder 
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hatten Frühjahrsferien.« Die Worte blieben ihm in der 
Kehle stecken. »Es war eine spontane Entscheidung, erst 
im allerletzten Moment. Und ich hatte eben keine Ferien, 
darum konnte ich nicht …« Er brach ab.

»Wann haben Sie das letzte Mal etwas von ihnen ge-
hört?«

Matt überlegte. »Meine Mom hat mir vom Flughafen 
eine Nachricht geschickt, kurz bevor sie abgeflogen sind. 
Und von Maggie ist vor ein paar Tagen auch eine gekom-
men.« Das schlechte Gewissen versetzte ihm einen Stich. 
Er hatte die Nachricht seiner kleinen Schwester nicht ein-
mal gelesen, geschweige denn, darauf geantwortet.

»Und von Ihrem Vater?«
Er schüttelte den Kopf. Sein ganzer Körper fühlte sich 

taub an. Seit ihrem Streit in den Weihnachtsferien hatten 
sie kein Wort mehr miteinander gewechselt. Das Herz 
wurde ihm schwer. Das Letzte, was er zu ihm gesagt 
hatte …

»Damit wir den zeitlichen Ablauf besser verstehen kön-
nen, wäre es hilfreich, wenn wir diese Nachrichten lesen 
können. Hätten Sie etwas dagegen?«

»Nein, natürlich nicht. Aber mein Handy ist in meiner 
Jacke und die habe ich gestern Abend irgendwo liegen las-
sen.«

»Wissen Sie, wo?«, wollte die Agentin wissen. Sie zeigte 
durchaus Mitgefühl, aber Matt spürte auch, dass sie all-
mählich ungeduldig wurde.

»In der Kneipe, glaube ich.« Bevor er sich aus dem Zim-
mer des Mädchens geschlichen hatte, hatte er sich alle seine 
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Sachen geschnappt, also konnte die Jacke nur in der Bar 
geblieben sein.

Die Agentin nickte. »Ich kann Sie hinbringen.«
»Ich glaube kaum, dass die um diese Uhrzeit schon ge-

öffnet haben.«
»Wie heißt die Kneipe?«
»Bar 13, in der East Thirteenth Street.«
Die Agentin zog ihr Handy aus der Tasche und ging ans 

andere Ende des Zimmers. Sie richtete den Blick durch das 
mit Regentropfen gesprenkelte Fenster nach draußen und 
murmelte gleichzeitig jemandem irgendwelche Befehle zu. 
»Ist mir doch egal. Sag ihnen einfach, sie sollen sofort 
jemanden vorbeischicken«, ordnete sie an, während sie 
bereits wieder auf Matt zukam.

»Sind Sie so weit? Können wir los?« Sie machte ein paar 
Schritte in Richtung Tür.

Matt nickte benommen.
»Brauchen Sie vielleicht eine Jacke oder einen Schirm? 

Es regnet.«
Matt schüttelte den Kopf und folgte ihr nach draußen.
Im Flur hatte sich bereits ein Grüppchen mit gaffenden 

Kommilitonen versammelt. Matt wusste nicht, ob sich das 
mit seiner Familie bereits herumgesprochen hatte oder ob 
sie glaubten, dass er gerade verhaftet wurde.

Die Agentin – er kam immer noch nicht auf ihren Na-
men – steuerte den Fahrstuhl an. Als sie in der Kabine stan-
den, fragte Matt: »Haben die Medien es schon mitgekriegt?«

Die Agentin warf ihm einen wissenden Blick zu. »Die 
Meldung ist draußen, aber ohne Ihren Nachnamen zu nen-
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nen. Damit warten sie immer noch so lange, bis die Ange-
hörigen verständigt sind.«

»Ihnen ist doch klar, was passieren wird, sobald die das 
rauskriegen, oder?« Matt schüttelte angewidert den Kopf. 
Diese gottverdammte Netflix-Doku.

Die Agentin nickte.
Die Fahrstuhltüren glitten auf, und sie standen einem 

wilden Haufen von Journalisten und Kamerablitzen gegen-
über.

Kapitel 2

Die Fahrt bis zur Kneipe bekam Matt nur schemenhaft 
mit. Er saß auf der Rückbank, während der Wagen sich im 
Stop-and-go durch Greenwich Village schob, und war im-
mer noch vollkommen durcheinander von dem, was er ge-
rade erfahren hatte, und von den Fragen, die die Paparazzi 
ihm entgegengeschleudert hatten: Warum waren Sie nicht 
mit Ihrer Familie in Mexiko? Wie fühlen Sie sich jetzt? Glau-
ben Sie wirklich, dass es ein Unfall war? Weiß Ihr Bruder 
schon Bescheid?

Die Agentin war mitten durch die Menge gepflügt, hatte 
Matt fest am Handgelenk gepackt und ihn hinter sich her-
gezogen. Als ihr ein Mann mit einer Kamera den Weg ver-
stellte, hatte sie ruhig ihre Dienstmarke gezogen und ihn 
von Kopf bis Fuß gemustert. Er hatte sich weggeduckt. 
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New Yorker Paparazzi sind nicht so leicht einzuschüchtern. 
Der Typ musste also gespürt haben, dass mit ihr nicht zu 
spaßen war.

Matt starrte zum Fenster hinaus. Rote Rücklichter spie-
gelten sich als verschwommene Streifen auf der nassen 
Fahrbahn. Er dachte wieder an die Reporter. Weiß Ihr Bru-
der schon Bescheid?

Danny hatte natürlich weder Fernsehen noch Internet 
oder Handy, klar. Aber Matts Vater sagte immer, dass Neu-
igkeiten – und ganz besonders schlechte Neuigkeiten – es 
immer irgendwie schafften, Gefängnismauern in Licht
geschwindigkeit zu durchdringen. Angesichts der Promi-
nenz, die Danny durch diese Doku-Serie erlangt hatte, 
würde er es mit Sicherheit bald erfahren.

Der Wagen hielt vor der Bar 13. Die Kneipe sah bei Ta-
geslicht noch schäbiger aus als sonst. Das eiserne Rolltor 
war mit Graffiti übersät. Auf dem Bürgersteig stapelten sich 
Mülltüten, auf denen sich Regenwasserpfützen sammelten. 
Im Eingang stand ein Mann im Jogginganzug und hüpfte 
von einem Bein auf das andere. Er spähte in den Wagen, 
als hätte er schon auf sie gewartet, und kam herüber.

»Sind Sie vom FBI?«, fragte er und bückte sich, um ins 
Auto sehen zu können. Er war muskulös gebaut und hatte 
nicht mehr viele Haare auf dem Kopf. Trotz der Kühle 
standen ihm Schweißtropfen auf der Stirn.

»Special Agent Keller«, sagte sie kühl und sachlich. End-
lich wusste Matt, wie sie hieß.

»Ich wurde angerufen, weil es irgendein Problem mit 
dem Club geben soll«, erklärte der Mann mit hörbarem 
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Brooklyn-Akzent. »Wir sind absolut sauber, also verstehe 
ich nicht …«

»Es ist mir total egal, ob Sie sauber sind oder nicht«, er-
widerte Keller. Keine höflichen Floskeln, keine einfühl
samen Bemerkungen. Sie deutete auf die Rückbank zu 
Matt. »Er hat gestern Abend hier seine Jacke vergessen. Da 
steckt sein Handy drin. Lassen Sie uns rein.«

Der Kneipenbesitzer zögerte einen Moment und presste 
die Lippen zusammen. »Äh, also … haben Sie einen 
Durchsuchungsbeschluss?«

Keller funkelte ihn an. »Wollen Sie wirklich, dass ich 
einen besorge? Dann müsste ich womöglich mit einem 
ganzen Team von Agenten wiederkommen, und zwar … 
sagen wir, heute Abend um elf? Wer weiß, was wir da alles 
finden würden.«

Der Besitzer hob beschwichtigend die Hände. »Hören 
Sie zu, ich würde Ihnen die Jacke ja geben, wenn sie da drin 
wäre«, sagte er. »Aber mein Türsteher … nach Laden-
schluss gebe ich ihm alles mit, was noch da ist.«

»Na, großartig.« Agentin Keller seufzte. »Ich brauche 
seinen Namen und seine Adresse.«

»Ich bin mir nicht sicher, ob ich die …«
»Name und Adresse, oder wir haben wieder dasselbe 

Problem wie gerade eben.«
»Also gut, also gut. Eine Minute.«
Agentin Keller nickte, und der Besitzer verschwand in 

der Kneipe. Als er wieder herauskam, hatte er einen Post-
it-Zettel mit den gewünschten Informationen dabei. Den 
nahm ihm Keller aus der Hand und fuhr los.
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Zwanzig Minuten später standen sie vor einem Hoch-
haus mit Glasfassade in Tribeca. Keller lenkte den Wagen 
in eine Tiefgarageneinfahrt, bis sie bei einem Kontroll-
punkt angelangten. Ein Wachmann sah sich ihren Ausweis 
an und winkte sie weiter.

»Hier wohnt dieser Türsteher?«, fragte Matt, während 
sie in die Tiefgarage rollten. Das hier war ein High-End-
Gebäude in einer High-End-Umgebung. Und hier sollte 
ein Kneipenrausschmeißer wohnen?

»Nein. Den lasse ich gerade von ein paar Mitarbeitern 
suchen.«

»Aber was wollen wir dann hier?«
Keller stellte den Wagen in einer Parkbucht neben einer 

ganzen Reihe identischer Fahrzeuge ab. »Irgendjemand 
muss es Ihrem Bruder mitteilen.«

»Was? Moment mal!«, stieß Matt hervor und versuchte 
zu begreifen, was sie da gerade gesagt hatte. Dann: »Nein!«

In dem nun folgenden langen Schweigen blickte Keller 
ihm forschend in die Augen. »Ich weiß, dass das sehr viel 
verlangt ist«, sagte sie. »Und ich will gar nicht erst so tun, 
als könnte ich nachempfinden, was Sie gerade durchma-
chen. Aber ich habe mit Ihrer Tante gesprochen, und sie 
hat gemeint, dass Ihre Eltern wollen würden, dass er es von 
Ihnen erfährt.«

Die Härchen auf Matts Arm stellten sich senkrecht.
»Er ist hier?« Matt war klar, dass das keinen Sinn ergab.
»Das nicht. Wir müssen hoch aufs Dach.«

***
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Es war Matts erster Hubschrauberflug überhaupt, aber er 
wusste beim besten Willen nicht, ob das schummerige Ge-
fühl in seiner Magengegend vom Fliegen oder vom surrea-
len Verlauf seines Tages kam. Der Hudson war ziemlich 
unruhig und der Himmel trüb und grau. Agentin Keller 
saß mit durchgedrücktem Rücken und ausdrucksloser 
Miene neben ihm.

Sie war keine Plaudertasche. Und sie hielt nichts von 
Multitasking. Sie starrte nicht auf ihr Smartphone oder las 
die Zeitung. Ihr Job bestand darin, ihn nach Norden in die 
Justizvollzugsanstalt Fishkill zu begleiten, und genau das 
machte sie. Matt hatte nie verstanden, wieso Danny, der in 
Nebraska wegen des Mordes an seiner Freundin verurteilt 
worden war, ausgerechnet im Bundesstaat New York ein-
sitzen musste. Es war sein drittes Gefängnis in sieben Jah-
ren.

Als der Hubschrauber in unruhige Luft geriet, dachte 
Matt an Tommy. Wenn die ganze Familie sich bei irgend-
welchen Reisen mit kalkweißen Knöcheln an ihre Sitz
lehnen geklammert hatte, hatte sein kleiner Bruder vor 
Vergnügen gekichert – ohne einen Hauch von Angst. Ihm 
hätte dieser Flug hier wahnsinnigen Spaß gemacht.

Matt unterdrückte ein Schluchzen und stellte sich 
Tommy auf der Reise nach Mexiko vor. Er hatte nicht ge-
ahnt, dass es der letzte Flug seines Lebens sein würde.

Der Hubschrauber landete auf einem kleinen Airport in 
einer ländlichen Gegend. Matt löste die Sicherheitsgurte 
und setzte das Headset ab, bevor er Agentin Keller nach 
draußen folgte. Die Propeller drehten sich, und er duckte 
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sich instinktiv, so wie er es eine Million Mal im Kino gese-
hen hatte. Keller ging aufrecht.

Sie sprach mit einem Mann, der sie am Rand des Flug-
felds erwartete. Er trug einen sehr förmlichen Anzug und 
stand neben einem schwarzen SUV. Es war nicht ihr Part-
ner von vorhin, aber sie sahen einander durchaus ähnlich. 
Dunkler Anzug, Sonnenbrille, ausdruckslose Miene. Neo 
aus Matrix. Keller und Matt nahmen im Fond Platz, und 
der Wagen setzte sich in Bewegung, suchte sich seinen Weg 
über diverse Landstraßen, bis die Betonfestung in den 
Blick kam.

Inzwischen waren Matts Handflächen schweißnass, und 
sein Schädel pochte. Allmählich sickerte die Realität in sein 
Bewusstsein ein.

Sie waren tatsächlich nicht mehr da.
Und bald schon würde er seinem großen Bruder fast al-

les nehmen, was ihm auf dieser Welt noch geblieben war.

Kapitel 3
Evan Pine

ZUVOR

»Evan, wie schön, dass Sie es geschafft haben.« Dr. Silver-
stein bot ihm einen Platz auf dem Ledersofa ihr gegenüber 
an.

Evan ließ den Blick durch die Praxis schweifen. Die 
gerahmten Diplome an der Wand, der aufgeräumte 



22

Schreibtisch, die große Standuhr, die in dem farblosen, 
nüchternen Bürokomplex irgendwie fehl am Platz wirkte.

»Bitte entschuldigen Sie, dass ich letzte Woche nicht an-
gerufen habe«, erwiderte Evan. »Sie können mir die Stunde 
gerne in Rechnung …«

»Ach was, kommt nicht infrage. Ich habe das mit Ihrem 
Sohn im Fernsehen gesehen. Es tut mir sehr leid, Evan.«

Sie nannte ihn immer wieder beim Namen. Wahrschein-
lich eine professionelle Gesprächstechnik. Er malte sich aus, 
wie eine deutlich jüngere Dr. Silverstein in der Psychologie-
vorlesung saß und eifrig mitschrieb. Regelmäßige Namens-
nennung signalisiert dem Patienten, dass Sie ihm zuhören.

Er sollte gnädiger mit ihr sein. Sie war eine gute Thera-
peutin. Und es war bestimmt nicht einfach, einen Klienten 
zu haben, der nur zu den Sitzungen kam, weil seine Ehe-
frau ihm ein Ultimatum gestellt hatte.

»Was ist jetzt der nächste Schritt?«, erkundigte sie sich. 
»Juristisch, meine ich. Für Danny.«

Evan wollte eigentlich nicht darüber sprechen, aber hier 
gab es kein Entrinnen. »Die Anwälte sagen, dass das die 
letzte Möglichkeit war. Der Oberste Gerichtshof hat den 
Antrag auf Wiederaufnahme endgültig abgelehnt, und das 
war’s.« Er zuckte mit den Schultern.

Silverstein sah ihn mitfühlend an. »Und wie geht es 
Danny? Konnten Sie schon mit ihm sprechen?«

Evan musste an den Anruf denken, mit dem er seinem 
Sohn die Neuigkeit überbracht hatte. Er stellte sich vor, 
wie sein Sohn sein Gesicht an den schmutzigen Telefon
hörer in Fishkill drückte, in dem Wissen, dass er wahr-
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scheinlich den Rest seines Lebens hier oder in irgendeinem 
anderen gottverlassenen Loch verbringen würde.

»Er hat es besser verkraftet, als ich erwartet hatte. Ehr-
lich gesagt hat er die meiste Zeit über Linkin Park geredet.«

Dr. Silverstein sah ihn interessiert an, und Evan begriff, 
dass sie keine Ahnung hatte, wovon er sprach.

»Das ist eine Band. An dem Tag, als ich mit Danny tele-
foniert habe, wurde im Radio gemeldet, dass der Sänger 
heute Geburtstag gehabt hätte. Er ist vor ein paar Jahren 
gestorben. Danny und ich, wir …« Er verstummte und 
dachte daran, wie er ihn verschwitzt und stinkend vom 
Footballtraining abgeholt hatte. Danny hatte das Auto
radio aufgedreht, und dann hatten sie beide aus voller 
Kehle den Text von »Numb« mitgegrölt.

»Ist die Musik etwas, was Sie miteinander verbunden 
hat?«, wollte Silverstein wissen.

Evan musste unwillkürlich grinsen. »Als er noch auf der 
Highschool war, war Danny total verrückt nach dieser 
Band. Ich habe das nie verstanden. Die Songs sind alle so 
voller Wut. Da geht es um die Ängste von Pubertierenden, 
um gescheiterte Vater-Sohn-Beziehungen … also genau 
das Gegenteil von Danny und mir.« Eher so wie bei Evan 
und Matt.

»Wie kommt der Rest Ihrer Familie mit dieser neuen 
Entwicklung klar? Olivia?« Bevor Evan im letzten Jahr mit 
seinen Einzelsitzungen angefangen hatte, waren die Pines 
regelmäßig an jedem zweiten Samstag zur Familientherapie 
hierhergekommen. Dr. Silverstein kannte sie und ihre spe-
zielle Problematik also gut.
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»Liv?«, sagte Evan. »Ich glaube, sie hat inzwischen ak-
zeptiert, dass Danny nie wieder rauskommen wird.«

»Und was macht das mit Ihnen?«
Früher hatte es ihn wütend gemacht. Stinkwütend. 

Aber jetzt war er neidisch  – neidisch darauf, dass seine 
Frau nicht ununterbrochen das Gefühl hatte, als hätte 
man sie mit einem Betonblock an den Füßen in den Lake 
Michigan geworfen. Evan hatte einmal einen Artikel über 
»verzögertes Ertrinken« gelesen, ein seltenes Phänomen, 
bei dem die Betroffenen Stunden, manchmal sogar Tage 
nachdem sie versehentlich Wasser eingeatmet haben, an 
den Folgen versterben. Genauso kam er sich seit sieben 
Jahren vor, als würde seiner lädierten Seele allmählich 
der Sauerstoff entzogen. »Ich verstehe das. Wir mussten 
schließlich alle nach Wegen suchen, um damit leben zu 
können.«

Dr. Silverstein schien seine aufgesetzte Verständigkeit 
sofort zu durchschauen, aber sie hakte nicht noch einmal 
nach.

»Und wie geht es den anderen Kindern?«
»Maggie lässt sich durch nichts aus dem Konzept brin-

gen.« Beim Gedanken an seine Tochter musste er lächeln. 
»Sie macht dieses Jahr ihren Schulabschluss und verfällt da-
durch automatisch auf andere Gedanken. Aber sie ist und 
bleibt meine Kämpferin – sie ist fest davon überzeugt, dass 
ihr großer Bruder wieder freikommen wird, egal, was der 
Supreme Court sagt.«

In Dr. Silversteins Gesicht zeigte sich ein trauriges Lä-
cheln.
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Evan fuhr fort. »Tja, und Tommy ist einfach zu jung, 
um das Ganze zu begreifen. Außerdem schirmt Liv ihn von 
allem ab.« Kurz nach Dannys Festnahme hatte Liv erfah-
ren, dass sie schwanger war – »im fortgeschrittenen Alter«, 
so die diplomatische Formulierung des Arztes. Ungeplant 
und zum schlechtesten denkbaren Zeitpunkt, aber irgend-
wie hatten die Schwangerschaft und dieser kleine Junge sie 
alle gerettet, besonders Liv.

Silverstein wartete lange. Noch so ein Psychologentrick. 
Überlassen Sie es dem Patienten, die Stille zu füllen.

Als Evan nicht anbiss, ergriff sie schließlich die Initia-
tive: »Und Matthew?«

Evan blickte zu Boden. »Wir reden immer noch nicht 
miteinander.«

»Das geht jetzt wie lange schon? Vier Monate?« Ihre 
Stimme klang sachlich, ohne jede Wertung.

Evan nickte und verschränkte die Arme vor der Brust. Er 
wollte nicht weiter auf das Thema eingehen und war er-
staunt, als Dr. Silverstein nicht nachhakte.

Sie blickte Evan nachdenklich an. »Nach einem trauma-
tischen Ereignis – und ich glaube, dass diese Gerichtsent-
scheidung in gewisser Weise ein ganz eigenes Trauma war – 
kann ein bewusster Neustart eine positive Wirkung 
entfalten. Wenn man ein bisschen Zeit außerhalb der ge-
wohnten Umgebung verbringt. Sich vielleicht sogar amü-
siert.«

»Sie meinen so was wie einen Urlaub?« Evan gab sich alle 
Mühe, seine spontanen Gedanken – Haben Sie eigentlich 
noch alle Tassen im Schrank? – zu verbergen.



26

»Vielleicht. Oder etwas anderes, einen Ausflug vielleicht. 
Als Familie.«

»Liebend gern, aber das können wir uns wirklich nicht 
erlauben. Finanziell, meine ich.« Er stieß den Atem aus 
und fällte einen Entschluss. Wenn er die Sitzung schon be-
zahlen musste, konnte er sie auch nutzen. »Sie haben mich 
gefeuert.«

»Wer?« Dr. Silverstein klang besorgt. »Sie meinen, bei 
der Arbeit?«

»Ja, genau. Fünfundzwanzig Jahre, und dann Puff.« Er 
simulierte mit den Fingern eine Explosion.

»Was ist passiert?« Ihr Blick huschte kurz zu der Stand-
uhr, als würde sie befürchten, dass sie jetzt noch mehr Zeit 
benötigten.

»Das Unausweichliche.«
»Wie meinen Sie das, Evan?« Sie beugte sich mit gefalte-

ten Händen nach vorne, sah ihn konzentriert an.
»Ich meine, ich kann es ihnen nicht verübeln. Das ist 

eine große Wirtschaftsprüfungskanzlei, und ich habe viel 
zu wenige Stunden gearbeitet, vor allem seit dem Umzug 
nach Chicago. Vor sechs Monaten habe ich meinen wich-
tigsten Mandanten verloren. Und dann natürlich: diese 
Sendung.«

»Sie meinen die Dokumentation?«
Evan gab sich alle Mühe, ruhig zu bleiben, aber welche 

Sendung sollte er sonst wohl gemeint haben? Der Grund 
dafür, dass alle von Danny Pine wussten oder mit ihm mit-
fühlten. Der Grund dafür, dass die Ablehnung von Dannys 
Antrag auf Wiederaufnahme seines Verfahrens es bis in die 
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landesweiten Nachrichtensendungen geschafft hatte. Der 
Grund dafür, dass Evan sich der Illusion hingegeben hatte, 
sein Sohn würde nach sieben langen Jahren endlich wieder 
nach Hause kommen. Das Popkulturphänomen. A Violent 
Nature.

»Ja, genau«, sagte Evan. »Sie haben sie gesehen, oder?«
»Ja, ich habe sie gesehen.«
»Tja, dann wissen Sie ja Bescheid.«
»Ich weiß nicht genau, wie Sie das meinen.«
»Ich bin doch wie ein Irrer rübergekommen.«
»Nein.«
Evan schickte ihr einen enttäuschten Blick.
»Ich finde, Sie haben gewirkt wie ein Vater, der am Bo-

den zerstört ist, weil sein Sohn fälschlicherweise wegen 
Mordes verurteilt wurde.«

»Und wie ein Irrer.«
Sie erwiderte zwar nichts darauf, aber sie gab ihm recht. 

Das sah er in ihrem Blick.
Zum Glück stellte sie ihm keine der Fragen, die ihn 

im Lauf der letzten Woche bis in seine Träume verfolgt hat-
ten. Womit willst du jetzt Geld verdienen? Wie willst du 
die Raten für das Haus bezahlen? Und Maggies Studienge-
bühren?

»Ist alles in Ordnung?«
Evan ließ sich gegen die Lehne sinken und stieß den 

Atem aus. »Es ist schon seltsam, aber als ich die Nachricht 
bekommen habe, dass Dannys Antrag abgelehnt wurde, 
habe ich gerade einen Song von Linkin Park gehört, der 
kurz vor dem Tod des Sängers rausgekommen ist. Im Lauf 
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der Jahre sind seine Texte weniger wütend, aber dafür zu-
nehmend melancholischer geworden.« Evan spürte, wie 
sich ein Kloß in seiner Kehle bildete, und schluckte. Er 
spürte, dass Dr. Silverstein ihn prüfend ansah. »In dem 
Song geht es darum, dass es niemanden interessiert, wenn 
an einem Himmel mit Millionen Sternen ein einzelner 
Stern verglüht.«

Sie kniff die Augen zusammen. »Dieser Sänger«, sagte 
sie. »Wie ist er gestorben?«

»Er hat sich umgebracht«, erwiderte Evan. Der Satz hing 
zwischen ihnen in der Luft.

»Evan«, fragte Dr. Silverstein schließlich mit ernster 
Stimme. »Denken Sie etwa …?«

»Natürlich nicht.«
Die Therapeutin beugte sich ein wenig näher zu ihm 

und sagte in deutlich sanfterem Tonfall: »Die Medika-
mente, die Sie nehmen, können bei manchen Menschen 
auch selbstzerstörerische Gedanken auslösen.«

»Ganz zu schweigen von den Erschöpfungszustän-
den,  sexuellen Problemen und Schlaflosigkeit  – alles 
sehr hilfreich für jemanden, der sowieso schon depressiv 
ist.«

Sie verzog das Gesicht. »Ich weiß Ihren Humor durch-
aus zu schätzen, aber es ist mein voller Ernst. Die Medika-
mente können Suizidgedanken hervorrufen. Sie können 
den Patienten zu der Vorstellung verleiten, dass es nur noch 
eine einzige Lösung gibt.«

Oder sie verhelfen dem Patienten dazu, endlich die Wahr-
heit zu erkennen.



»Sie brauchen sich wirklich keine Sorgen zu machen, 
Dr. Silverstein«, erwiderte Evan. »Es geht mir gut.«

Er sah ihr an, dass sie ihm nicht glaubte.
Wie gesagt, sie war eine gute Therapeutin.
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Auszug aus

A Violent Nature
Staffel 1/Folge 1

»Leichenfund am Bach«

SCHWARZER BILDSCHIRM – BANDAUFNAHME POLIZEINOT-
RUF
(nur Audio)

TELEFONISTIN
Notrufzentrale, was kann ich für Sie tun?

ANRUFER
(schwer atmend)

Ich bin mit meinem Hund am Stone Creek. 
Und da liegt jemand … ich … ich … ich 
glaube, ein junges Mädchen.

Im Hintergrund ist verstörtes Bellen zu hören.

ANRUFER
Sie müssen sofort jemanden herschicken.

TELEFONISTIN
Ganz langsam, Sir. Sie sagen, da liegt ein 
junges Mädchen? Atmet sie noch?

ANRUFER
Nein, ihr Kopf … da ist überall Blut … Gro-
ßer Gott …

EINBLENDUNG – LOKALE NACHRICHTENSENDUNG
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NACHRICHTENSPRECHER
Im Fall der ermordeten Charlotte Rose 
scheint es am heutigen Abend einen ent-
scheidenden Durchbruch gegeben zu haben. 
Die aus Adair stammende Jugendliche hatte 
eine Hausparty besucht und war anschlie-
ßend erschlagen am Ufer des Stone Creek 
entdeckt worden. Wie wir nun erfahren ha-
ben, soll der Freund des Opfers, Daniel 
Pine, am heutigen Abend festgenommen wor-
den sein …

INNEN, STUDIO
EINBLENDUNG
»Louise Lester, Institut für Justizirrtümer«

LESTER
Zuerst war ich skeptisch. Das Institut be-
kommt ja Tausende Anfragen von Inhaftier-
ten, die alle glauben, dass sie unschuldig 
sind. Und die hier stammte von der zwölf 
Jahre alten Schwester des Verurteilten. 
Aber dann haben wir uns die Verhandlungs-
protokolle vorgenommen.

(Lester schüttelt fassungslos den Kopf.)

Die Anklage vertrat die Theorie, dass 
Danny und Charlotte gemeinsam eine Haus-
party besucht haben, dass Charlotte ihm 
dort eröffnet hat, dass sie schwanger ist, 
und dass sie sich daraufhin gestritten ha-
ben. Anschließend soll Danny sich heftig 
betrunken haben, und dann sollen sie sich 
irgendwann im Anschluss an die Party er-



neut heftig gestritten haben. Er hat sie 
geschubst, sie ist gestürzt und hat sich 
dabei eine tödliche Schädelverletzung zu-
gezogen. Danny wurde daraufhin von Panik 
erfasst und hat ihren Leichnam mithilfe 
einer Schubkarre ans Bachufer gebracht. 
Dort hat er ihr mit einem großen Stein den 
Schädel eingeschlagen. Das war eine sehr 
blutige Angelegenheit, aber man hat nir-
gendwo auf seiner Kleidung Blut gefunden, 
auch keine DNA oder sonstige Indizien. Ab-
solut nichts. Klingt das wie die Tat eines 
schwer betrunkenen Jugendlichen? Und dann 
mussten wir feststellen, dass die Anklage 
der Verteidigung auch noch entlastendes 
Beweismaterial vorenthalten hatte …
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Kapitel 4
Matt Pine

Wände aus Betonstein umgaben das Besucherzimmer des 
Gefängnisses, und es stank nach einem starken Reinigungs-
mittel. Matt musterte Agentin Keller, die ihm stumm 
gegenübersaß. Sie redete nicht viel, aber sie strahlte ein 
Selbstbewusstsein aus, das er als beruhigend empfand. So-
gar in einem Hochsicherheitsgefängnis, umgeben von 
Mördern, Vergewaltigern und den übelsten Gestalten, die 
diese Gesellschaft zu bieten hatte  – während das ent-
fernte Geschrei dieser verlorenen Seelen draußen vor der 
Tür bis in diesen Raum drang –, blieb sie ruhig und be-
herrscht.

»Das dauert aber«, sagte Matt, nur um die Stille zu 
durchbrechen. Sie saßen bereits eine gute halbe Stunde hier 
drin.

Keller nickte.
»Als ich ihn das letzte Mal gesehen habe, da waren wir 

noch Kinder«, fuhr Matt nervös fort. Er hatte Danny nie 
im Gefängnis besucht. Dad hatte immer gesagt, dass das 
Dannys ausdrücklicher Wille war. Sein Bruder wollte 
nicht, dass seine Geschwister ihn so sahen, eingesperrt wie 
ein wildes Tier.

Deshalb war Danny in Matts Vorstellung immer noch 
der Junge von damals. Das Paradebeispiel für einen Klein-
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stadt-Footballstar. Danny war zwar kein Tom Brady, aber 
in Adair, Nebraska, war sein Bruder eine große Nummer 
gewesen.

»Wie alt waren Sie, als er wegmusste?« Keller schien 
gegen ihre Verachtung für Small Talk anzukämpfen.

»Vierzehn.«
Noch ein Nicken. »Hatten Sie ein enges Verhältnis? Ich 

meine, bevor …«
»Ja«, log Matt. Als sie noch kleiner waren, hatten sie 

manchmal stundenlang Forts gebaut und mit Lego-Steinen 
gespielt, waren auf Bäume geklettert, aber nachdem Danny 
auf die Highschool gewechselt und ein lokaler Star war, 
war Matt nicht mehr länger Teil seines Universums gewe-
sen. Dazu kam, dass die Beziehung zwischen seinem Vater 
und Danny sämtliche Luft im Raum beansprucht hatte. 
Dad hatte Matt einfach nicht wahrgenommen.

Dann war die wunderschöne Charlotte ermordet wor-
den. Nach einer Highschoolhausparty, wo man sie das 
letzte Mal lebend gesehen hatte, war sie an einem unbe-
kannten Ort erschlagen und anschließend am Ufer eines 
Bachs in der Nähe ihres Zuhauses abgelegt worden. Die 
Polizei hatte im überwucherten Unterholz neben dem 
Pfad, der quer über das Grundstück der Pines verlief, eine 
Schubkarre gefunden. Niemand hatte eine Erklärung da-
für, weshalb Charlottes Leichnam überhaupt bewegt oder 
warum ihr nach ihrem Tod auch noch der Schädel einge-
schlagen worden war. Nur in einem Punkt waren sich alle 
sicher gewesen: dass ihr Freund die Tat begangen hatte. 
Danny Pine.
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Von diesem Tag an war nichts mehr gewesen wie zuvor. 
Es war das Jahr null für die Pines. Es gab ein »vor Char-
lotte« und ein »nach Charlotte«. Und jetzt hatte Matt ein 
neues Jahr null.

»Sie haben ihn also nicht mehr gesehen, seit …« Keller 
brachte ihren Satz nicht zu Ende.

»Meine Eltern haben uns vom Prozess abgeschirmt. Wir 
haben miteinander telefoniert, aber ansonsten … nein.«

Das letzte Mal hatte Matt Danny an dem Abend gese-
hen, als Charlotte ermordet worden war. Jener Abend war 
auch aus einem anderen Grund für Matt sehr bedeutsam 
gewesen. Jessica Wheeler hatte ihn gefragt, ob er sich heim-
lich mit ihr treffen wolle. Sie waren in der neunten Klasse 
gewesen, und er hatte damals noch kein Handy gehabt. 
Also hatte sie ihm, nachdem sie wochenlang geflirtet hat-
ten, im Physikunterricht einen Zettel zugesteckt:

Heute Nacht um drei Uhr auf dem Maulwurfshügel?
JA oder NEIN
BITTE ANKREUZEN

Der Maulwurfshügel war ein berühmt-berüchtigter Treff-
punkt für Liebespaare auf der Spitze eines abgeschiedenen 
Hügels, gar nicht weit vom Stone Creek entfernt. Ein Ort, 
um in den Sternenhimmel zu schauen und falsche Ent-
scheidungen zu treffen. Natürlich hatte er JA angekreuzt. 
Und war sehr überrascht gewesen, als sie tatsächlich dort 
aufgetaucht war, in Schlafanzug und Hausschuhen und 
mit einer Taschenlampe in der Hand. Sie hatten sich in das 
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kalte Gras gelegt und in den schwarzen, mit Sternen ge-
spickten Himmel geblickt, während die Wolken vor dem 
Mond vorbeigezogen waren.

»Das erinnert mich an die eine Sternguckerszene aus Nur mit 
Dir«, sagte Matt. »Hast du den mal gesehen?« Sie schüttelte 
den Kopf.

»Er ist ziemlich alt und nicht besonders gut, so wie die 
meisten Nicholas-Sparks-Verfilmungen. Aber diese eine Szene, 
die fand ich richtig gelungen.«

»Fährst du eigentlich schon immer so auf Filme ab? Ich 
meine, weil du ständig irgendwelche Sachen mit Filmszenen 
vergleichst.«

Matt lächelte. »Tut mir leid. Meine Familie flippt da jedes 
Mal aus.«

»Ich finde das süß.«
»Später will ich Filmemacher werden. An der NYU gibt es 

ein ganz tolles Filmstudium. Mein Opa hat immer gesagt, 
also, bevor er krank geworden ist, dass Filme die Gedichte 
unserer Zeit sind.«

Sie wandte sich zu ihm und sah ihn an.
»Nicholas Sparks … Hast du mal Wie ein einziger Tag ge-

sehen?«

»Na, klar. Die Kritiker fanden ihn grässlich, aber das ist ein 
absoluter Kultklassiker. Die Szene, wo sie sich im Regen küs-
sen, die gilt als …«

Jessica legte ihm einen Finger auf die Lippen. Dann nahm 
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sie ihn wieder weg, und er spürte, wie ihre Lippen sanft seine 
Lippen berührten. Ryan Gosling und Rachel McAdams waren 
ein Dreck dagegen.

Matt legte unwillkürlich die Finger an seine Lippen und 
dachte an die Stromstöße, die damals durch seinen gesam-
ten Körper gezuckt waren. In diesem Moment ging die Tür 
auf.

»Matty?«
Matt stand auf und starrte die Person, die da vor ihm 

stand, verwirrt an. Aus dem jugendlichen Footballstar war 
ein Mann geworden. Er sah immer noch gut aus mit seinen 
blonden Haaren und dem kantigen Kinn. Aber in seinen 
einst so klaren blauen Augen entdeckte Matt eine gewisse 
Härte. Und nach Dannys durchdringenden Blicken zu 
urteilen, war er nicht besonders erfreut darüber, Matt zu 
sehen.

»Was willst du denn hier?«, fragte Danny. »Ich habe Dad 
ausdrücklich gesagt, dass ich nicht will …« Er unterbrach 
sich und musterte Keller. »Wer sind Sie?«

»Warum setzt du dich nicht erst mal hin?«, meinte Matt.
Als Danny nicht reagierte, schob der Wärter ihm einen 

Stuhl hin. »Setz dich, Dan«, sagte er. Seine Stimme klang 
streng, aber auch ein klein wenig besorgt, als wüsste er be-
reits, was als Nächstes kommen würde.

Danny setzte sich und sah Matt dabei ununterbrochen 
an.

Keller sagte: »Lassen wir die beiden einen Augenblick 
allein.«
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Der Wärter schien erleichtert angesichts der Gelegen-
heit, den Raum verlassen zu können. Ja, er wusste ganz ge-
nau, was gleich passieren würde.

»Was ist denn hier los, verdammt noch mal? Matty?«
Matt schluckte und kämpfte gegen die aufsteigenden 

Tränen und den dicken Kloß in seiner Kehle an. »Es hat 
einen Unfall gegeben.«

»Einen Unfall? Was denn für einen Unfall? Was soll 
das …«

»Dad und Mom. Maggie und Tommy. Sie waren in Me-
xiko, in den Frühjahrsferien. Sie sind … tot, Danny.«

»Tot?« Angst und Fassungslosigkeit schwangen in Dan-
nys Stimme mit.

»Anscheinend eine undichte Gasleitung. In ihrem Fe-
rienhaus«, fuhr Matt fort.

Danny legte die Handflächen auf den Tisch und lehnte 
sich weit zurück, als wollte er sich von Matts Worten dis-
tanzieren. Seine Kiefer arbeiteten. Er wollte etwas sagen, 
aber es war, als ob ihm sämtliche Worte herausgerissen 
worden waren.

Während der nächsten zehn Minuten sah Matt, wie sein 
Bruder in eine Million Splitter zerbrach, so wie es ihm 
selbst heute Morgen ergangen war.

Irgendwann klopfte jemand an die Tür. Der Wärter 
steckte den Kopf herein.

»Wir müssen dich zurück in die Zelle bringen«, sagte er. 
»Ihr müsst euch verabschieden.« Er wollte die Tür gerade 
wieder schließen, da schaute er Danny direkt an. »Und reiß 
dich bloß zusammen.«
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Danny wischte sich mit dem Hemd die Tränen ab. Erst 
jetzt wurde Danny klar, dass der Wärter Danny aufge
fordert hatte, seine Gefühle in den Griff zu bekommen. 
Dies hier war kein Ort, wo man sich Schwäche erlauben 
konnte.

»Ich rufe dich an, sobald ich mehr weiß«, sagte Matt.
Danny blieb stumm.
Matt saß einfach nur da. Was sollte er jetzt noch sagen? 

Was konnte er noch sagen? Ihre Eltern und Geschwister 
lebten nicht mehr. Und sie kannten einander kaum.

Der Wärter erschien erneut und winkte Danny zur Tür.
Bevor er den Raum verließ, wandte Danny sich noch 

einmal an Matt. »Komm nie wieder hierher, Matty.« Danny 
schluckte. »Sie haben viel zu viel von ihrem Leben für mich 
vergeudet. Wirf nicht auch noch deines weg.«

Und dann war er verschwunden.
Keller stand in der Tür. Sie hatte Dannys Abschieds-

worte gehört. »Alles in Ordnung?«, erkundigte sie sich.
Matt gab keine Antwort. Er war stinksauer auf sie, weil 

sie ihn gezwungen hatte hierherzukommen.
Ein weiterer Wärter begleitete sie durch die Anstalt. Sie 

folgten einer gelben Linie auf dem Betonfußboden. Matt 
spürte, wie die Blicke der Insassen ihnen von oben folgten. 
Als sie vor einer Sicherheitstür warten mussten, sah er sich 
um und beobachtete, wie der Wärter am anderen Ende 
Danny zu seiner Zelle begleitete.

Sein Bruder besaß immer noch den typischen Gang 
eines Kleinstadt-Footballstars. Vielleicht wollte er sich vor 
den anderen Gefangenen keine Blöße geben, aber trotz-


