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Denkt daran, in die Sterne zu sehen und nicht auf  

eure Füße. So schwer das Leben manchmal auch  

erscheinen mag, es gibt immer etwas zu tun und gut darin  

zu sein. Es ist wichtig, dass ihr einfach nie aufgebt.

STEPHEN HAWKING 

Prolog

Unter keinen Umständen hätte ich mir je vorstellen können, 
ein Buch zu schreiben. Schon gar keines, das irgendjemanden 
interessieren könnte. Mitunter aber ändert sich ein Leben radi-
kal. So war es bei mir. Heute bin ich überzeugt, eine Aufgabe 
auf dieser Welt zu haben – vielleicht die, dieses Buch zu schrei-
ben. Ein Buch, das andere Menschen berühren und zu Verän-
derungen in ihrem Leben inspirieren kann.

Mein eigenes Leben wurde vor einigen Jahren gründlich um-
gekrempelt. Ich wurde 2017 mit einer schwerwiegenden Dia-
gnose konfrontiert: Amyotrophe Lateralsklerose, eine schwere 
Erkrankung des motorischen Nervensystems, besser bekannt 
als ALS. Die Ärzte gaben mir nur noch wenige Jahre.

Das ist fast fünf Jahre her, und um es vorwegzusagen: Es wa-
ren nicht die schlechtesten meines Lebens. Mit der Diagnose 
begann ein ganz neuer Lebensabschnitt. Sehr viel änderte sich. 
Ich hörte auf zu arbeiten. Ich nutzte die neu gewonnene, ge-
schenkte Zeit intensiv. Ich las viel. Ich setzte mich mit lebens-
philosophischen, naturwissenschaftlichen und medizinischen 
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Themen auseinander. Ich machte unvergessliche und einige 
der erstaunlichsten Erfahrungen meines Lebens, kam zu Ein-
sichten und Blickwinkeln, die mir vorher völlig ferngelegen 
hatten. Ich erlebte Dinge, die sonst nie passiert wären. Dafür 
bin ich dankbar.

Die Schulmedizin kennt im Grunde keine Behandlungs-
möglichkeiten für ALS. Das einzige zugelassene Medikament 
ist bereits lange auf dem Markt und erhöht die Lebenserwar-
tung statistisch gesehen um lediglich zweieinhalb Monate. Was 
bleibt, sind symptombezogene Therapien, ohne die Ursachen 
der Krankheit bekämpfen zu können. Alles in allem keine er-
mutigende Aussicht.

Ich bin Zahnarzt von Beruf, also selbst Schulmediziner. Als 
solcher ist mir durchaus bewusst, dass es eine Welt jenseits 
der Schulmedizin gibt. Eher zufällig begann ich, in sie ein-
zutauchen, nach Alternativen zu suchen, der diagnostizierten 
Krankheit zu begegnen. Dabei erlebte ich Unglaubliches. Ich 
ging an meine körperlichen Grenzen, kam mit Geistheilern, 
Schamanen und Transformationstherapeuten in Kontakt. Ich 
begann einerseits, schulmedizinische Dogmen zu hinterfra-
gen, und entdeckte andererseits aufschlussreiche Überschnei-
dungen von Alternativmedizin und Naturwissenschaft. Ganz 
unterschied liche therapeutische Ansätze halfen mir, bewusst 
eine neue Einstellung zum Leben zu entwickeln. Anstatt in ein 
Loch zu stürzen, schwang ich mich zu unbekannten Höhen auf.

Innerhalb kurzer Zeit machte ich viele neue Erfahrungen, 
und ich entwickelte mehr und mehr das Bedürfnis, all meine 
Erlebnisse und Gedanken festzuhalten. Zunächst und in ers-
ter Linie für mich selbst. Zunehmend aber erwog ich, andere 
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 daran teilhaben zu lassen. Mich motiviert die Überzeugung, 
Menschen durch mein Buch Anstöße zu geben, ihr Leben zum 
Positiven zu verändern.

Ich weiß, das ist ein ambitioniertes Ziel. Es zu erreichen, 
würde mich freuen, es zu verfehlen, wäre aber auch kein Dra-
ma. Tatsächlich stelle ich mir immer wieder die Frage, ob ich 
überhaupt etwas zu sagen habe oder mich nur unverhältnis-
mäßig aufblase. Ist es vielleicht doch versteckte Eitelkeit, die 
mich antreibt? Will ich beweisen, was ich kann, während viele 
sagen mögen, den kannst du abhaken, der hat seine beste Zeit 
hinter sich?

Vielleicht ist es von allem ein bisschen. Das eine muss das 
andere gar nicht ausschließen. Wer freut sich nicht über positive 
Resonanz, über Bestätigung? Dazu darf man ruhig stehen, ohne 
dass die Qualität eines Gedankens dadurch geschmälert würde.

Das erste Mal äußerten die Ärzte ihren Verdacht auf ALS im Fe-
bruar 2017, im April bekam ich eine Bestätigung der Diagnose. 
Ich wollte sie nicht verheimlichen, sondern kommunizierte das 
Ergebnis sowohl in meinem privaten als auch in meinem be-
ruflichen Umfeld, und hörte umgehend auf zu arbeiten. Uner-
warteterweise begann mein Leben unmittelbar darauf, höchst 
interessant zu werden.

Ich erhielt viele freundliche, liebevolle, gut gemeinte Briefe, 
Anrufe und Gesprächsangebote aus meinem persönlichen Um-
kreis. Eines Tages kam eine Bäuerin aus unserer Gegend auf 
mich zu, die meine Geschichte berührt hatte. Das Anliegen war 
ihr peinlich, denn sie war sich nicht sicher, ob ich sie nicht aus-
lachen würde. Sie hatte gehadert, einem Schulmediziner wie 
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mir etwas zu unterbreiten, das ich in ihren Augen allzu leicht 
als Nonsens abtun könnte. Schließlich jedoch gab sie ihrem 
Bedürfnis nach, mir etwas über sogenannte Geistheilung nach 
Horst Krohne zu erzählen. Sie praktiziere diese seit Längerem 
selbst und vielleicht, so meinte sie, wäre das ja etwas, was ich 
auch einmal probieren wollte.

Von jeher war ich ziemlich offen, wenn es darum ging, sich 
unvoreingenommen und vorbehaltlos auf Neues einzulassen. 
Obendrein war ich nun jemand, dem die Schulmedizin eine 
unheilbare Krankheit diagnostiziert hatte. Besonders schwer 
fiel es mir daher nicht, Alternativen zumindest in Erwägung zu 
ziehen und auszuprobieren.

Bis dahin hatte ich mich ausgesprochen wenig mit Dingen 
wie Geistheilung beschäftigt. Der Tipp der älteren Dame aber 
brachte mich zum Nachforschen, und wenig später flog ich zu 
einem Heilerkongress nach der Horst-Krohne-Schule. Ich ahn-
te nicht ansatzweise, was mich erwartete. Es wurden drei be-
eindruckende Tage.

Der Heilerkongress war mein erster Ausflug in eine ande-
re Welt. In eine Welt, in der man an Themen wie Krankheit, 
Diagnose und Heilung vollkommen anders herangeht. In der 
man nicht nur organische Veränderungen beobachtet und mit 
Ta bletten oder invasiven Maßnahmen behandelt, sondern der 
Ansicht ist, dass jede Erkrankung eine Ursache auf ganz ande-
rer Ebene hat. Man mag von Geist, Seele, dem Inneren oder 
dem Unterbewusstsein sprechen. Dort sind es jedenfalls Er-
fahrungen, die dazu führen, dass ein Körper bestimmte Ver-
änderungen oder Defizite  –  wenn man sie denn so nennen 
 möchte – offenbart. Ein körperlicher Schmerz, eine Krankheit 
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hat danach irgendwo eine Ursache im Geistigen, im Inneren, 
im Erlebten, im Vergangenen.

Je weiter man diesen Ansatz verfolgt, desto vielschichtiger 
wird das Terrain. Nach meiner Diagnose begann ich, es zu 
erkunden, begann, eine komplexe Welt alternativer Herange-
hensweisen und Heilmethoden kennenzulernen.

Zweifelsohne war meine Diagnose letztlich der Auslöser da-
für, dieses Buch zu schreiben. Doch sie ist nicht dessen dra-
matischer Mittelpunkt. Hier stehen eher außergewöhnliche 
Erfahrungen, die ich ausgehend von ihr habe machen dürfen, 
ermutigende Erkenntnisse, die ich gewonnen, spannende Men-
schen, die ich getroffen habe, nicht zuletzt die Gedanken, die 
ich mir im Zuge all dessen gemacht habe. Herausgekommen 
ist kein trübsinniges Buch, sondern eines voller Freude, Leich-
tigkeit und Dankbarkeit. Es soll Mut machen in Lebenskrisen, 
welcher Art sie auch sein mögen. Es ist kein Buch der Trauer, 
kein Abschiedsbuch, selbst wenn ich sterben sollte. Ich schilde-
re keinen Leidensweg, sondern einen inneren Aufbruch.

Dieser Aufbruch fiel mir nicht durchweg leicht. Ich bin kein 
Superman, dem alles mühelos von der Hand geht, der immer 
alles positiv sieht. Ich kenne die Momente der Verzweiflung 
und hadere immer wieder mit meiner Situation. Doch es gab 
und gibt sehr viele sehr schöne Momente, die ich nicht durch-
lebt hätte, wenn alles anders gekommen wäre. Mitunter denke 
ich tatsächlich, dass die letzten fünf Jahre die glücklichste Zeit 
meines Lebens waren.

Für Außenstehende mag das schwer verständlich sein, viel-
leicht sogar hochtrabend klingen. Es grenzt selbst für mich an 
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ein Wunder, dass ich mich bei solchen Sätzen nicht verstellen, 
mich nicht anstrengen muss. Ich empfinde tatsächlich so und 
bin froh darüber. Ich halte mich nicht für außergewöhnlich, 
nicht für jemanden, der ganz besonders zuversichtlich und re-
flektiert eine schwierige Situation bewältigt. Es ist schlicht und 
einfach meine Art, damit umzugehen. Zwingend allerdings war 
sie nicht, sondern das Ergebnis eines Prozesses, über den ich in 
diesem Buch Auskunft gebe.

Am Anfang dieses Prozesses stand die vermeintlich vernich-
tende Diagnose.

Oder begann alles doch weit früher?

12



13

hat danach irgendwo eine Ursache im Geistigen, im Inneren, 
im Erlebten, im Vergangenen.

Je weiter man diesen Ansatz verfolgt, desto vielschichtiger 
wird das Terrain. Nach meiner Diagnose begann ich, es zu 
erkunden, begann, eine komplexe Welt alternativer Herange-
hensweisen und Heilmethoden kennenzulernen.

Zweifelsohne war meine Diagnose letztlich der Auslöser da-
für, dieses Buch zu schreiben. Doch sie ist nicht dessen dra-
matischer Mittelpunkt. Hier stehen eher außergewöhnliche 
Erfahrungen, die ich ausgehend von ihr habe machen dürfen, 
ermutigende Erkenntnisse, die ich gewonnen, spannende Men-
schen, die ich getroffen habe, nicht zuletzt die Gedanken, die 
ich mir im Zuge all dessen gemacht habe. Herausgekommen 
ist kein trübsinniges Buch, sondern eines voller Freude, Leich-
tigkeit und Dankbarkeit. Es soll Mut machen in Lebenskrisen, 
welcher Art sie auch sein mögen. Es ist kein Buch der Trauer, 
kein Abschiedsbuch, selbst wenn ich sterben sollte. Ich schilde-
re keinen Leidensweg, sondern einen inneren Aufbruch.

Dieser Aufbruch fiel mir nicht durchweg leicht. Ich bin kein 
Superman, dem alles mühelos von der Hand geht, der immer 
alles positiv sieht. Ich kenne die Momente der Verzweiflung 
und hadere immer wieder mit meiner Situation. Doch es gab 
und gibt sehr viele sehr schöne Momente, die ich nicht durch-
lebt hätte, wenn alles anders gekommen wäre. Mitunter denke 
ich tatsächlich, dass die letzten fünf Jahre die glücklichste Zeit 
meines Lebens waren.

Für Außenstehende mag das schwer verständlich sein, viel-
leicht sogar hochtrabend klingen. Es grenzt selbst für mich an 

14

ein Wunder, dass ich mich bei solchen Sätzen nicht verstellen, 
mich nicht anstrengen muss. Ich empfinde tatsächlich so und 
bin froh darüber. Ich halte mich nicht für außergewöhnlich, 
nicht für jemanden, der ganz besonders zuversichtlich und re-
flektiert eine schwierige Situation bewältigt. Es ist schlicht und 
einfach meine Art, damit umzugehen. Zwingend allerdings war 
sie nicht, sondern das Ergebnis eines Prozesses, über den ich in 
diesem Buch Auskunft gebe.

Am Anfang dieses Prozesses stand die vermeintlich vernich-
tende Diagnose.

Oder begann alles doch weit früher?











Teil 1

Körper & Geist



Teil 1

Körper & Geist



17

Phantasie ist wichtiger als Wissen, denn Wissen ist begrenzt.

ALBERT EINSTEIN 

Zeichen

Ungefähr mit vierzig Jahren begann ich, zu überlegen, was der 
höhere Sinn des Lebens sein könnte, ob ich alles richtig mache, 
zufrieden bin oder vielleicht etwas ändern will. Obwohl es mir 
gut ging, stellte sich das Gefühl ein, dass noch irgendetwas in 
meinem Leben kommen müsste. Dass es sich nicht darin er-
schöpfen sollte, bis zur Rente Zähne zu sanieren und anschlie-
ßend ein Rentnerdasein zu führen.

Ich war noch völlig gesund. In dieser Phase belegte ich Füh-
rungskräfte-Seminare bei Gerhard Conzelmann, auf denen ich 
zum ersten Mal mit Schlagworten wie Energie oder Schwin-
gungen in Kontakt kam, jedenfalls in ihrer Verbindung mit 
Mentalitätstraining und Persönlichkeitsentwicklung. Con-
zelmann ist Physiker, kommt also nicht aus der esoterischen 
Ecke. Wenn er von Energiefeldern spricht, geht es eher um 
Quantenphysik.

Da ich selbst naturwissenschaftlich sozialisiert bin, sprach 
mich das an. Zum ersten Mal mit einer im Wortsinn ande-
ren Weltanschauung konfrontiert zu sein, fand ich spannend. 
»Kraft des Denkens« hieß jenes Seminar, und es ging eben um 
Quantenphysik, Energie und Schwingungen. Darum, was Ma-
terie ist, und ob es sie überhaupt gibt. Was Informationen sind, 
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was die Welt im Innersten zusammenhält oder auseinander-
driften lässt.

Die Quantenphysik fing damals gerade an, populär zu wer-
den und sich wissenschaftlich zu etablieren. Einer ihrer Knack-
punkte ist die Tatsache, dass alles, auch jeder Gedanke, letztlich 
Energie ist und Schwingungen auslöst. In Form seiner eigenen 
energetischen Haltung kann man also Einfluss sowohl auf sei-
ne Umwelt als auch auf sich selbst nehmen.

Das hat jeder wahrscheinlich schon erlebt: Wenn man sich 
wohlfühlt, zufrieden ist und mit diesem Gefühl ausgeht, lernt 
man leicht Leute kennen, führt anregende Gespräche und hat 
einen tollen Abend. Wenn man das Haus hingegen mit der in-
neren Haltung verlässt, die ganze Welt sei Mist, dann strahlt 
man genau das aus, und die Resonanz bleibt aus: Man steht 
allein in der Ecke, findet keinen Anschluss, keine Gespräche 
und keine Freude. Inzwischen wird energetische Ausstrahlung 
von Lebewesen wissenschaftlich untersucht und physikalisch 
gemessen. Energiefelder lassen sich bildlich darstellen. Albert 
Einstein und andere Wissenschaftler haben dafür die Vorarbeit 
geleistet. Viele Details aber versteht man heute deutlich besser.

Conzelmann nutzt diese Erkenntnisse und hat unter ande-
rem mit Leistungssportlern zusammengearbeitet. Das weckte 
bei mir als engagiertem Freizeitsportler und Sportfan Interesse. 
Allein mit ihrer fokussierten Vorstellungskraft erzielen Sportler 
unglaubliche Effekte. Schaut man sich zum Beispiel den Ten-
nissport an, können alle Profis super Tennis spielen. Aber es 
sind stets die gleichen vier, fünf Spieler, die den Sport lange 
Zeit dominieren und prägen, die ein bisschen besser sind als 
die anderen. Das liegt nicht unbedingt an körperlichen Quali-
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ren Weltanschauung konfrontiert zu sein, fand ich spannend. 
»Kraft des Denkens« hieß jenes Seminar, und es ging eben um 
Quantenphysik, Energie und Schwingungen. Darum, was Ma-
terie ist, und ob es sie überhaupt gibt. Was Informationen sind, 
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was die Welt im Innersten zusammenhält oder auseinander-
driften lässt.

Die Quantenphysik fing damals gerade an, populär zu wer-
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gemessen. Energiefelder lassen sich bildlich darstellen. Albert 
Einstein und andere Wissenschaftler haben dafür die Vorarbeit 
geleistet. Viele Details aber versteht man heute deutlich besser.

Conzelmann nutzt diese Erkenntnisse und hat unter ande-
rem mit Leistungssportlern zusammengearbeitet. Das weckte 
bei mir als engagiertem Freizeitsportler und Sportfan Interesse. 
Allein mit ihrer fokussierten Vorstellungskraft erzielen Sportler 
unglaubliche Effekte. Schaut man sich zum Beispiel den Ten-
nissport an, können alle Profis super Tennis spielen. Aber es 
sind stets die gleichen vier, fünf Spieler, die den Sport lange 
Zeit dominieren und prägen, die ein bisschen besser sind als 
die anderen. Das liegt nicht unbedingt an körperlichen Quali-
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täten, sondern an der psychischen Komponente, die sich aus-
wirkt. Sie macht im Leistungssport den entscheidenden Unter-
schied, ist ausschlaggebend dafür, wer am Ende gewinnt.

In seinen Vorträgen erzählte Conzelmann viele spannende 
Geschichten. Von einem Kurzstreckenläufer aus den USA zum 
Beispiel, der keinen einzigen Lauf seiner Karriere verlor, weil 
er wusste, dass er nicht verlieren wird, denn er hatte seine Siege 
vorher visualisiert und die Option einer Niederlage war darin 
nicht vorgesehen. Natürlich könnte das jeder praktizieren. Und 
trotzdem wird es nur einen Sieger geben, denn die Intensität 
der Vorstellungskraft ist entscheidend.

Ich erfuhr von Studien, in denen man untersucht hatte, wie 
sich Muskeln ohne körperliche Bewegung aufbauen lassen. Für 
so etwas ist mentales Training notwendig. Es kann ein Moment 
kommen, in dem die reine Vorstellung, man würde joggen, die-
selben körperlichen Prozesse auslöst, als ginge man tatsächlich 
joggen. Stoffwechselprozesse, die bei Joggern ablaufen, werden 
auf einmal durch reine Geisteskraft in Gang gesetzt. Ähnliches 
passiert beim Erlernen von Fertigkeiten, beispielsweise beim 
Klavierspielen. Die Synapsen im Gehirn verbinden sich bei der  
bloßen Vorstellung, man spiele Klavier.

Das ist kein Hokuspokus. Wir haben solche Fähigkeiten nur 
verlernt. Sie wiederzuerlangen, sie uns wieder anzueignen, ist 
sicherlich nicht einfach. Es reicht gewiss nicht, sich einmal 
ordentlich zu konzentrieren, und schon wird jeder zu einem 
großen Pianisten oder sieht aus wie Arnold Schwarzenegger. 
Was aber möglich ist, beweisen die Shaolin-Mönche, mit denen 
Conzelmann ebenfalls zusammenarbeitet. Ihre Lebensweise 
beeindruckte mich.
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Die im Herzen Chinas beheimateten Shaolin-Mönche erler-
nen die angesprochenen von uns quasi vergessenen Fähigkei-
ten von klein auf. Grundlage ihrer Lebensphilosophie ist der 
Zen-Buddhismus. Mit fünf oder sechs Jahren kommen sie in 
ein Kloster, meditieren täglich und machen ritualisierte Übun-
gen. Konzentrationstraining und unglaubliche körperliche 
Disziplin sind für sie Alltag – mit dem Ergebnis, dass sie zu 
Dingen fähig sind, die wir uns kaum vorstellen können. Der 
Kampfsport Kung Fu, den sie entwickelt haben, brachte ihnen 
den Ruf ein, unbesiegbar zu sein.

Auf den Seminaren von Conzelmann blieb das nicht theore-
tisch. Es gab kleine Vorführungen der Shaolin-Künste. Ich habe 
live gesehen, wie ein Mönch eine Stahlstange auf seinem Kopf 
zerschmetterte und wie einer eine Nadel durch eine dicke Glas-
scheibe warf. Er schaffte es tatsächlich, aus anderthalb Metern 
Entfernung ein Loch in die Scheibe zu stechen, sodass die Na-
del auf der anderen Seite wieder herauskam. Wie ist so etwas 
möglich?, fragte ich mich immer wieder.

Was da passierte, ist physikalisch schwer nachvollziehbar. 
Wäre ich nicht dabei gewesen, hätte ich es nicht geglaubt. Of-
fensichtlich können die Shaolin-Mönche physiologische Ener-
gie so auf einen Punkt, auf einen Moment fokussieren, dass 
Dinge passieren, die uns wie Magie erscheinen. Und genau hier 
findet der Brückenschlag zur Quantenphysik statt, zu der Tatsa-
che, dass alles Energie und Schwingung ist. In der Konsequenz 
müssen wir einige liebgewonnene Vorstellungen revidieren. 
Der menschliche Körper funktioniert weitaus komplexer, als 
wir zu wissen glauben. Es gibt Dimensionen, die wir gar nicht 
mehr wahrnehmen, die anzusprechen wir aber lernen können.
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Es war eine ungemein wichtige Erkenntnis für mich, dass es 
für unseren Körper viel weniger Grenzen gibt als angenommen.

Das alles trug sich vor meiner ALS-Diagnose zu. Wenn ich 
also ehrlich bin, hatte ich lange vor dieser Nachricht begonnen, 
neue Pfade zu betreten, ausgehend von dem Gefühl, dass es so, 
wie es war, nicht ewig bleiben würde.

Wenn trotzdem alles größtenteils beim Alten blieb, lag das 
an nicht zu unterschätzenden Verharrungskräften, die es einem 
schwer machen, den gewohnten Trott zu verändern. Ich bewegte 
mich in einer großen Komfortzone: Ich hatte viel erreicht, mir 
vieles ermöglicht. Nicht wenige beneideten mich wahrschein-
lich um mein Leben. Da liegt die Frage auf der Hand, wieso man 
aus diesem Leben hätte aussteigen sollen, was genau es hätte zu 
verändern geben können. Ich fragte mich: Was werden die Leu-
te sagen, meine Familie, wie soll ich das rechtfertigen?

Ich machte mir damals viele Gedanken, was andere von 
meinen Entscheidungen halten könnten. Dagegen gestand ich 
mir kaum zu, auf mein Herz zu hören, auf das, was ich mir 
im Innersten wünschte. Dabei hätte ich mir einiges erlauben 
können, es gibt Leute mit weit weniger greifbaren Möglichkei-
ten. Meiner Frau Kerstin und mir geht es finanziell gut, wir ha-
ben keine Kinder, ich bin niemandem Rechenschaft schuldig. 
Ich glaube auch nicht, dass sie gegen Veränderungen gewesen 
wäre. Bestimmt hatte Kerstin ähnliche Gedanken, war ebenso 
wenig festgelegt, ihr Leben lang dasselbe zu tun.

Also entstand der tiefe innere Wunsch, etwas zu verändern im 
Leben, als ALS noch gar kein Thema für mich war. Was fehlte, 
war eine konkrete Perspektive, eine klare Vorstellung davon, was 
genau ich machen will und wie. Sollte ich, sollten wir wirklich 
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den Sprung wagen, unsere Zahnarztpraxis zu verkaufen, und 
den Laden dichtmachen? Oder ein Sabbatjahr einlegen?

Es gab Tausende Möglichkeiten, doch letztlich entschied 
ich mich für keine. Wenn ich angesichts dieser Situation den 
Gedanken aufnehme, dass einem der eigene Körper sagt, was 
gut für einen ist, stelle ich mir heute weitreichende Fragen: 
Sah mein Körper eine Krankheit als einzige Chance, mich zu 
unterstützen? Offenbarte er mir eine Diagnose, um mir den 
Lebenswandel zu ermöglichen, den ich von allein nicht um-
zusetzen vermochte? Gab er mir den Anlass zum Ausstieg, den 
ich brauchte? Ich bin überzeugt, dass unser Unterbewusstsein 
vieles vorhersieht oder gar provoziert, was wir bewusst nicht 
wahrnehmen oder realisieren können. 

Zugegeben, als ich von meiner Diagnose erfuhr, dachte ich 
noch nicht so. Solche Einsichten brauchen Zeit – bis heute. 
Dass es mich auf so extreme Weise traf, war außerordentlich 
gewöhnungsbedürftig und bleibt es. Ich kann meiner Krank-
heit beileibe nicht nur Gutes abgewinnen, würde mir manches 
anders wünschen. Deswegen versuche ich, vorsichtig mit mei-
nen Formulierungen zu sein. Trotzdem kommt mir mitunter 
die Metapher eines Geschenks in den Sinn. Eine Krankheit, die 
mein Körper mir geschenkt hat, um zu sagen: Philipp, du hast 
es schon richtig erkannt. Es gibt noch mehr in deinem Leben als 
ein äußerlich perfektes, präsentables und erfolgreiches Dasein. 
Mehr als beruflichen Erfolg und gesellschaftliche Anerkennung. 
Es geht um tiefere, um innere Werte. Weil du es dir nicht einge-
stehst, helfe ich dir. Ich, dein Körper, schenke dir diese Erkran-
kung. Diese Diagnose. Wenn aber der Körper solche Zeichen 
senden kann, ist er vielleicht zu noch ganz anderem fähig.
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Hindernisse und Schwierigkeiten sind Stufen,  

auf denen wir in die Höhe steigen.

FRIEDRICH NIETZSCHE

Diagnose ALS

Natürlich ließ die ALS-Diagnose alles in meinem Kopf rotie-
ren. Sie wirkte wie ein Katalysator. Es war eine ganz eigenartige 
Art von Diagnose. Schicksalsschläge wie Schlaganfälle, Herzin-
farkte oder Verkehrsunfälle verändern das Leben plötzlich, und 
es dauert lange, um sich davon zu erholen. Bei ALS hingegen ist 
es andersherum: Man spürt zunächst fast nichts, dafür sind die 
langfristigen Aussichten verheerend. Es wird einem prophezeit, 
dass sich der eigene Körper Stück für Stück auflösen wird bis zu 
dem Punkt, an dem man nicht mehr schlucken kann, an dem 
selbst das Atmen unmöglich wird und man erstickt. Zwar gibt 
es lebensverlängernde Maßnahmen wie künstliche Beatmung 
oder künstliche Ernährung. Letztlich jedoch wird einem mit-
geteilt, dass die Lebensuhr abläuft.

Da sich meine Muskeln kontinuierlich abbauen würden, 
schien alles, was mir ein Leben lang für meine Außendarstellung 
am wichtigsten gewesen war – körperliche Fitness, manuelle Ge-
schicklichkeit –, als Erstes zu leiden. Mit den Händen ging es los, 
an ihnen spürte ich zuerst, dass etwas nicht stimmt. Regelmä-
ßig bekam ich kurzzeitige Krämpfe in den Fingern, machte mir 
deshalb aber keine großen Gedanken. Ich reagierte mit kurzen 
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Dehnübungen während der Arbeit und fummelte dann unbeirrt 
weiter. Doch es wurde schlimmer. Beim Unterschreiben eines 
Vertrages konnte ich eines Tages den Stift nicht mehr halten. Des-
halb holte ich mir Rat bei einem befreundeten Arzt. Er vermutete 
die üblichen Dinge: ein Karpaltunnelsyndrom, einen Bandschei-
benvorfall, schlimmstenfalls einen verkappten Schlaganfall.

Der genaue Grund musste abgeklärt werden. Ich unterzog 
mich verschiedenen Diagnoseverfahren. Zuerst stellte ich mich 
beim Neurologen vor, der unterschiedliche Tests machte. Er 
wusste nicht so recht, was er von meinem Fall halten sollte, und 
überwies mich an eine größere neurologische Abteilung einer 
Braunschweiger Klinik. Dort wurden mehrere MRTs gemacht. 
Ich merkte, dass niemand einordnen konnte, was mit mir los 
war. Aber alle schienen im Hinterkopf zu haben, dass es eine 
unschöne Ursache haben könnte.

Irgendwann kam der konkrete Verdacht ins Spiel, es könnte 
sich um eine degenerative motoneuronische Erkrankung han-
deln. Das sagte mir im Grunde gar nichts, nie hatte ich mich 
mit einem solchen Krankheitsbild auseinandergesetzt. Ich goo-
gelte, um zu sehen, was das sein könnte. Als ich die Buchsta-
ben »ALS« las, erschien mir das absurd. Nicht im Geringsten 
hatte ich mich je mit dem Gedanken beschäftigt, dass mir so 
etwas passieren könnte. Ich hatte mich bisher unverwundbar 
gefühlt. Ich war ein Glückskind, dem immer alles leicht und in 
den Schoß gefallen war. Schicksalsschläge dieser Art hatte es in 
der Familie nie gegeben. Ich werde doch kein zweiter Stephen 
Hawking!, ging es mir durch den Kopf.

Dem Verdacht musste nichtsdestotrotz nachgegangen wer-
den. Weitere Checks standen an. Entscheidend für die ALS- 
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