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Wenn das Herz denken konnte,
wiirde es still stehen.

Fernando Pessoa
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Ein gutes Ende gibt es nicht. Immer ist
es nur ein Schlufl. Es bricht etwas ab, das
nicht zu Ende zu bringen war. Eine Stim-
me unter der Haut spricht: Was machst
du hier, du Staubkorn in der unendlichen
Weite der Milliarden Galaxien. Du winzi-
ger Wiederholer standiger Erdumdrehung,
du Einzelner unter allen, allen, allen Ver-

schwindenden.

Offne die Schublade. Zich sie langsam
heraus, sie quillt iber. Dazu die endlose
Reihe der beschrifteten Ordner. Voll mit
Briefen bis zum Rand. Und die vielen un-
geschriebenen Briefe. Jeder ist wahr. Was
hast du nicht geschrieben, was hieltest
du zurtck. Die braune Tinte, das zittrige
Schriftbild, die nagenden Versprechen, der
Sog in die Liebe. Und deine Sehnsucht. Du
starrst in die Lade. Lafl die ablaufenden
Tage nicht sinnlos vergehen, bis der Tod
dir den Schliissel abnimmt. Deine Liebe in
der Lade verborgen, fiir immer. Bete, be-

vor du sie schliefit.



Der Himmel ist offen in dieser Nacht.
Die eisklaren Lichter erstarren. Gefro-
renes Aufblitzen im Dunkel verstreut,
tausendfach. Da stehst du, auf die Innen-
flichen der Hinde gestiitzt, am Rand des
Alls. Das Schwarze breitet sich aus, zieht
gefriflig dein Zittern in eine trostlose Tie-
fe. An der Oberfliche Handgriffe hier und
dort im Raum. Nichtsnutzige Bewegun-
gen als notwendig verkleidet vor der stillen
Sternenflut.

Lichtgrauer Morgen nach schwerer
Nacht. Ein Seelenteil traumt weiter. Bleibt
an der spiten Rose hingen. Matter Blii-
tenschauer. Aufgeweichter Stolz. Immer
das Schone driiber schiitten. Und weifit
mehr. Und weif3t nichts.

Die welken Bliitenblitter abgewandt.
Ihr schwaches Glimmen erinnert an den
reichen Sommer. Beriihrt den Vorhof dei-
ner flimmernden Kammern. Du atmest
dieses blasse Rot und gehst im Licht da-
hin. Im gelben Laub mit Draht gestiitzt die

letzte Rose.

Und tiber dem Land liegt eine trostliche

Herbstsonne. Damit wire fast alles gesagt.



Du kommst aus dem dunklen Wald, aus
dem unbegreiflichen Dunkel an der Hand
deiner Schwester. Du tragst weifle Kleider.
Den endlosen Wald verlassen. Wo ist das
Licht. Deine Schwester im weiflen Som-
merkleid halt dich fest an der Hand. Du
trittst in die Sonne, die Augen gesenkt. Vor
dir eine Ebene. Schritt fiir Schritt kommt
dir die Welt entgegen. Du siehst nur auf
den Boden. Schatten. Ohne Gedanken. In
der einen Hand die Hand der Schwester.
In der anderen ein grundloses Verlassen-
sein. Fest mit allen Fingern umklammert,
haltst du die Fasern der Angst. Ein hartes
Gewebe, ein schwarzes Band. Du ziehst es
hinter dir her. Aus dem Dunkel gekniipft,
das den Himmel verbirgt. Die schwarze
Kulisse deiner Herkunft. Du kommst aus
dem Wald, in dem deine Geschichte zu-
rickbleibt. Du weif3t nichts, spiirst nur die

Gegensitze in den Hinden.

Endlos die Triume, in denen sich Tiiren
offnen. Dahinter Rdume ohne Boden. Nur
Abgrund und ein Gesang aus der Tiefe.
Die leichte Melodie vergessen, die schwe-

benden Schritte durch die Luft. Es sollen




verstummen die untergriindigen Stimmen
mit ithrem kldglichen Schreien. Wie gelingt
das Gehen durch die Leere. Am Ende mit

einer Hand voller Gnade.

Im ersten Jahr hast du sie im wuchernden
Gebusch tbersehen. Im nichsten Jahr we-
gen einiger Knospen kniehoch geduldet.
Und wichst mit deiner Zeit: wilde, weifle
Rose. Heute fliefit ein Bliitenmeer im Laub
des sterbenden Apfelbaumes und in den
Zweigen des duftenden Ligusters. Weif3
und fein wird dein Blick gesegnet. Fiir

kostbare Tage.

Die Augen nur auf die Dinge richten.
Verwundert anschauen. Alles, was da ist.
Nicht fragen. Je genauer du das fir wahr
nimmst, desto unbegreiflicher entfernt es
sich von einer Antwort. Ist da. Ohne dich.

Sag einfach ja.

Hinter dem Regenvorhang ein unscharfes
Griin, mit Lichteinbriichen. Aufgewachsen
in den Himmel. Von dort stromt es frucht-
bar und reich. Es steht aus dem Dunkel auf.

Ungesprochen. Damit du glaubst, daf es



einen Grund gibt. Auflerhalb zweifelhafter
Dialoge. Tritt zuriick. Warte in der letzten
Reihe mit gefalteten Hinden.

D. gehst immer dicht am Leben vorbei.
Du sagst: Zur Sicherheit fiir Leib und See-
le. Und willst doch nach Erlésung greifen,
die du auch triumend nicht fassen kannst.
Deine Schiirfwunden zeigst du nur unter
Vorbehalt. Und nimmst immer zwei Stufen
auf einmal. Wohin du siehst, ist Chaos. Das
mufd geordnet werden. Doch dir fehlen die
kraftvollen Worte fiir den Anfang. Du hast
kein Geschick fiir lohnende Verhiltnisse.

Jahrzehntelang hat man dir die alten
Schulhefte auf den Frithstiickstisch gelegt.
Du willst das Rot darin nicht mehr sehen.
Von deinem Schuldkonto kannst du nichts
streichen. Alles gestundet und verzinst.

Ein Leben reicht nicht zur Tilgung.

Was hat sich angehiuft an Lasten. Und
schlimmer: Noch die kleinsten Splitter,
Ballast aus dem mifigliickten Tun, machen
die Schultern schwer und das Herz eng.
Jede Bewegung nach vorn mehrt dein Un-

vermOgen. Und das schleppst du immer




wieder hinter dir her. Mit schweren Schrit-
ten. Und legst du Gewicht ab, wem legst
du es auf. Wer tragt es fiir dich. Was nicht
zu ordnen ist, was immer weiter denkt in
dir. Die Stimmen werden wieder laut und

nehmen dir den Atem.

Vor der niichsten Steigung tief Luft holen
und die arbeitsamen Eltern nie vergessen.
Schreib dir das hinter die Ohren. Darin ein
Dauerrauschen. Alles lehnt sich gegen die
Stille auf. Die Schlupflider hast du gesenkt
wie Zugbriicken. Einblicke aushalten. Aus-
blicke begrenzen. Keine vom triigerischen
Halbsommer gefarbten Scheinbilder mehr
sehen. Und bleib hart, wenn du von einem
unberechenbaren Willen getroffen wirst.
Verleite niemanden zum Widerspruch.
Pflege die Landschaft, nicht die Beziehun-

gen.

Achte auf den Abstand. Bleib zuriick
hinter deiner verschuldeten Unmiindig-
keit. Nur ab und zu ein Gesprich mit dir
selbst. Beladstige nicht deinen Nichsten.
Und wenn, dann die Seelsorger und Berufs-

kiimmerer. Die sind zustindig fiir die Seele.



