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Wenn das Herz denken könnte, 

würde es still stehen.

Fernando Pessoa
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– I –

Ein gutes Ende gibt es nicht. Immer ist 
es nur ein Schluß. Es bricht etwas ab, das 
nicht zu Ende zu bringen war. Eine Stim­
me unter der Haut spricht: Was machst 
du hier, du Staubkorn in der unendlichen 
Weite der Milliarden Galaxien. Du winzi­
ger Wiederholer ständiger Erdumdrehung, 
du Einzelner unter allen, allen, allen Ver­
schwindenden.

Öffne die Schublade. Zieh sie langsam 
heraus, sie quillt über. Dazu die endlose 
Reihe der beschrifteten Ordner. Voll mit 
Briefen bis zum Rand. Und die vielen un­
geschriebenen Briefe. Jeder ist wahr. Was 
hast du nicht geschrieben, was hieltest 
du zurück. Die braune Tinte, das zittrige 
Schriftbild, die nagenden Versprechen, der 
Sog in die Liebe. Und deine Sehnsucht. Du 
starrst in die Lade. Laß die ablaufenden 
Tage nicht sinnlos vergehen, bis der Tod 
dir den Schlüssel abnimmt. Deine Liebe in 
der Lade verborgen, für immer. Bete, be­
vor du sie schließt.
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6 Der Himmel ist offen in dieser Nacht. 
Die eisklaren Lichter erstarren. Gefro­
renes Aufblitzen im Dunkel verstreut, 
tausendfach. Da stehst du, auf die Innen­
flächen der Hände gestützt, am Rand des 
Alls. Das Schwarze breitet sich aus, zieht 
gefräßig dein Zittern in eine trostlose Tie­
fe. An der Oberfläche Handgriffe hier und 
dort im Raum. Nichtsnutzige Bewegun­
gen als notwendig verkleidet vor der stillen 
Sternenflut.

Lichtgrauer Morgen nach schwerer 
Nacht. Ein Seelenteil träumt weiter. Bleibt 
an der späten Rose hängen. Matter Blü­
tenschauer. Aufgeweichter Stolz. Immer 
das  Schöne drüber schütten. Und weißt 
mehr. Und weißt nichts.

Die welken Blütenblätter abgewandt. 
Ihr schwaches Glimmen erinnert an den 
reichen Sommer. Berührt den Vorhof dei­
ner flimmernden Kammern. Du atmest 
dieses blasse Rot und gehst im Licht da­
hin. Im gelben Laub mit Draht gestützt die 
letzte Rose.

Und über dem Land liegt eine tröstliche 
Herbstsonne. Damit wäre fast alles gesagt.
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7Du kommst aus dem dunklen Wald, aus 
dem unbegreiflichen Dunkel an der Hand 
deiner Schwester. Du trägst weiße Kleider. 
Den endlosen Wald verlassen. Wo ist das 
Licht. Deine Schwester im weißen Som­
merkleid hält dich fest an der Hand. Du 
trittst in die Sonne, die Augen gesenkt. Vor 
dir eine Ebene. Schritt für Schritt kommt 
dir die Welt entgegen. Du siehst nur auf 
den Boden. Schatten. Ohne Gedanken. In 
der einen Hand die Hand der Schwester. 
In der anderen ein grundloses Verlassen­
sein. Fest mit allen Fingern umklammert, 
hältst du die Fasern der Angst. Ein hartes 
Gewebe, ein schwarzes Band. Du ziehst es 
hinter dir her. Aus dem Dunkel geknüpft, 
das den Himmel verbirgt. Die schwarze 
Kulisse deiner Herkunft. Du kommst aus 
dem Wald, in dem deine Geschichte zu­
rückbleibt. Du weißt nichts, spürst nur die 
Gegensätze in den Händen.

Endlos die Träume, in denen sich Türen 
öffnen. Dahinter Räume ohne Boden. Nur 
Abgrund und ein Gesang aus der Tiefe. 
Die leichte Melodie vergessen, die schwe­
benden Schritte durch die Luft. Es sollen 
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8 verstummen die untergründigen Stimmen 
mit ihrem kläglichen Schreien. Wie gelingt 
das Gehen durch die Leere. Am Ende mit 
einer Hand voller Gnade.

Im ersten Jahr hast du sie im wuchernden 
Gebüsch übersehen. Im nächsten Jahr we­
gen einiger Knospen kniehoch geduldet. 
Und wächst mit deiner Zeit: wilde, weiße 
Rose. Heute fließt ein Blütenmeer im Laub 
des sterbenden Apfelbaumes und in den 
Zweigen des duftenden Ligusters. Weiß 
und fein wird dein Blick gesegnet. Für 
kostbare Tage.

Die Augen nur auf die Dinge richten. 
Verwundert anschauen. Alles, was da ist. 
Nicht fragen. Je genauer du das für wahr 
nimmst, desto unbegreiflicher entfernt es 
sich von einer Antwort. Ist da. Ohne dich. 
Sag einfach ja.

Hinter dem Regenvorhang ein unscharfes 
Grün, mit Lichteinbrüchen. Aufgewachsen 
in den Himmel. Von dort strömt es frucht­
bar und reich. Es steht aus dem Dunkel auf. 
Ungesprochen. Damit du glaubst, daß es 
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9einen Grund gibt. Außerhalb zweifelhafter 
Dialoge. Tritt zurück. Warte in der letzten 
Reihe mit gefalteten Händen.

Du gehst immer dicht am Leben vorbei. 
Du sagst: Zur Sicherheit für Leib und See­
le. Und willst doch nach Erlösung greifen, 
die du auch träumend nicht fassen kannst. 
Deine Schürfwunden zeigst du nur unter 
Vorbehalt. Und nimmst immer zwei Stufen 
auf einmal. Wohin du siehst, ist Chaos. Das 
muß geordnet werden. Doch dir fehlen die 
kraftvollen Worte für den Anfang. Du hast 
kein Geschick für lohnende Verhältnisse.

Jahrzehntelang hat man dir die alten 
Schulhefte auf den Frühstückstisch gelegt. 
Du willst das Rot darin nicht mehr sehen. 
Von deinem Schuldkonto kannst du nichts 
streichen. Alles gestundet und verzinst. 
Ein Leben reicht nicht zur Tilgung.

Was hat sich angehäuft an Lasten. Und 
schlimmer: Noch die kleinsten Splitter, 
Ballast aus dem mißglückten Tun, machen 
die Schultern schwer und das Herz eng. 
Jede Bewegung nach vorn mehrt dein Un­
vermögen.  Und das schleppst du immer 
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10 wieder hinter dir her. Mit schweren Schrit­
ten. Und legst du Gewicht ab, wem legst 
du es auf. Wer trägt es für dich. Was nicht 
zu ordnen ist, was immer weiter denkt in 
dir. Die Stimmen werden wieder laut und 
nehmen dir den Atem.

Vor der nächsten Steigung tief Luft holen 
und die arbeitsamen Eltern nie vergessen. 
Schreib dir das hinter die Ohren. Darin ein 
Dauerrauschen. Alles lehnt sich gegen die 
Stille auf. Die Schlupflider hast du gesenkt 
wie Zugbrücken. Einblicke aushalten. Aus­
blicke begrenzen. Keine vom trügerischen 
Halbsommer gefärbten Scheinbilder mehr 
sehen. Und bleib hart, wenn du von einem 
unberechenbaren Willen getroffen wirst. 
Verleite niemanden zum Widerspruch. 
Pflege die Landschaft, nicht die Beziehun­
gen.

Achte auf den Abstand. Bleib zurück 
hinter deiner verschuldeten Unmündig­
keit. Nur ab und zu ein Gespräch mit dir 
selbst. Belästige nicht deinen Nächsten. 
Und wenn, dann die Seelsorger und Berufs­
kümmerer. Die sind zuständig für die Seele.
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