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Arglos im Kalten Krieg

Vorbemerkung des Übersetzers

Dieses Buch erhebt keinen Anspruch auf sachliche Richtigkeit, es geht 
um persönliche Eindrücke junger Britinnen und Briten in den Jahren 
1965 und 1966. Deshalb hat die Übersetzung »falsche« Stellen nicht 
verändert. Eine eingehendere Begründung für dieses Vorgehen finden 
Sie am Schluss des Buches.

Bei sprachlichen Fehlern macht ein eingefügtes [sic] deutlich, dass 
es so im Original steht. Zu einigen Stellen, die einem historischen 
Faktencheck nicht standhalten, gibt es Kommentare am Schluss des 
Buches, sie sind mit einem Sternchen* gekennzeichnet.
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Vorwort

von  

John Witcombe, Dekan der Kathedrale von Coventry

Dieses Buch bietet einzigartige persönliche Einblicke aus einer 
vergangenen geschichtlichen Epoche in eine Welt, die gar nicht so weit 
von uns in Großbritannien entfernt und doch vor uns verborgen war, 
denn sie lag hinter einem »Eisernen Vorhang«. Erinnerungen werden 
lebendig daran, wie eine kleine Gruppe junger Leute einen Blick hinter 
diesen Vorhang werfen konnte und dabei auf eine gänzlich andere 
Lebenswirklichkeit stieß. Es wird von Erfahrungen mit einem anderen 
politischen System berichtet, doch es geht auch um mehr und anderes: 
um Erfahrungen des Heranwachsens, um die Beziehung zu anderen 
Menschen und um den Blick zurück.

Wertvoll sind diese Erinnerungen nicht zuletzt unter historischem 
Aspekt, insbesondere dank der Recherchen von Merrilyn Thomas 
zu den politischen Bedingungen, unter denen diese scheinbar völlig 
harmlose »Versöhnungsreise« erst möglich wurde. Daneben erfahren 
wir von Einzelheiten des Lebens in der DDR Mitte der 1960er Jahre, 
wobei manche Legenden zerstört, andere wieder bestätigt werden. 
Allein das lohnt schon die Lektüre.

Der größte Reichtum dieser Zeugnisse liegt für mich aber in den 
Erfahrungen, welche die jungen Menschen mit sich selbst gemacht und 
was sie dabei über die »conditio humana« gelernt haben. Wir finden auf 
diesen Seiten nicht allein politische Beobachtungen, sondern ebenso 
persönliche, philosophische und theologische Überlegungen. Manch 
ein Leben nahm eine entscheidende Wendung, und es liegt etwas 
besonders Ergreifendes darin, wie diese Menschen nach fünfzig Jahren 
auf ihr junges Selbst zurückblicken in dem Bewusstsein, dass ihre 
Lebensgeschichte geprägt wurde von dem, was sie in diesen wenigen 
Monaten des Jahres 1965 erlebten. Sie haben damals erfahren, was 
Menschsein heißt, und sie lassen uns an ihren Erfahrungen teilhaben.
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Vorwort

Dieses Buch ist ebenso Teil der Geschichte Dresdens, wie es Teil 
der Geschichte von Coventry ist, einer Stadt in Mittelengland, die 
sich gleichermaßen durch ein historisches Ereignis und die Antwort 
darauf entscheidend verändert hat. 1940 zerstörte der Bombenangriff 
auf Coventry die Innenstadt und die Kathedrale, aber der damalige 
Dompropst, Richard Howard, ließ sich dazu inspirieren, nicht Rache 
zu suchen, sondern Versöhnung mit den Feinden, in der Kirche ebenso 
wie bei der Stadtbevölkerung. Das prägt noch heute das Leben vieler 
Mitbürger, viele haben sich von dieser Geschichte ergreifen lassen. 
Sie setzt sich fort in der Nagelkreuzgemeinschaft, die von Coventry 
ausgeht und in der nun über 200 Partner in über 30 Ländern sich für 
Frieden und Versöhnung einsetzen. In Deutschland gibt es mehr als 
60 dieser Partner, aber für viele ist die wichtigste Partnerschaft die mit 
Dresden: Wenn diese beiden Städte mit ihrer furchtbaren Geschichte 
einander wieder in Freundschaft begegnen können, befreit uns das 
dazu, Versöhnung in all ihrer Vielfalt zu suchen und zu leben. 

Die Aussagekraft dieses Buches wird vor dem Hintergrund der 
geschichtlichen Realitäten deutlich, denen des Jahres 1945 und 
denen zwanzig Jahre danach, das ist quälend und wird durch die sehr 
persönlichen Erzählungen und Beziehungen umso deutlicher. Es sind 
die Geschichten von einzelnen Personen, die sich in einer viel größeren 
Geschichte eingebunden finden und sie, ob bewusst oder unbewusst, 
durch ihren Part darin weiterführen. Einige fanden ihre Stütze 
im christlichen Glauben, andere brachte jugendliche Energie und 
Optimismus dazu, sich an einem Projekt der Kathedrale zu beteiligen, 
ohne selbst gläubig zu sein. Das ist ein weiterer fesselnder Aspekt dieses 
Buches: Das Zusammenwirken von Hoffnung auf Gott und Hoffnung 
auf Humanität, um Resignation und Spaltung zu überwinden und 
weiter auf Frieden zu setzen.

Ich hatte das Glück, einigen der Menschen zu begegnen, deren 
Geschichten hier erzählt werden, als ich im September 2015 anlässlich 
des Jahrestages im Diakonissenkrankenhaus in Dresden war. Auch 
fünfzig Jahre nach ihrem Arbeitseinsatz und der Verleihung des ersten 
Nagelkreuzes leuchteten die Augen der britischen Besucher und der 
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John Witcombe

deutschen Schwestern vor Freude und Liebe. Es waren wunderbare, 
beeindruckende Tage.

Auf den Seiten dieses Buches begegnen Ihnen Geschichte, 
Menschlichkeit und einschneidende Erlebnisse. Sie finden auch Humor 
und eine derbe Prise anarchischer Tendenzen. Sie finden tiefgründige 
Gedanken dazu, was Freiheit bedeutet und wie verschieden Freiheit 
aussieht, je nachdem, mit welcher Brille wir sie betrachten. Und 
vielleicht am wichtigsten: Es ist eine Geschichte davon, wie tiefe, 
dauernde Freundschaften entstehen – eine Geschichte, die zu erzählen 
lohnt.
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Viele kleine Leute an vielen 
kleinen Orten können das Gesicht 

der Welt verändern

Vorwort von Oberin S. Esther Selle,  

Leiterin der Diakonissenanstalt Dresden

Dieses afrikanische Sprichwort fiel mir ein beim Lesen des deutschen 
Manuskriptes von Stepping Off the Map, einem beeindruckenden 
Zeugnis britisch-deutscher Geschichte. Das Versöhnungslager 1965 
wurde aber auch zu einem bedeutenden Teil der 180-jähringen 
Geschichte der Diakonissenanstalt Dresden, obwohl es nur wenige 
Monate dauerte. Ohne dieses Lager wären wir deutlich ärmer an 
wertvollen Erfahrungen und Freundschaften.

20 Jahre nach dem Zweiten Weltkrieg hatten 1965 viele Diakonissen 
die Hoffnung aufgegeben, dass sie ihr Mutterhaus noch einmal ohne 
Ruinen erleben würden. Viele von ihnen hatten jahrelang neben der 
Arbeit im Krankenhaus Schutt beräumt und Ziegel geputzt, aber die 
Trümmerberge wurden kaum kleiner.

Das änderte sich, als die bunt zusammengewürfelte Gruppe von jungen 
Engländern nach Dresden kam. Die erfrischend unkonventionellen 
Menschen aus einen fremden Land waren ein Segen für unsere durch 
Regeln wohlgeordnete Schwesternschaft.

Für mich ist nicht wichtig, was die jungen Leute damals zur Reise in 
die DDR bewogen hat – ob es Neugier war oder Hilfsbereitschaft, 
Wiedergutmachung oder der Versöhnungsgedanke. Wichtig und für 
mich beeindruckend ist, wie sie die Gesichter und die Herzen meiner 
Mitschwestern verändert haben. Das wurde mir als Probediakonisse 
Ende der 80er Jahre oft erzählt. Aus Sprachlosigkeit wurde fröhliches 
»Denglisch«, aus Schuttbergen Freiflächen, aus Nebeneinander ein 
Miteinander, aus Resignation Hoffnung. Aus einem Einsatz über 
einige Monate wurden jahrzehntelange Freundschaften. Eine meiner 
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S. Esther Selle

Mitschwestern hat es so formuliert: »Ihr habt die Trümmer aus unseren 
Herzen geräumt.« Dieser Satz berührt mich zutiefst.

Ihr, liebe Freunde aus Großbritannien, habt gemeinsam mit den 
deutschen Teilnehmern des Aufbaulagers viel mehr getan als ihr damals 
geahnt habt. Unser Haus ist seit eurem Besuch nachhaltig geprägt 
von heilsamen Erfahrungen. Die Erinnerung daran hat uns auch in 
schweren Zeiten hoffnungsvoll bleiben lassen. Zudem gehören wir 
seit 1965 zur weltweiten Nagelkreuzgemeinschaft, und Versöhnung zu 
befördern ist uns zur Berufung geworden.

Dabei spielt es bis heute keine Rolle, wer von euch Christ oder Atheist 
war und ist. Der Geist Gottes, der Geist der Versöhnung und des 
Friedens, hat unter euch und uns allen gewirkt.

Es spielt für mich auch keine Rolle, dass das Versöhnungsprojekt 
offenbar eingebettet war in politische Überlegungen. Dies durch eure 
Berichte zu erfahren war für mich neu, aber es zeigt mir, wie Gott 
unabhängig von den Absichten der Regierenden in unserer Welt am 
Werk ist.

Insofern macht das Buch mir Hoffnung für die Welt, in der wir knapp 
60 Jahre nach dem Versöhnungslager leben. Wir sind schockiert von 
Kriegen in Europa und im Nahen Osten. Wir wissen nicht, ob sie 
sich weiter ausbreiten und wann sie enden. Wir erleben zunehmende 
Gewalt, Ausländerfeindlichkeit und Antisemitismus in unserem Land.

Euer Beispiel lässt mich glauben, dass es auch heute »viele kleine Leute 
an vielen kleinen Orten gibt, die das Gesicht der Welt verändern 
können« – Menschen, die sich aufmachen, aufeinander zugehen und 
Hilfe leisten, die aufeinander hören, verzeihen und Projekte anpacken.

Euer Optimismus und eure Tatkraft haben uns gutgetan, und die 
Begegnungen mit euch sind für uns von bleibendem Wert. Ich denke 
an Mike, der so oft in Dresden war und immer einen Witz auf den 
Lippen hatte. Seine Leben ist schon vollendet. Ich denke an Martin, 
der stets ein offenes Ohr auch für uns Schwestern der nächsten 
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Viele kleine Leute an vielen kleinen Orten

Generation hatte. Ich denke an euch alle, die ihr inzwischen Senioren 
geworden seid. Wir danken euch für euer Kommen damals und für 
eure Verbundenheit bis heute.

Wir danken euch für alle Berichte in diesem Buch. Besonders danken 
wir Merrilyn Thomas, dass sie die Erinnerungen herausgegeben hat, 
und Herrn Barczaitis für die Übersetzung. Vor allem aber danken wir 
euch dafür, dass ihr Trümmerberge in unserem Gelände und in unseren 
Herzen weggeräumt habt. Ihr habt wirklich das Gesicht der Welt 
verändert und Gesichter von Menschen zum Strahlen gebracht.

Dresden, im Frühjahr 2024 

S. Esther Selle
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Mit kalten Kriegern in Ost und West 
an einem Tisch

Vorwort von Domkapitular Dr. Paul Oestreicher

Paul Oestreicher ist anglikanischer Pfarrer und Mitglied der »Religiösen 
Gesellschaft der Freunde« (Quäker). Er wurde 1931 in Meiningen 
geboren, seine Familie musste 1939 aus Deutschland fliehen, weil sein 
Vater jüdische Vorfahren hatte, und fand Zuflucht in Neuseeland. Nach 
einem Studium der Germanistik und Politikwissenschaft ließ er sich von 
1956 bis 1958 in England zum anglikanischen Pfarrer ausbilden und 
wurde 1959 ordiniert. Von 1961 bis 1964 war er Programmdirektor 
für Kirche und Gesellschaft bei der BBC und anschließend Osteuropa
referent des Britischen Kirchenrates. Zur Zeit des Versöhnungspro-
jekts galt er in Osteuropa als eine Art »Außenminister« der Britischen 
Kirchen. Er nahm an den Verhandlungen teil, die dieses Projekt auf den 
Weg brachten. Von 1985 bis 1997 war er als Domkapitular Leiter des 
Internationalen Versöhnungszentrums der Kathedrale von Coventry.

* * *

Im Jahr 1959, als der Kalte Krieg zu einer neuen weltweiten Bedrohung 
geworden war, erhielt ich meine Priesterweihe, und ich fühlte mich 
aufgerufen, in diesem Krieg zu kämpfen. Wer war der Feind? Der Feind 
war der Kalte Krieg selbst, nicht der kommunistische Osten, auch nicht 
der kapitalistische Westen, sondern die Dämonisierung des »anderen«. 
Die liberalen Werte des Westens waren meine Werte, ebenso die Ideale 
des Sozialismus, eine Revolution für soziale Gerechtigkeit, wie sie Marx 
als junger Journalist im 19. Jahrhundert erträumte … und dann daraus 
eine Religion machte, die später Stalin zugrunde richtete, so, wie es 
Religionsführer immer wieder tun – christliche, jüdische, muslimische.

Nach Ostdeutschland fuhr ich zum ersten Mal 1955, ich wollte meine 
Großmutter im Altenheim besuchen – die nichtjüdische; die jüdische 
war im Holocaust umgekommen. Die Polizei hielt mich für einen Spion 
aus dem Westen mit einem gefälschten neuseeländischen Pass, und so 
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Mit kalten Kriegern in Ost und West an einem Tisch

wurde ich zwei Tage lang von einem Agenten des NKWD verhört. Ich 
hatte große Angst, aber schließlich glaubte er mir. Trotzdem ließ er 
mich nicht einfach meine Großmutter besuchen: Ich solle zurück in 
den Westen und ein neues Visum beantragen. Wieso?, fragte ich. Und 
wenn ich mich irre?, gab er zurück. Was geschieht dann mit mir? Zur 
Antwort fuhr er sich mit der Hand über die Kehle. Es wäre sein Ende. 
Ich hatte Angst, aber er genauso – immerzu. Er schickte mich nicht 
nach Sibirien, wie er es leicht hätte tun können. Vielleicht verdanke ich 
ihm mein Leben. Wie könnte ich ihn verdammen? Der Kalte Krieg war 
sein Feind ebenso wie meiner.

So recht fing mein Krieg 1961 an, als ich zur BBC kam und nach 
Berlin geschickt wurde, ich sollte ein Feature darüber machen, was 
die Berliner über die soeben gebaute Mauer dachten. Damals lernte 
ich, was auch die Forschungen von Merrilyn Thomas gezeigt haben, 
nämlich, dass die offiziellen Verlautbarungen, und zwar auf beiden 
Seiten, nicht unbedingt der Wahrheit entsprechen. Der Slogan des 
Westens war »Freiheit!«. Ich weiß nicht, wie viele Menschen die CIA 
in Lateinamerika beim Sturz von Demokratien umgebracht hat. Die 
Stalinisten predigten Frieden und brachten Gott weiß wie viele um. In 
Berlin machte ich ein Interview mit dem stellvertretenden britischen 
Militärkommandanten. Er lud mich in das beste Restaurant Berlins 
zum Essen ein, ins Maison de France der französischen Armee. »Also, 
was Sie über die britische Politik zu Protokoll geben dürfen: Die 
Kommunisten haben die Menschen in der DDR eingesperrt, sie haben 
das alliierte Abkommen über freien Reiseverkehr gebrochen, und sie 
vergehen sich gegen grundlegende Menschenrechte, wenn sie drohen, 
alle zu erschießen, die über die Mauer fliehen wollen. Und jetzt sage ich 
Ihnen, außer Protokoll, was der Westen wirklich denkt: Wir begrüßen 
diese Mauer. Sie hat den endlosen Strom ostdeutscher Flüchtlinge nach 
Westberlin gestoppt. Sie wird die Regierung der DDR festigen und ist 
wichtig für die Stabilität in ganz Europa. Sie hat die Zukunft des freien 
Westberlins gesichert. Sie hat, in einem Wort, den Frieden gesichert.« 
Das ist der Grund dafür, dass die Westmächte nichts gegen die Mauer 
unternommen haben. Und die Sowjets wussten das. Der Westen hatte 
ihnen versichert, dass sie kein Risiko eingingen.
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Dr. Paul Oestreicher

Bei dem wunderbaren Vorhaben des Dompropsts von Coventry war 
es, in viel kleinerem Maßstab, ebenso: Nachdem junge Deutsche in 
Coventry gewesen waren, um ein wenig von dem wiedergutzumachen, 
was ihre Eltern zerstört hatten, war es sein Wunsch, ein Sühnezeichen 
aus Großbritannien zu senden, eine Aktion Sühnezeichen in der 
Gegenrichtung sozusagen – dieser christliche Akt der Versöhnung 
war (insgeheim) beiden Seiten im Kalten Krieg willkommen. Es ging 
um mehr als nur darum, die Wunden des Krieges zu heilen. Es ging 
darum, das Risiko eines weiteren Krieges zu verringern. Das war nicht 
Bill Williams‘ Absicht. Seine Initiative ging weit über seinen Horizont 
hinaus. Die DDR stabilisieren helfen war nicht sein Anliegen. Meines 
war es. Ich war Teil des geheimen Plans – auch wenn selbst ich ihn nur 
in Umrissen kannte.

Ich habe Dr. Hans-Joachim Seidowsky, diesen undurchsichtigen 
Stasi-Agenten, dazu gebracht, das Projekt zu unterstützen und die 
DDR-Regierung dafür zu gewinnen. Damals wusste ich nicht, dass er 
es wirklich getan hatte. Ich habe ihn auch überzeugt, dass er sich mit 
Merrilyn treffen sollte, als sie ihr Buch über die Geschehnisse schrieb – 
sie beschreibt das in ihrem Nachwort zu diesen ergreifenden Memoiren.

Ich habe gelernt, mich mit meinen Feinden im Kalten Krieg an einen 
Tisch zu setzen, den kalten Kriegern auf beiden Seiten, Ost und West. 
Ich habe sie nicht verachtet, warum auch – den NKWD-Offizier, der 
mich verhörte, oder Oleg Gordijewski, den Chef der KGB-Zentrale in 
London, der sich als Doppelagent für den britischen Geheimdienst MI6 
erwies. Er, der Sowjetdiplomat, erzählte mir einmal beim Essen einen 
Witz, der ihn unter Stalin das Leben hätte kosten können: »Was ist 
der Unterschied zwischen Sowjets und Amerikanern? Die Amerikaner 
glauben ihre eigene Propaganda.«

Über viele Jahre hinweg habe ich Schein und Sein zu unterscheiden 
gelernt. Das ist heute so wie damals. Auf der Welt geht es immer noch 
brutal zu und sie ist voller Gefahren, aber nicht ganz so gefährlich wie 
sie sein könnte, weil es – ganz im Verborgenen – in jedem Konflikt auf 
jeder Seite echte Menschen gibt. Im Zweifelsfall gilt es, auf das Wort 
Jesu zu vertrauen und seinen Feind weiter zu lieben.
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Mit kalten Kriegern in Ost und West an einem Tisch

Die britische Journalistin Anne McElvoy hat 1992 das seinerzeit 
vielleicht beste Buch über die DDR geschrieben: The Saddled Cow – Die 
gesattelte Kuh. Sie hatte in der DDR studiert und kannte das Land gut, 
ebenso gut wie meine Frau Barbara Beinhorn, die ein Stasi-Gefängnis 
von innen erlebt hatte. Sie half Seidowskys Boss, Markus Wolf, dem 
Leiter des Auslandsnachrichtendiensts der DDR, bei der Abfassung 
seiner Erinnerungen und nannte ihn ihren »frenemy« – Freund (friend) 
und Feind (enemy) in einem. So haben mich wohl auch die Stasi und 
der britische MI6 gesehen. Heute ist es immer schwieriger zu erkennen, 
ob jemand ein »frenemy« ist.

Wie man dem Kalten Krieg am besten begegnen kann, zeigt der 
Arbeitseinsatz in Dresden ebenso wie das zuvor durchgeführte Projekt 
von Aktion Sühnezeichen in Coventry. Der Aktion Sühnezeichen 
gilt mein besonderer Respekt: Diese im Nachkriegsdeutschland 
entstandene Bewegung, in England bekannt als »Action Reconciliation/
Service for Peace« (ARSP), wurde von einem entschiedenen Gegner 
des Naziregimes ins Leben gerufen und verfolgte eine Idee, die auf ein 
deutsches Friedenskorps hinauslief. Es war der Versuch, die Verbrechen, 
die Deutsche an Juden und an anderen Völkern verübt hatten, wieder-
gutzumachen. Das hieß das fast Unmögliche versuchen: Taten der 
Buße in Israel und in Europa sollten neue Verbindungen zu jüdischen 
Menschen möglich werden lassen. In Deutschland war lange Zeit das 
Bewusstsein darüber, was der Holocaust wirklich bedeutete, nicht sehr 
entwickelt. Aber die Aktion Sühnezeichen wollte ihre Arbeit auch in 
Europa tun, und damit natürlich auch in Großbritannien.

Bei einer ihrer ersten Initiativen kamen 1961 junge Deutsche – es war 
nur für Westdeutsche möglich – nach Coventry, um einen kleinen Teil 
der 1940 zerstörten Kathedrale wiederherzurichten. Aus der ehemaligen 
Sakristei wurden eine vielbesuchte Suppenküche, eine kleine Kapelle 
und Büroräume, in denen ich dann mehr als 15 Jahre lang arbeitete. 
Die jungen Leute, die in der Kathedrale arbeiteten und, wenn ich 
mich recht erinnere, bei Familien in Coventry wohnten, machten 
auf die Bevölkerung denselben Eindruck wie die Engländer bei dem 
Gegenbesuch in Dresden.
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Wichtig zu betonen ist auch, dass es ohne den Einfluss von Lothar 
Kreyssig, dem Vater der Aktion Sühnezeichen, nicht zu dem Projekt 
in Dresden gekommen wäre. Zwar ist es richtig, dass hinter den 
Kulissen – und nach langem Zögern – die ostdeutsche Regierung 
allem zugestimmt hat, aber es ist ebenso richtig, dass Dompropst Bill 
Williams von Coventry fest entschlossen war, nur mit einer christlichen 
Organisation zusammenzuarbeiten und keinesfalls direkt mit staatlichen 
Stellen. Trotz aller Verhandlungen im Hintergrund war diese Initiative 
fraglos ein Akt christlicher Sühne, genauso wie die Arbeit der jungen 
Deutschen in Coventry.

In diesem Buch lesen wir die bewegenden Erinnerungen derer, die 
damals nach Dresden fuhren und dort arbeiteten, und es ist umso 
wertvoller, weil es zeigt, dass das, was vor über einem halben Jahrhundert 
geschah, noch immer im Gedächtnis derer lebendig ist, die damals die 
Reise unternahmen, ebenso wie bei denen, die sie mit Wärme und 
dankbarer Freude aufnahmen.

Die DDR ist Geschichte, aber die Erzählungen vom Leben dort – viel 
Licht und viel Schatten – erinnern uns an etwas Wichtiges: Politische 
Systeme sind das eine, das andere aber sind die Menschen, die in diesen 
Systemen leben. Das gilt ebenso für das Großbritannien, in dem wir 
heute leben.

Schließlich gilt mein besonderer Dank Merrilyn Thomas für ihre 
bemerkenswerte wissenschaftliche Arbeit zu dem Projekt und dafür, dass 
sie dieses Buch mit Erinnerungen beteiligter Personen herausgegeben 
hat.
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Arglos im Kalten Krieg

Auf der anderen Seite der Mauer

Einleitung von Merrilyn Thomas

In diesem Buch geht e s um eine der vielen kaum bekannten 
Begebenheiten aus der Zeit des Kalten Kriegs. In Erinnerungen 
von Menschen, die direkt daran beteiligt waren, wird eine Reihe 
bemerkenswerter Ereignisse im kommunistischen Ostdeutschland 
lebendig.

Der Staat, der als Deutsche Demokratische Republik bekannt 
wurde, galt im Westen als der totalitärste und repressivste Teil des 
sowjetischen Herrschaftsbereichs. 1961 befahl der ostdeutsche 
Machthaber Walter Ulbricht den Bau der berüchtigten Berliner 
Mauer, die die Stadt teilte und die Menschen in d er DDR einsperrte. 
Fluchtversuche wurden mit der Schusswaffe beantwortet. Kaum 
jemand aus dem Westen kam jenseits der Mauer über Ostberlin 
hinaus, und diejenigen, denen das gestattet w urde, waren zumeist 
Sympathisanten des Kommunismus. Selbst deren Besuche waren 
jedoch auf eng umgrenzte Bezirke eingeschränkt, und sie wurden 
streng überwacht.

Und dennoch hieß Walter Ulbricht, dieser kommunistische 
Hardliner und Protegé Moskaus, vier Jahre nach dem Bau der 
Mauer eine Gruppe junger Menschen aus Großbritannien in 
seinem Land willkommen und gab ihnen über mehrere Monate 
völlige Bewegungsfreiheit. Es waren keine Kommunisten, weit 
entfernt. Viele, wenn auch nicht alle, waren Christen, und die 
britische Institution, die all dies ins Werk setzte, war die Kathedrale 
von Coventry. Die Gruppe erhielt unbeschränkte Visa für die 
gesamte DDR, ihre Anwesenheit wurde in den staatlichen Medien 
vermeldet und war in kirchlichen Kreisen weithin bekannt. Sie 
durften nicht nur mit allen sprechen, die ihnen begegneten, sie 
wurden regelrecht dazu ermuntert. Einige hielten sogar Vorträge bei 
eigens dafür organisierten Treffen. In einem Land, wo fotografieren 
schnell zur Beschlagnahmung der Kamera führen konnte oder zu 
Schlimmerem, knipsten diese jungen Leute fröhlich drauflos, ja, 
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einer hielt ihre Erlebnisse sogar ganz offen in einem Film fest. Die 
meisten in der Gruppe waren jung, einige noch keine zwanzig, 
sie gaben sich völlig unbekümmert, wie junge Leute es eben tun, 
und damit brachten sie einen Anflug von Anarchie in eine streng 
überwachte, unterdrückte Gesellschaft. Niemand zügelte ihren 
Übermut. Ihr Leben spielte sich in einem Zauberkreis ab. Sie waren 
völlig frei in einem ›unfreien‹ Staat.

Die große Frage ist n atürlich die nach dem Warum: Wie kam es 
dazu? Die Antwort darauf ist seltsamer, als man vielleicht erwarten 
würde, und klar wurde sie erst vierzig Jahre später, als die Archive 
zugänglich wurden und sich zeigte, dass die Anwesenheit dieser 
jungen Leute in Ostdeutschland auf eine geheime Absprache 
zwischen den Regierungen der DDR und Großbritanniens 
zurückging. Die Absprache konnte nur geheim sein, schließlich gab 
es zur damaligen Zeit zwischen den beiden Ländern keine offiziellen 
Kontakte. Großbritannien erkannte, ebenso wie ein großer Teil der 
Welt, die Existenz der DDR nicht an, sie war ein Nicht-Land. Als 
die jungen Britinnen und Briten sich 1965 in die DDR aufmachten, 
verschwanden sie deshalb faktisch von der Landkarte. Sie fuhren in 
ein Land, das es nicht gab.

Es war eine bizarre Situation, sie erinnerte an Alice im Wunderland: 
Der Westen tat so, als gebe es Ostdeutschland, seine Regierung, 
seine Armee und seine ganze Bevölkerung einfach nicht, und weil 
es sie »nicht gab«, war es auch nach offizieller Logik nicht möglich, 
dass die Regierungen der DDR und Großbritanniens miteinander 
kommunizierten. Kontakte ließen sich nur auf geheimen Kanälen 
und hinter den Kulissen bewerkstelligen. In seinem Vorwort hat 
Paul Oestreicher seinen Anteil an den Geheimverhandlungen mit 
dem Staatssicherheitsdienst erläutert, die schließlich dazu führten, 
dass das Projekt, natürlich wieder unter größter Geheimhaltung, 
von Ulbricht persönlich gutgeheißen wurde.

In Wahrheit jedoch hatten die beiden Länder, auch wenn für 
Großbritannien die nicht existente DDR im Feindeslager war, ein 
gemeinsames Interesse: Sie wollten beide, wenn auch aus unter-
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schiedlichen Motiven, die Stabilität der DDR sichern, und die 
Anwesenheit der jungen Leute dort war eines der Mittel dazu. So 
wurde denn eine Absprache eingefädelt, und zwar aus den lautersten 
Beweggründen. Auf britischer Seite ging es um nichts Geringeres 
als die Sicherung des Weltfriedens. Ulbricht wiederum wollte 
Widerstand gegen das Regime zum Schweigen bringen, nicht, 
indem er ihn offen unterdrückte, sondern durch Überzeugung.

Die Spannungen des Kalten Krieges hatten 1962 mit der Kubakrise 
und der Konfrontation zwischen Kennedy und Chruschtschow 
einen Höhepunkt erreicht. Die Welt hatte den Atem angehalten 
und jeden Moment mit der Vernichtung durch Atomwaffen 
gerechnet. Eine derartige Krise war jederzeit wieder möglich, und 
am wahrscheinlichsten war sie in Ostdeutschland, namentlich in 
Berlin, wo sich die Armeen des Westens und des Ostens an der 
Mauer gegenüberstanden, im Abstand von wenigen Metern. Stets 
war die Angst gegenwärtig, ein kleiner Zwischenfall am Eisernen 
Vorhang, der Grenze zwischen Ost und West, könnte eskalieren 
und einen Weltkrieg auslösen. Niemand wollte eine neues 1953, 
als ein Aufstand in der DDR von sowjetischen Truppen nieder
geschlagen wurde. Wenn es noch einmal zu so etwas käme, wären 
Großbritannien und der ganze Westen unter enormem Druck 
einzuschreiten. In den Augen der Briten war es daher lebenswichtig, 
die Stabilität der DDR zu gewährleisten, und natürlich war ein 
Aufstand auch das Letzte, was Ulbricht wollte. Für ihn war das 
verbreitete Christentum in der Bevölkerung, über die er herrschte, 
die größte Gefahr: In Ostdeutschland gehörten ungefähr 80 
Prozent der Menschen einer christlichen Kirche an und es herrschte 
ideologischer Zwist zwischen Kommunismus und Christentum. Die 
Kirche war Hort eines verhaltenen, manchmal stillen Widerstands 
gegen das Regime.

Die Haltung der Christen dem Kommunismus gegenüber war 
jedoch nicht überall gleich. Im Osten ebenso wie im Westen vertraten 
einige einflussreiche Kirchenkreise die Ansicht, dass Christen und 
Kommunisten einträchtig nebeneinander existieren konnten. Sie 
meinten, Christen und Marxisten sollten miteinander ins Gespräch 
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S. 62 Eine solche Uniform der DDR ist mir nicht bekannt.

S. 78 S. Margarete Herold ist am 5. September 2023 im Alter von 
beinahe 102 Jahren verstorben. Siehe auch unten zu S. 160.

S. 95 Historisch nicht korrekt: Es hatte schon im August und Oktober 
1944 sowie im Januar 1945 Luftangriffe gegeben. Siehe z. B. Wikipedia, 
»Luftangriffe auf Dresden«. 

S. 95 »Am 12. Februar«: Es gibt dazu keine dokumentarischen 
Zeugnisse, laut mündlichen Berichten war es am 13. Februar 1945, 
dem Tag des ersten Angriffs.

S. 99 Im Englischen »Valley of Silence«, siehe oben, S. 54 »Tal des 
Dunkels«. 

S. 123 Im englischen Original »Deutsche Englische Gesellschaft« 
(S. 115, [sic]). In Westberlin gab es eine Gesellschaft dieses Namens 
nicht, es muss wohl die Deutsch-Britische Gesellschaft gewesen sein. 

S. 141 Der Zwinger wurde schon seit den 1950er Jahren wiederauf-
gebaut, der Wallpavillon wurde 1963 als letzter Bauabschnitt der 
Öffentlichkeit übergeben. Siehe Wikipedia, »Zwinger (Dresden)«.

S. 143 Es heißt: Pubertierende und Kotzbrocken.

S. 160 Schwester Margarete Herold starb am 5. September 2023. Ian 
Bruce kam eigens aus England zu ihrer Beerdigung (ebenso wie Martin 
Turner). 
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Danksagung

Übersetzen ist die einsame Tätigkeit eines Menschen an seinem 
Schreibtisch? 

Mitnichten. Viele Menschen und Institutionen waren daran beteiligt, 
dass diese Übersetzung nun erscheinen kann. Alle hier zu erwähnen 
würde zu weit führen, stellvertretend seien genannt: 

•	 Die Herausgeberin des Originals Stepping Off the Map, Merrilyn 
Thomas, hatte stets ein offenes Ohr für mich und Antworten auf 
viele Fragen bei der Arbeit an dem Text.

•	 Brigitte Lehmann, geb. Albrecht, hat trotz vieler anderer Verpfli-
chtungen einen wertvollen Beitrag aus DDR-Sicht zu den 
Erinnerungen beigetragen. 

•	 Beate Mutzek vom Archiv der Diakonissenanstalt Dresden hat 
mir viele Dokumente zugänglich gemacht hat, insbesondere 
den Bericht von S. Elisabeth Becker aus dem Jahr 1965, für den 
Rektor Stephan Siegmund die Abdruckgenehmigung erteilte.

•	 Gudrun Trendafilov hat sich die Zeit genommen, das Manuskript 
zu lesen, und daraufhin aus ihrem umfangreichen Werk 
eine Auswahl getroffen. Ihr verdanke ich die Gestaltung des 
Buchumschlags. 

•	 Dr. Viktor Hoffmann und Lucie Weigelt vom Thelem 
Universitäts verlag waren, ebenso wie bei den beiden vorherigen 
Büchern, auch diesmal überaus angenehme Partner, von der 
ersten Projektbesprechung bis zur Buchgestaltung.

•	 Fehler im eigenen Manuskript zu finden war nie meine Stärke. 
Gisela Streufert hat mich bei dieser unerlässlichen Aufgabe 
bestens unterstützt und mir überdies wertvolle Hinweise gegeben. 
Allenfalls verbleibende Fehler im Text gehen auf den Übersetzer 
zurück und sind von ihm zu verantworten. 

Bei ihnen und bei vielen anderen möchte ich mich herzlich bedanken. 
Einen besonderen Dank aber möchte ich meiner Frau Lenka sagen: 
Ohne ihre Geduld und ihre Unterstützung, im Alltag ebenso wie bei 
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etlichen besonderen Herausforderungen, wäre die Übersetzung nicht 
zustande gekommen. 

Am Anfang dieses Buches steht die Widmung an Schwester Margarete 
Herold, die in allen Erinnerungen einen besonderen Platz einnimmt. 
Schwester Margarete ist am 5. September 2023 mit fast 102 Jahren 
verstorben, ich durfte sie noch kennenlernen und habe viele Stunden 
bei ihr im Schwanenhaus verbracht. Ich möchte die Widmung hier zum 
Abschluss der Übersetzung als meine ganz persönliche wiederholen: 

Für Schwester Margarete Herold

1921–2023
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