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ALPHAS ENDE

»Das Unerlangbare an Tieren: wie sie einen sehen.«

Elias Canetti

An einem Tag im Sommer 2021 ist mein Kindheitstraum erfro-
ren. Sie war zusehends schwiécher geworden. Seit Wochen hatte
sie nichts mehr gefressen, ihr Leib war eingefallen. Thre einst
gespannte Haltung — stets zum Sprung bereit — war einem Lun-
gern gewichen. Thre Beine glichen Gebalk, das allmahlich unter
der eigenen Last nachgibt. Schlaft saf sie da — nur manchmal
zuckte eines ihrer Beine, bewegte sich langsam auf und ab, ein
zweites tat es ihm gleich. Tattrig trat sie so auf der Stelle, bis
alle Bewegung wieder in Schwiche erstarrte. Ob sie litt, lasst
sich schwer sagen. Tiere wie sie, die in der Lage sind, verlorene
Gliedmaflen zu ersetzen und ganze Organe zu erneuern, neh-
men Schmerzen wohl anders wahr als Warmbliiter wie wir. Sie
wiirde sterben, das war klar. Aber es konnte noch eine ganze
Weile dauern, wenn ich nichts unternahm. Doch ich tat nichts,
sah nur zu. Ich scheute mich, ihr Leben zu beenden.

Fast ein Vierteljahrhundert lebte sie schon bei mir, so lange
wie kein anderes Wesen. Als ich sie bekommen habe, war ich
noch keine vierzehn Jahre und sie erst wenige Wochen alt. Sie
war ein Uberbleibsel auf einer Bérse, wo Menschen wie ich Tie-
re wie sie kaufen kénnen. Kurz vor Toresschluss hielt mir eine
Frau eine Plastikdose hin, wie wir sie von der Fleischtheke im
Supermarkt oder vom Olivenstand am Wochenmarkt kennen.
Anstatt Weinblattern oder Wurstsalat befand sich darin eine



diinne Schicht Erde. Und darauf saf} sie, eine junge Vogelspinne
der Art Aphonopelma seemanni. Sie war gerade mal so grof8 wie
der Kopf einer Reiflzwecke und strahlte in hellem Blau.

Mit jeder Hautung wurde ihr Korper grauer, ihre Beine wur-
den dunkler, nur auf ihren Knien und Unterschenkeln zeich-
neten sich weifle Streifen ab. Sie wuchs langsam, aber stetig,
bis sie nach mehreren Jahren die Spannweite eines Bierdeckels
erreicht hatte.

Je dlter und grofler sie wurde, desto weniger lief3 sie sich
auch gefallen. Anfangs lief sie noch davon, wenn ich sie vor-
sichtig mit einem Finger beriihrte, doch das dnderte sich mit
der Zeit. Fiithlte sie sich dann in die Enge getrieben, baumte
sie sich drohend auf und schlug mit dem vordersten ihrer vier
Beinpaare. Als ich sie vor rund zehn Jahren wieder einmal mit
einer Plastikdose einfangen wollte, um sie in ein grofieres Ter-
rarium zu setzen, schlug sie so plotzlich und heftig nach dem
Deckel, dass dieser in meiner Hand vibrierte. Den Schlag hatte
ich nicht einmal kommen sehen.

Vor einigen Jahren musste ich sie erneut umsetzen. Wieder
schlug sie zu, nur widerwillig lief3 sie sich mithilfe eines Pinsels
aus der Dose ins Terrarium dringen. Dort verharrte sie aufrecht
drohend. Es dauerte mehrere Stunden, bis sie wieder ihre ge-
wohnte hockende Haltung einnahm.

Hocken beschreibt es jedoch nur im Ansatz. Denn das
menschliche Hocken hat nichts mit dem ihrigen zu tun. Es
dhnelt vielmehr dem Lauern eines Sprinters im Startblock. Mit
dem Unterschied, dass sie stundenlang innehalten konnte, ohne
zu erlahmen. Die meiste Zeit hockte sie reglos in einer Ecke und
wartete. Thre Beute liefs sie stets so nah herankommen, bis diese
sie beinah beriihrte. Und manchmal, wenn ich schon dachte,
sie sei satt, drehte sie sich blitzschnell in Richtung des Insekts,
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packte es mit ihren Beinen und schlug ihre Chelizeren, zwei
sichelformige Beifklauen, ins Fleisch.

Ungezahlte Grillen und Heuschrecken hat sie so tiberwil-
tigt. Sie war eine Meisterin der Effizienz, machte keine Bewe-
gung zu viel und verfehlte ihr Ziel fast nie. Ihr Gift war ver-
gleichbar mit dem der Bienen und Wespen; sie brauchte es vor
allem zum Verdauen. Fiir die Jagd war es nicht entscheidend.
Seit Jahrmillionen toten ihre Artgenossinnen allein mit der
Kraft ihrer Klauen.

Trotz der langen Zeit, die sie bei mir lebte, war unsere Be-
ziehung nie besonders innig, geschweige denn gegenseitig. Von
einem Austausch wie mit anderen Heimtieren — ob Hunden,
Katzen, Vogeln oder auch Fischen - kann keine Rede sein. Trotz
ihrer acht Augen konnte sie nur schlecht sehen, bestenfalls Um-
risse erkennen, und auch nur dann, wenn die Lichtverhaltnis-
se giinstig waren. Dennoch bemerkte sie mich. Spiirte jeden
Luftzug meiner Stimme und jede Erschiitterung durch meine
Schritte.

Sie nach all den Jahren so schwach zu sehen tat mir leid. Zu
ahnen, dass sie nach all der Zeit verschwinden wiirde, mach-
te mich traurig. Ausgerechnet sie, die so langsam gewachsen
war, weil ich sie bei Zimmertemperatur hielt und nur mafig
fiitterte. Je warmer man sie hélt und je mehr man sie fiittert,
desto schneller wachsen sie und desto schneller altern sie auch.
Weibchen ihrer Art werden in der Regel rund 15 Jahre alt - sie
war bereits 24. Doch bald wiirde auch sie ihre Beine unter den
Korper ziehen, wie es Tiere wie sie meistens tun, wenn sie ster-
ben. Ahnlich einer altersschwachen Menschenhand, der jede
Kraft fehlt, sich noch zur Faust zu ballen.

Es kommt mir makaber vor, iiber ihr Sterben zu schreiben.
Denn sie war nicht blof$ irgendein Tier. Nicht fir mich. Seit ich
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ein Kind war, wollte ich eine wie sie haben. Ich mochte auch
ihre Verwandten in der Hecke im Garten und in den Keller-
ecken. Diese dsthetischen Jagerinnen, die sich so elegant auf
ihren acht Beinen durch ihre Netze und Gespinste bewegten
und darin den Insekten nachstellten, zogen mich magisch an:
Ich lauschte dem Summen der Stubenfliegen, wenn sie sich im
Fadengewirr verfingen, schaute zu, wie die Jagerinnen ohne
Hektik herbeikamen, die Beute mit ihren Beinen packten und
drehend einsponnen, um sie dann mit einem Biss zu toten. Jah
erstarb das Summen und bald darauf auch das letzte Zucken
der Fliegenbeine. Gespannt sah ich ihnen beim Fressen zu; es
hatte nichts Gieriges, sondern etwas geradezu Gesittetes. Sie
lielen sich Zeit, wickelten alles in feinste, glainzende Seide und
schienen bedichtig zu kauen. Es war eine andere Welt, so nah
und doch so fremd. Es gebe »keine Briicken von ihrer Gesell-
schaft zur unsrigenc, schrieb der Journalist Horst Stern 1975 in
seinem Buch Leben am seidenen Faden:
»Weder kann der Mensch Spinnen vermenschlichen, wie er
es oft mit hoher organisierten Tieren tut, noch kann, umge-
kehrt, eine Spinne den Menschen vertierlichen, ihn zum
sozialen Kumpan machen, wie dies bei vielen Sdugetieren
im Umgang mit uns zu beobachten ist. Spinnen sind
exklusiv, von uraltem erdgeschichtlichen Adel.«!
Dies vollkommen Andere und Fremde war es wohl, das mich
von Beginn an begeisterte. Alles an ihnen schien ungewdhnlich,
ihr Korper, ihre Bewegungen, ihr Verhalten, ihr Leben. Keine
Tiere zum Anfassen, sondern bloff zum Bewundern. Schon
bald hatten sie mich in ihren Bann gezogen. Ich fing einige von
ihnen, setzte sie in durchsichtige Plastikkésten, in die ich Sand
gefiillt und Zweige oder Pflanzenbiischel gesteckt hatte, damit
sie dazwischen ihre Netze spinnen konnten, und fiitterte sie mit
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Fliegen. In einer dieser Behausungen baute eine Hauswinkel-
spinne (Tegenaria domestica) einen erbsengrofien Kokon, aus
dem schliefllich Dutzende winziger Spinnen schliipften, die ich

wieder ins Freie entlief3.

SECHS JAHRE WARTEN

Mit meiner Begeisterung bin ich nicht alleine. Die schottische
Schriftstellerin Esther Woolfson schreibt, sie habe schon immer
eine »freundschaftliche Beziehung zu Spinnen« gehabt ...

»[...] wenn denn >Beziehung« das richtige Wort ist. Ich

akzeptiere voll und ganz, dass es einseitig ist, dass ihre

einzige Anforderung darin besteht, dass ich mich so

weit wie moglich von ihnen fernhalte, aber ich mag und

bewundere sie, so wie ich alles bewundern wiirde, was

als klein auf der Welt, aber iiberaus weise« beschrieben

wird. [...] Ich denke, dass man leichter auf der Welt

leben kann, wenn man Spinnen mag.«?

Die kleinen, heimischen Arten im Garten und Keller geniig-
ten mir bald nicht mehr. Seit ich acht Jahre alt war, wollte ich
eine Vogelspinne haben. Als ich meiner Mutter davon erzéhlte,
schaute sie nicht einmal auf, sondern antwortete nur: »Wenn du
vierzehn bist und immer noch eine haben willst, dann kriegst
du eine.« Klare Ansage. Keine Diskussion. So wartete ich. Sechs
lange Jahre.

An einem Tag im Sommer 1997 wurde mein Kindheitstraum
wahr. Ich nannte sie »Alpha¢, weil sie die Erste war. Und weil
es zum wissenschaftlichen Namen ihrer Gattung passte: Apho-
nopelma - was ibersetzt auf leisen Sohlen bedeutet. Der Name
passte zu ihr, denn kurz nachdem ich sie bekommen hatte, war
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sie auch schon verschwunden. Ich hatte sie in ein Einweckglas
gesetzt, das ich zuvor zur Halfte mit Erde befiillt hatte. Sooft ich
es auch drehte, ich konnte sie darin nirgends finden. Das war’s
mit meiner ersten Vogelspinne, dachte ich. Erst Wochen spiter
entdeckte ein Schulfreund sie am Grund des Glases. Sie hatte
eine senkrechte Rohre gegraben und an deren Ende eine Hohle
angelegt, ganz so wie es ihre Artgenossinnen auf den sonnen-
beschienenen Weiden ihrer mittelamerikanischen Heimat seit
Menschengedenken und noch viel langer tun. Sie war weder
verschwunden noch tot, sie hatte sich bestens eingelebt.

Die Gesellschaft von Tieren ermdglicht es einem, ihr Leben
vom Anfang bis zum Ende miterleben zu kénnen. Die wenigs-
ten Heimtiere — abgesehen von Papageien oder Schildkréten -
haben eine Lebensdauer, die an unsere heranreicht. Hunde
und Katzen werden kaum 20 Jahre alt. Weibliche Vogelspinnen
hingegen konnen 30 Jahre und alter werden. Wer sich fiir sie
entscheidet, ldsst sich auf eine einseitige, aber lange dauernde
Beziehung ein.

Wie alle Spinnentiere zahlen Vogelspinnen zu den soge-
nannten >Wirbellosens, frither auch als »Niedere Tiere« be-
zeichnet. Der Name Wirbellose bezieht sich auf ihr fehlendes
Innenskelett und verrdt zugleich, welchen Stellenwert wir ih-
nen beimessen. Wirbellos, das meint auch: ohne Riickgrat, cha-
rakterlos. Es ist nicht blof} eine biologische Beschreibung ihres
Korperbaus, es ist eine moralische Bewertung ihres Wesens.

Dabei sind Spinnen unsere hidufigsten Haustiere; keine
Wohnung ist vor ihnen sicher, ob wir wollen oder nicht. Dort
errichten sie ihre Netze vor unseren Fenstern, hinter unseren
Schranken und in den Ecken unserer Zimmer. So schaffen sie
sich mit ihrer besonderen Architektur ihre ganz eigenen »tier-

lichen Orte« inmitten unserer menschengemachten Raume.’
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Genau genommen leben nicht sie bei uns, sondern wir bei
ihnen. Sie waren lange vor uns da, lebten bereits in den Hohlen,
die unsere Urahnen einst aufsuchten, um sich vor Kélte und
Nisse, vor Frost und Feinden zu schiitzen. Spater bauten wir
unsere Hauser, Dorfer und Stadte in ihre Welt. Und sie haben
uns hingenommen, sich sogar an uns angepasst. Nur die Frage,
inwieweit sie uns personlich wahrnehmen, bleibt offen. Ver-
mutlich sind wir, wie Horst Stern schrieb, nicht mehr als ein
»Schatten auf ihrem Weg«.* Ein Schatten, der voriibergeht und
wieder verschwindet.

Von den heimischen Achtbeinerinnen, die unter und tuiber
mir leben, nehme ich Notiz, von ihren Netzen und Kokons in
den Zimmerecken, von ihren abgestreiften Hauten hinterm
Schrank und von ihren winzigen Kotspritzern auf der Fens-
terbank. Sie kommen und gehen. Alpha aber war im wahrsten
Sinne des Wortes ein Heimtier: Thr Leben lang saf3 sie neben
meinem Schreibtisch. Achtmal zog sie um. Viermal in eine an-
dere Stadt, was sie kaum zu storen schien, und viermal in ein
grofleres Terrarium, wogegen sie sich stets strdubte. Solange
sie in ihrem gewohnten Raum blieb, blieb sie ruhig. Im Herbst
2019 hiutete sie sich zum letzten Mal. In den Jahren danach lief$
ihr Jagdtrieb nach, ihre Farben verblassten zusehends.

Ich hatte nicht erwartet, dass sie so alt werden wiirde. Und
vielleicht machte dies den Abschied umso schwerer. Zehn Tage
lang rang ich mit mir und driickte mich vor dem Entschluss.
Ich hatte Skrupel, sie, die schon so lange bei mir lebte, zu toten.
Doch ihr Verfall schritt voran. Zuletzt konnte sie sich kaum
noch auf den Beinen halten.

Da sich ihr Kreislauf stets der Temperatur ihrer Umgebung
anpasst, war es das Schonendste, sie einzufrieren. Je kilter es
wiirde, desto tridger wiirde auch sie. Als ich ihr Terrarium o6ff-
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nete, versuchte sie noch einmal, mir zu drohen. Aber sie war
schon zu schwach, fiel zur Seite und blieb riicklings liegen. Wie
in Zeitlupe bewegten sich ihre Glieder auf und ab, als suchten
sie Halt. Behutsam schob ich den Deckel unter sie, schloss die
Dose dariiber und trug sie zum Eisfach.

24 Jahre, einen Monat, drei Wochen und sechs Tage lebte
Alpha bei mir, ohne dass wir uns wirklich kannten. Sie ging, wie
sie gelebt hatte. Auf leisen Sohlen. Lautlos schwand sie dahin.

Sie erfror, ohne es zu merken.

VERNACHLASSIGTE BEZIEHUNGEN

Alphas Ende steht am Anfang dieses Buches, denn sie war im
Grunde auch sein Auftakt, lange bevor ich ahnte, dass ich es
schreiben wiirde. Es handelt von den Beziehungsgeschichten,
die Spinnen und Menschen verbinden. Und es ist dadurch
zwangsldufig ein einseitiges Buch. Denn es kann ernsthaft nur
aus menschlicher Sicht geschrieben sein. Wie sollte ich wissen,
was es heiflt, eine Spinne zu sein? Und falls ich es wiisste, wel-
che genau? Welche der mehr als 50 000 bekannten Arten soll
gemeint sein, wenn von der einen Spinne die Rede ist?

Mit der »>Spinne« verhdlt es sich dhnlich wie mit dem >Tier«.
Wen meinen wir, wenn wir vom >Tier< sprechen — Menschen-
affen, Bartierchen, alle beide oder am Ende gar uns selbst?
Die zoologische Vielfalt ist riesig und die menschliche Einfalt
enorm. Oder um es mit dem franzdsischen Philosophen Jacques
Derrida zu sagen:

»Jedesmal wenn >man<>Das Tier«sagt, [...] im Singular

und ohne mehr zu sagen, und dabei behauptet, auf

diese Weise alles Lebende zu bezeichnen, das nicht der
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Mensch wire, [...] sagt [...] dieses »mang, dieses »ichs,
eine Dummbheit.«’
Im franzosischen Original ist Derridas Gedanke noch tref-
fender, da sich das franzésische Wort fiir »Dummbheit« - bé-
tise — vom Wort béte fiir »Tier« oder »Bestie« ableitet. Indem
sich der »Mensch« also vom >Tier« abgrenzt, entlarvt er sich als
ebensolches. Die fortschreitenden Erkenntnisse der Zoologie
und Verhaltensforschung zeigen, dass die selbst ernannte »Kro-
ne der Schopfung« in keiner zoologischen Monarchie lebt. Das
jedenfalls besagt der Animalismus, dem zufolge wir Menschen
Teil der tierlichen* Welt, also selbst Tiere sind. Obwohl diese
Theorie in ihren Anfangen schon auf Aristoteles zuriickgeht,
fand sie danach in der Philosophie vor allem machtige Gegner
wie Platon, René Descartes oder Immanuel Kant. Sie gingen
davon aus, dass Tiere nicht in der Lage seien zu denken, ge-
schweige denn Vernunft oder Moral zu kennen. Wir wissen
jedoch heute, dass eine ganze Reihe nicht-menschlicher Tiere
denken kann - Menschenaffen, Ratten, Papageien, Rabenvogel,
aber auch Kraken und - wie wir noch sehen werden - wohl
auch manche Spinnen (siehe Kapitel Leib).®* Und es kommen
immer weitere Arten hinzu. Je mehr Erkenntnisse Zoologinnen
und Verhaltensforscher tiber die Fahigkeiten von Tieren gewin-
nen, desto mehr bewahrheitet sich die Aussage des Literaturhis-
torikers Roland Borgards: »Was immer die Menschen konnen,
das kann auch irgendein Tier. [...] Was immer die Menschen
konnen, ist Teil ihrer tierlichen Existenz.«” Auch wir sind blof3
Tiere. Dennoch gibt es Unterschiede. Sie offenbaren sich aber

selten dort, wo wir es erwarten.
*  Ich verwende hier und im Folgenden den Begriff »tierlich« statt

»tierisch«, da Zweiterer eine Abwertung im Gegensatz zum Bereich des
»menschlichen« darstellt.
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Derrida zufolge hat ein Mensch mit einem Gorilla mehr ge-
mein als ein Gorilla mit einer Spinne.® Aber eine beinah blinde
Vogelspinne, die tief in der Erde lebt, oder eine Seidenspinne in
ihrem Radnetz, das einer Parabolantenne gleicht, nehmen ihre
Umwelt anders wahr als eine Springspinne, deren Sehkraft sogar
die mancher Vogel tibertrifft. Die Welt der ersten beiden besteht
vor allem aus Schwingungen und Erschiitterungen, die der letz-
ten aus Bildern und Formen. Was die Wahrnehmung betrifft, so
hat eine Springspinne womdglich mehr mit einer Katze gemein
als mit den meisten anderen Spinnen - und damit auch mit uns.

Eine Geschichte der Beziehung(en) von Spinnen und Men-
schen ist daher immer anmafiend. Denn es stellt sich allein
schon die Frage, wiirden Spinnen — wenn sie eine menschliche
Perspektive einnehmen konnten - ein erzahlerisches Sachbuch
wie dieses hier wihlen? Wiirden sie sich iiberhaupt einigen
koénnen? Oder wiirde jede Spinne(nart) ein anderes Format be-
vorzugen? Eine Vogelspinne konnte mit einem Video nichts an-
fangen, im Gegensatz zu einer Springspinne. Das mag absurd
klingen und ist es in gewisser Weise auch, weil unser Wissen
tiber die Wahrnehmungen der Spinnen so gering ist. Wir kon-
nen nur mutmaflen und deuten, aber es bleibt ein Schattenspiel.
Das Licht, das es erzeugt, konnen wir nicht ergriinden. Das ur-
eigene Empfinden der Spinnen bleibt uns verborgen. Wenn wir
annehmen, sie hitten keine Personlichkeit und fiihlten keine
Schmerzen, dann nur deshalb, weil wir all das nicht bemessen
konnen. Die vermeintlichen Grenzen ihres Seins sind in Wahr-
heit die Schranken unserer Wahrnehmung.

Wahrscheinlich wire ihre Wahl der Geschichtsschreibung
so unterschiedlich wie die Form ihrer Netze und Behausungen
oder die Strategien ihrer Jagd. Wir Menschen im Allgemei-

nen - und damit auch ich im Speziellen - kénnen nur aus un-
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serer Sicht iiber sie schreiben. Aber wir konnen achtsam sein
fiir ihre Sinne, kénnen versuchen, die Grundziige ihrer Welt
in unsere Wahrnehmung aufzunehmen und in unsere Sprache
zu iibersetzen. Es gilt, ihr Verhalten in unsere schriftliche Welt
zu holen. So wie die Historikerin Sandra Swart eine Geschichte
vonseiten der Pferde vorschligt, die nicht blof3 eine Geschichte
ihrer Reiter sei, so soll dieses Buch zumindest in Teilen eine
Beziehungsgeschichte vonseiten der Spinnen sein.’

Schliefilich begleiten sie uns seit langer Zeit auf unserem
Weg auf der Erde; sie sind uns gefolgt, ohne sich nach uns zu
richten. Und wir haben sie wenig beachtet, dafiir umso mehr
benutzt: Mal diente die >Spinne« uns als Chiffre, mal als Platz-
halterin, mal als Gimmick und oft genug blof3 als abschrecken-
des Beispiel. Doch im Sinne einer wirkméchtigen Akteurin, die
die Geschichte der Menschen mitbeeinflusst, blieb sie bislang
weitgehend unbemerkt.

Spinnen hausen seit ungezdhlten Generationen unter, {iber
und bei uns. Sie sind stets Wildtiere geblieben — ohne jedes An-
zeichen der Domestikation. Damit zahlen sie zu jener Gruppe
von Tieren, die die kanadische Schriftstellerin Sue Donald-
son und der kanadische Philosoph Will Kymlicka als liminal
animals bezeichnen, im Deutschen etwas sperrig >Schwellen-
bereichstiere« genannt. Dabei handelt es sich um Wildtiere,
die die menschengemachte Umgebung als ihren Lebensraum
nutzen. Aber auch Donaldson und Kymlicka erwédhnen in ihrer
Auflistung nicht die sichtbarsten Vertreterinnen dieser Grup-
pe — und das sind neben Insekten wie Fliegen und Miicken nun
mal die Spinnen.”

So paradox es auch klingt, vermutlich hat gerade ihre all-
gegenwdrtige Prdsenz uns sie so lange iibersehen lassen. Damit
sind sie nicht alleine. Der bereits erwéhnte Literaturhistoriker
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Borgards sieht in den - ebenfalls oft iibersehenen — Flohen im
Werke Franz Kafkas ...
»[...] eine Metapher fiir die seltsame Mischung aus Sicht-
barkeit und Unsichtbarkeit, Prasenz und Absenz, Dring-
lichkeit und Verdringung [...], die in unserer abendlin-
dischen Tradition mit den Tieren verbunden war und in
vielen Belangen noch immer verbunden ist: Die Tiere sind
tiberall, und doch bedarf es einer eigenen Anstrengung,
auf diese Allgegenwart angemessen zu reagieren.«"
Diese Beobachtung ldsst sich auf unsere Sicht auf die Spinnen
tibertragen. Je weiter wir uns von der Natur entfernt und die-
se verformt haben, desto fremder sind uns auch die Spinnen
geworden. Wir haben uns von ihnen immer weiter entfernt -
und damit vielleicht auch von uns selbst. Um sie zu verstehen,
braucht es mehr als bloles Wissen. Es braucht Empathie fiir
sie. Und Geduld mit uns selbst. Einen ersten Schritt in diese
Richtung mochte ich mit diesem Buch machen. Begeben wir

uns auf die Spuren der Spinnen. Folgen wir ihren Faden.









DIE LEHRE VON
DEN LUFTSCHLOSSERN

»Welche feine Elastizitdt hat der Faden einer Spinne!
Und die Kiinstlerin zog ihn aus sich selbst,
zum offenbaren Erweise,
dafl sie auch in ihren Trieben und Kunstwerken
eine wahre Kiinstlerin sei, eine kleine Weltseele.«

Johann Gottfried Herder

Die Faden der Spinnen sind diinn und lang. Wo sie beginnen,
wo sie enden, kdnnen wir kaum ermessen. Sie spannen sich
tiber alle Zeiten und Orte der Menschen hinweg; sie reichen
vom Altertum bis ins All. Mindestens.

Es gibt verschiedene Weisen, sich der Spinnenseide und den
daraus geschaffenen Werken zu nihern: tiber ihre Form und
ihren Zweck, ihre Bestandteile und Bedingungen, ihre Entste-
hung und Bedeutung. Spinnennetze lieferten den Menschen
seit jeher Anleitungen fiir ihr eigenes Bauen und Denken. Sie
dienten ihnen als Sinnbild feingliedriger Systeme - sei es jenes
der menschlichen Nerven oder der kosmischen Galaxien. Spin-
nennetze, wohin wir auch schauen.!

Doch sie ziehen auch Unmut auf sich. Zum einen, weil sie
oft an den falschen Orten hingen. So gelten Spinnen auch als
Zeichen der Unreinheit — Spinnweben weisen auf Stillstand und
Nichtstun hin, nicht der Spinnen, sondern der Menschen. Wo
die einen nicht hinlangen, nutzen die anderen bald den Raum,
ob hinter dem Schrank, vor dem Fenster, an der Decke oder
unter der Treppe. Thr »Fleifl< ist Beweis unseres Miifiggangs.
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Und zum anderen, weil Menschen seit Langem versuchen, es
aber bislang nicht geschafft haben, die Netze und die Seide der
Spinnen fiir ihre Zwecke zu nutzen, so wie sie es seit langer Zeit
mit den Werken von Bienen und Faltern wie den Seidenspin-
nern tun. Die Spinnen haben viele ihrer Geheimnisse fiir sich
behalten, auch das ihrer Seide. Sie fithren uns dadurch vor Au-
gen, dass wir mit unserem Hang zur Ordnung nie weit kommen
und unsere Erkenntnis stets beschrankt bleibt.

Dabei sind viele Eigenschaften dieses Stoffes, aus dem
Trdume wie Rdume gemacht sind, langst bekannt. Etwa, dass
es sich dabei um einen wahrlich uralten Stoff handelt. Schon
die »>Urspinne« Attercopus fimbriunguis — eine Vorfahrin der
heutigen Spinnen - konnte Seide spinnen. Sie lebte vor rund
400 Millionen Jahren im Devon, jenem Erdzeitalter, in dem
sich das Leben erstmals an Land wagte. Seide herzustellen war
vermutlich eine Anpassung an die neuen Lebensbedingungen
auferhalb des Wassers. Die uns bekannten Webspinnen began-
nen sich vor rund 250 Millionen Jahren zu entwickeln. Vor 130
bis 120 Millionen Jahren fingen sie an, Radnetze zu weben, wie
wir sie von den heimischen Kreuzspinnen oder den tropischen
Seidenspinnen kennen. Vorausgegangen war dem wohl ein pré-
historisches Wettriisten. Als der Boden vor lauter Achtbeine-
rinnen den Sechsbeinern zu unsicher wurde, erhob sich ein Teil
von ihnen in die Lifte. Die Spinnen hatten vorerst das Nach-
sehen. Sie mussten reagieren und taten es. So fingen viele von
ihnen an, Fallstricke zu legen und Netze zu spannen. Allerdings
blieb das Radnetz eher die Ausnahme. Nur rund 15 Prozent aller
Webspinnen bauen eines. In ihrer Gestalt sind Spinnennetze
weitaus vielféltiger und andere Formen deutlich hiufiger.?

Nicht alle Spinnen bauen Netze, aber alle Spinnen spinnen.
Deshalb heiflen sie auch, wie sie heiflen: Araneae, Webspinnen.
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Ob Kreuzspinnen oder Schwarze Witwen, Vogelspinnen, Wolfs-
spinnen oder Springspinnen. Sie alle eint, dass sie kdrpereigene
Seide herstellen und nutzen, etwa zum Bau ihres Unterschlupfes
oder zum Einwickeln ihrer Beute. Zur Jagd wihlen sie jedoch
verschiedene Strategien. Die einen, wie die Vogelspinnen, ver-
lassen sich auf ihre Schnelligkeit und Stdrke; andere, wie die
Springspinnen, setzen auf Sprungkraft, Sehvermégen und
Schldue, aber dazu spéter mehr (siehe Kapitel Leib). Andere
wiederum haben das Talent entwickelt, mit grofiter Akribie und
in mannigfaltiger Form Netze zu weben. Um diese Netzbaue-

rinnen und Fallenstellerinnen geht es in diesem Kapitel.

NEID UND NAHTE

In Jahrmillionen haben sie die unterschiedlichsten Formen von
Seide entwickelt. Seide zum Abseilen und Sich-treiben-Lassen,
zum Briickenschlagen, Fesseln und zum Schutz der eigenen
Brut.?
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