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VORWORT

Das Mölltaler Geschichten Festival lädt Sie ein, das Jetzt 
der anderen zu entdecken: ein Jetzt, das tief in einer unru-
higen Gegenwart verwurzelt ist. Oder ein Jetzt, das zärtlich 
mit einer schönen neuen Zukunft spielt. Oder ein Jetzt, das 
die Vergangenheit zur Basis ganz anderer Abenteuer macht. 
Jetzt-jetzt-jetzt aber auch als andauernder Verlauf, in dem in 
jedem Augenblick die Welt zu einer neuen Dimension adap-
tiert werden kann. Auf jeden Fall jedoch – immer und unbe-
stritten – ist Jetzt die Quelle der Fantasie. Und diesen Beweis 
liefern Ihnen die Autorinnen und Autoren mit diesem Buch.

Viel Vergnügen!

Möchten Sie wissen, welcher Text gewonnen hat?
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Meine Liebe zu Italien beginnt mit Eiscreme und Fritto mis-
to. Mit leisem Schauder zermahle ich Fischchen samt Kopf 
und Gräten zwischen den Zähnen und beschließe, das Leben 
leicht zu nehmen. Ich verliebe mich in Ennio. Sein schwarzer 
Bart kratzt auf meiner Haut. Als unsere Affäre endet, ziehe 
ich in eine lombardische Kleinstadt, sechzig Kilometer süd-
lich von Mailand. 

Meine Wohnung liegt an der Piazza. Mein Zeichentisch 
steht direkt am Fenster. Ich bin ein Teil des Stadtbildes. Paolo, 
der Obsthändler, und Mitridate, der tabaccaio, nennen mich 
beim Vornamen. Ich esse in Giuseppes Trattoria und für die 
Torta di Mandorle von Filomena könnte ich töten. Und den-
noch. Dennoch gehöre ich nicht dazu. Nach zwanzig Jahren 
bin ich immer noch l’austriaca.

Ich führe einen Laden, der über ein dunkles Treppenhaus 
zugänglich ist. Vormittags stellen Signoras ihre Einkaufs-
trolleys bei mir ab, besprechen die neuesten Skandale und 
probieren meine Kleider. Seit das Geld immer knapper wird, 
kaufen sie nichts mehr. Auch ich schränke mich ein. Nudeln 
schmecken jeden Tag und Tomaten und Basilikum wachsen 
im Garten hinter dem Haus. Doch im Winter sehne ich mich 
nach einer funktionierenden Heizung, ich hätte gerne ein 
Auto, das ich ohne Bangen starten kann, und hin und wieder 
möchte ich mein Paradies mit einem Hotel ganz woanders 
tauschen. Mitridate, der tabaccaio rät mir, Lotto zu spielen. 

AUSTRIACA

BRITTA MÜHLBAUER

Ich übersetze ihm den Ausdruck „Deppensteuer“ mit imposta 

di cretine. 
Über mir wohnt Signora Bianchi. Wir grüßen uns, 

wenn wir uns im dunklen Treppenhaus begegnen, doch wir 
nennen uns nicht beim Vornamen. Sie arbeitet im Rathaus 
und verlängert alle fünf Jahre meine Aufenthaltserlaubnis. 
Hin und wieder kommt sie in meinen Laden. Sie geht die 
Kleiderständer entlang, richtet die Bügel gerade, doch sie 
kauft nichts. Es heißt, dass der Präsident der Provinz sie bei 
seinem Besuch im Rathaus für die portiera hielt. 

Meine Signoras erzählen, ihr Bruder sitze im Rollstuhl, die 
Schwester wisse nicht, wie sie ihre Kinder großziehen solle, 
seit sie ihre Arbeit verloren hat. Signora Bianchi unterstützt 
die beiden. Eines Abends im Treppenhaus, als sie an mir vor-
bei geht, sage ich, dass der Regen mich deprimiert. Sie bleibt 
stehen. Wenn es ihr nicht gut gehe, sagt sie, spiele sie Lotto.

Lotto? Tatsächlich?
Sie weiß, eines Tages wird sie gewinnen. 
Ihre Zuversicht steckt mich an. Nun trage auch ich zu 

dem Jackpot bei, der im Frühsommer auf unvorstellbare 
156  Millionen Euro angewachsen ist. 

Er fällt Anfang Juni. Als ich am Tag danach die Morgen-
zeitung hole, ist es still auf der Piazza. Die Tauben hocken 
mit eingezogenen Köpfen auf den Dächern. Ich lese es, als 
ich Zucker in meinen Espresso rühre: Der Gewinntipp wurde 
am Samstag um 12 Uhr 38 in Mitridates tabaccheria abgege-
ben! Ich halte mich an der Zeitung fest. War es halb eins, als 
ich meinen Lottoschein abgab? Zwei Kunden vor mir stand 
Signora Bianchi. 

Porca miseria! Mein Schein liegt im Handschuhfach mei-
nes Wagens, der wiederum in einer Parkkralle in Mailand fest-
sitzt. Soll ich wie ein kleines Kind auf der Stelle hinfahren? 
Ich spiele Alltag. Ich scanne meine Entwürfe ein, bevor ich in 
Filomenas Caffetteria gehe. Doch Filomena ist nicht da. Sie 
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ist drüben bei Mitridate. Sie sind alle drüben bei Mitridate, 
stehen auf der Piazza, trinken und rauchen. 

Filomena schwenkt ihren Lottoschein. Sie hat nicht ge-
wonnen. Ihr Blick nötigt mich zur Rechenschaft. Ich berichte 
von meinem in Mailand festsitzenden Schein. Eine dumme 
Ausrede, meint Paolo, der Obsthändler. Auch Filomena sieht 
mich enttäuscht an. L’austriaca. 

Nach und nach versammelt sich die halbe Stadt auf der 
Piazza. Nur Signora Bianchi, meine Nachbarin, fehlt. Man 
gratuliert mir zum Millionengewinn. Paolo macht sich über 
den Lottoschein in der Parkkralle lustig. Sofort bietet mir ein 
Autohändler an, mich nach Mailand zu bringen. Es wäre ihm 
eine Ehre, eine so schöne Frau zu chauffieren.

Ich sage, falls ich doch nicht Millionärin bin, will ich es 
heute noch nicht wissen. 

Multimillionärin! Der Bürgermeister drückt mir ein Glas 
Champagner in die Hand. Die Stadt braucht ein Sportzen
trum. Ich schenke ihm ein paar Millionen und bestelle noch 
eine Lokalrunde. Mitridate strahlt. Selbstverständlich kann 
ich anschreiben lassen. Er hofft, dass ich ihn, meinen porta-

fortuna, an meinem Glück teilhaben lassen werde. Giuseppe 
möchte den Speisesaal seiner Trattoria erneuern. Filomenas 
Caffetteria braucht eine neue Küche. Männer – auch junge, 
gutaussehende – überschütten mich mit Komplimenten. Ein 
Bauunternehmer nimmt mich beiseite. Ich soll ihm den Auf-
trag für das Sportzentrum verschaffen. Meine Signoras rech-
nen mit Rabatten bei ihren nächsten Einkäufen. Als ich nach 
Hause wanke, habe ich den Überblick über meine Verspre-
chen verloren. 

Der nächste Morgen holt mich in die Realität zurück: 
L’austriaca soll den Jackpot bei SuperEnalotto gewonnen ha-
ben? Col cazzo! Nicht in diesem Leben.

Leise Schritte über mir. Es ist nach neun. Muss Signora 
Bianchi nicht arbeiten? Die Schritte bewegen sich zum 

Fenster, verweilen, bewegen sich zur Tür. Ich schlüpfe in Chi-
nos und Pullover und sehe nach.

Zum ersten Mal klopfe ich an ihre Tür. Sie öffnet, packt 
mich am Arm und zieht mich hinein. Ich sehe eine Koch
nische, ein Schlafsofa, penible Ordnung, und dass meine 
Nachbarin blass und übernächtigt ist. 

Finalmente! Ihr Griff hinterlässt den Eindruck einer Park-
kralle. Sie wird mich nach Mailand bringen, Anweisung des 
Bürgermeisters. Aber zunächst muss ich ans Fenster treten.

Ich sehe, dass in Filomenas Caffetteria Hochbetrieb 
herrscht. Erst auf den zweiten Blick bemerke ich die Kameras 
und die Notebook-Taschen. Das Haus ist belagert. Presseleute 
aus dem In- und Ausland suchen nach mir. 

Aber ich weiß doch gar nicht …
Sie sieht mich missbilligend an. Der Bürgermeister will 

Gewissheit. Wir müssen hinten raus. Ihr Wagen steht an der 
Gartenpforte. 

Wir tuckern über Land, schleichen durch Orte. Sie 
schweigt. Ich frage sie, warum sie nicht auf Mitridates Fest 
war, und wie viel sie gewonnen hat. Sie starrt auf die Hinter-
front des LKWs, dem wir bis Mailand folgen werden, wenn 
er nicht abbiegt. 

Sie war bei ihrer Schwester, sagt sie. Suchte deren Lotto-
schein. 

Und? Hat sie gewonnen?
Signora Bianchi sieht mich an. Wenn ja, würde sie ihrer 

Schwester verbieten, es auch nur einer Menschenseele zu er-
zählen. Der LKW vor uns blinkt. Ich klammere mich an den 
Haltegriff. Signora Bianchi schaltet noch einen Gang zurück. 

Während ich meinen Lottoschein aus dem Handschuh-
fach hole, bemüht sie sich um die Entfernung der Park-
kralle von meinem Wagen. Ist sie gar nicht neugierig? Mir 
schlägt das Herz bis zum Hals. Doch mein Schein ist keine 
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156  Millionen wert. Ich denke an die Journalisten vor dem 
Haus und fühle mich frei. 

Signora Bianchi hat schlechte Neuigkeiten. Meine Park-
vergehen sind so zahlreich, dass mir eine Anzeige droht. Der 
Bürgermeister wird sich darum kümmern. Ich zeige ihr den 
Lottoschein. Ich werde der Stadt kein Sportzentrum schen-
ken können. Wird der Bürgermeister mir trotzdem helfen?

Sie rollt die Unterlippe ein. 
Ich warte das Ergebnis ihrer stummen Strategiedebatte ab. 
Ich müsse ihm den Lottoschein ja nicht zeigen, meint sie.
Will sie damit sagen …?
Ja, ich soll die Rolle der Lottomillionärin spielen, bis die 

Anzeige vom Tisch ist. 
Ich zögere, erinnere mich an meinen Vorsatz, das Leben 

leicht zu nehmen, und stimme zu. 
Sie lacht aus vollem Hals. 
Auf dem Heimweg spielen wir: Was wäre, wenn? 
Sie würde reisen. Nach Afrika und an den Polarkreis. Sie 

weiß, wo man am besten in den Grand Canyon einsteigt, und 
wo der größte Nachtmarkt Singapurs liegt. Sie weiß es aus 
Zeitschriften und Büchern. Einen Teil ihrer 156 Millionen 
würde sie der städtischen Bücherei schenken. Was ich mit so 
viel Geld täte?

Angesichts Signora Bianchis genauer Vorstellung – natür-
lich würde sie auch ihren Geschwistern das Leben erleichtern, 
wo Geld es kann – bin ich ratlos. Meine Reisegewohnheiten 
sind pauschal, bedürftige Verwandte habe ich nicht. Dass es 
schön wäre, im Winter nicht zu frieren, ein neues Auto, nicht 
jeden Euro zweimal umdrehen, fällt mir erst ein, nachdem 
Signora Bianchi mich an der Gartenpforte abgesetzt hat. 

Ich spiele also die Lottomillionärin. Das heißt, ich streite 
nicht ab, die 156 Millionen gewonnen zu haben. Den Rest 
besorgen die anderen.

Auf der Piazza umringen mich Journalisten. Meine Mit-
bürger verraten ihnen meine Gewohnheiten und loben, wie 
gut ich mich eingelebt habe. Mitridate wird nicht müde zu 
schildern, wie ich meinen Tipp abgegeben habe. Jedes Mal 
erinnert er sich an weitere prophetische Details. Der Auto-
händler stellt mir ein feuerrotes Cabrio vor die Tür. Bezahlen 
kann ich später. Banken, die mir keinen Kredit gewährten, 
schicken mir ihre Anlageberater. Ich werde von Leuten, die 
alles Nicht-Italienische verachten, zum Essen eingeladen. 

Nur Ennio und ein paar alte Freunde, die sich nach den 
Zeitungsberichten bei mir gemeldet haben, glauben mir, dass 
ich nicht gewonnen habe. Ennio meint, es hätte ihn auch ge-
wundert, so wenig, wie ich an mein Glück glaube. 

Schließlich erlahmt das Interesse der Medien an meinem 
Millionengewinn. Es bleiben die Bittsteller. Ich bekomme 
Anrufe und Briefe. Auf der Straße drängen mir Fremde ihre 
tragischen Schicksale auf. Die Briefträgerin stellt meine Post 
nicht mehr zu. Signora Bianchi holt sie körbeweise vom 
Postamt ab. Wir sortieren Rechnungen und Geschäftspost 
aus. Den Rest – die tränenreichen Ergüsse, die aggressiven 
Forderungen, die Drohungen – würde ich gerne ungelesen 
wegwerfen. Doch Signora Bianchi, die ich inzwischen Elena 
nennen darf, meint, dass alle, die Not leiden, Aufmerksamkeit 
verdienen. 

Ich bekomme schließlich Nachricht aus Mailand: Mei-
ne Anzeige wurde zurückgezogen. Stattdessen soll ich ein 
fünfstelliges Bußgeld bezahlen. Ich bin geschockt. Hier in 
der Stadt wartet man darauf, dass ich endlich meine Mil-
lionen ausgebe. Mein buon giorno trifft auf gesenkte Blicke. 
Ich habe nirgendwo mehr Kredit. Ich muss mir von Elena 
Geld borgen. 

Ich löse meinen Lottoschein ein. Mitridate beäugt mich 
feindselig, als er mir die dreißig Euro auszahlt. In dieser Nacht 
kann ich zum ersten Mal seit Wochen wieder ruhig schlafen.



16 17

Ein Poltern im Treppenhaus weckt mich. Es ist vier Uhr 
früh. Ich schleiche zur Tür und horche. Nach einer gefühlten 
Stunde absoluter Stille öffne ich. Elena Bianchi liegt am Trep-
penabsatz. Die Position ihres Kopfes lässt nur einen Schluss 
zu. Ich suche nach der angemessenen Empfindung – bis ich 
das Gepäck bemerke. Aus einer aufgeplatzten Reisetasche 
quellen Geldbündel. Ich steige über die Tote, hebe den Hen-
kel an und blicke auf den Millionengewinn oder was davon 
übrig ist. 

Ich lasse Elena draußen im Treppenhaus liegen und tippe 
den Notruf in mein telefonino, breche jedoch den Wählvor-
gang ab. 150 Millionen Euro, jetzt, gleich vor meiner Tür …

Unschlüssig stand Michael auf der anderen Straßenseite des 
Antiquariats, gab sich dann einen Ruck, klopfte auf seine 
Brusttasche, ging festen Schrittes über die Straße und trat in 
den Laden ein. Die Glocke bimmelte noch, als eine junge 
Frau ihren Laptop zuklappte und sich langsam erhob.

„Sie schauen erst einmal?“
Er zögerte nur kurz.
„Ist Herr Denner heute nicht da?“
„Heute nicht und morgen nicht und – ich weiß nicht, 

wann er das Krankenhaus verlassen kann“, antwortete sie lei-
se, man konnte sie kaum verstehen.

„Ach so“, sagte er und seine Schultern sackten nach vorne.
Seit ein paar Monaten war er täglich in dem Antiquariat 

gewesen, hatte interessante Bücher gefunden, Erstausgaben, 
einige sogar signiert. Langsam kam er mit dem alten Herrn 
ins Gespräch, man unterhielt sich über dieses und jenes, 
nichts Persönliches, bis Michael irgendwann mit dem Satz 
„Sie sind sehr einsam, stimmt’s?“ konfrontiert wurde. 

Das ging doch niemanden etwas an! Er wollte abwehren, 
sogar den Laden verlassen, doch er besann sich. Herr Denner 
war inzwischen ein Teil seines Lebens geworden. Er hatte Ver-
trauen zu ihm gewonnen und so erzählte er jeden Tag ein 
bisschen, bis alles gesagt war. 

DAS BÜCHLEIN

SIEGLINDE SCHWEDE
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behandelte. Als Kind fiel mir das nicht auf, ich nahm es so 
hin. Ich kannte es nicht anders.

Wenn ich heute meinen eigenen Enkeln etwas aus meiner 
Kindheit erzähle, hören sie interessiert zu. Sie lieben es, von 
einer Zeit zu hören, in der vieles noch ganz anders war. 

Einmal erzähle ich ihnen auch die Geschichte von 
Sputnik, seinem Schinken und dem Warten auf den ersten 
Kuckucksruf. Doch sie unterbrechen mich schon nach den 
ersten Sätzen. Bis zum Kuckuck kommen wir gar nicht, sie 
bleiben schon bei Sputnik hängen. Dringliche Fragen müs-
sen geklärt werden: War das arme Schwein im Stall wirklich 
die ganze Zeit allein, ohne Freunde? Führten wir es niemals 
aus seinem dunklen Verschlag hinaus in die Sonne? Warum 
hatten wir nicht mit ihm geredet und es gestreichelt? Wieso 
erhielt jedes Schwein denselben Namen? Waren sie nicht alle 
verschieden gewesen? 

Meine Enkel sind bestürzt und verständnislos. Ich spüre, 
wie das Bild, das ich von meiner lieben Oma gemalt habe, bei 
ihnen ins Wanken gerät.

Für einen Moment kann ich die Geschichte mit ihren 
Augen sehen und denke an etwas, das ich ihnen nicht er-
zählt habe: Meine Oma hatte ihren Sohn im Krieg verloren. 
Irgendwo bei Stalingrad endete seine Spur. Lange hoffte sie 
auf seine Wiederkehr. Erst nach Jahren ließ sie ihn für tot er-
klären und sprach danach nie mehr über ihn. 

„Sputnik“ ist das russische Wort für einen Gefährten oder 
Wegbegleiter. 

Sputnik, der Satellit, der unsere Erde umkreist.
Verlässlich wiederkehrend, aber unerreichbar.

Es sind nicht die Erinnerungen an die kalten Füße, die her-
ben Samenhäutchen zwischen den Zähnen. Den rauen Gau-
men, die wunden Finger, den leeren Magen. Es gab genug zu 
essen. Er hat nur nie danach gefragt. 

Er trifft seine Entscheidung satt und bei 30 Grad im 
Schatten. Der Plan entsteht unterwegs, mit dem ersten 
Schritt aus dem Auto ist er sicher. Er sieht sie vor sich und 
dazwischen das unberührte Land. Es ist ihm, als würde es zu 
ihm sprechen. Er versucht den Ursprung der Geräusche aus-
findig zu machen. Sie mögen aus der Erde kommen, aus dem 
hüfthohen Rotschwingel. Aus seinem Kopf, seinem Bauch, 
seinem Herzen. Er kniet sich hin, um zu lauschen, und dabei 
schaut er in die Viehtränke. Jemand vor ihm hat sie aus einem 
Baumstamm geschnitzt, hat die faulen Winterabende damit 
verbracht oder hat den brennenden Sommernachmittagen im 
Schatten Stück für Stück die Schwere weggeschält. Aus dem 
Moment etwas gemacht für lange danach. Der Gedanke ge-
fällt ihm. Was ihm nicht gefällt, ist die tote Biene, die in der 
Tränke treibt. 

Hannah sagt, er kann sie nicht alle retten. Vielleicht sagt 
sie auch, er kann nicht alles retten. Sie sieht mit vor der Brust 
verschränkten Armen zu, wie er das Insekt mit einem Zweig 
aus dem Wasser fischt. Die schimmernden Flügel wirken im 
Sonnenlicht so lebendig, als gäbe es keine Verbindung zwi-
schen ihnen und dem Rest des Körpers. Er setzt die Biene 

SPÄTE ERNTE

GUDRUN BREYER
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auf einen Stein am Fuß der Tränke und schreitet das Grund-
stück ab, folgt dabei der Umzäunung. Der Wind kommt aus 
dem nahen Wald und riecht nach Unterholz. Hannah schlägt 
neben ihm Räder im Gras.

„Lass das“, sagt er.
„Warum?“, fragt sie. „Ist doch dein Land.“
„Ja“, sagt er, steht und schaut, will kein Halme-Nieder-

trampler, kein Bodenbrüter-Aufscheucher sein. Lieber ein 
Wiesenhorcher, ein Einfach-da-Seier.  

Die Wolken eilen über die Bergspitzen, unten ist es in die-
sem Teil des Tals fast windstill. Das Land liegt wie ein Buch 
vor ihm, aber die Sprache, in der es geschrieben ist, versteht 
er nur bruchstückhaft.   

Hannah öffnet die Wagentüren und lässt die Fenster he-
runter. Während sie darauf wartet, dass die Hitze aus dem 
Auto entweicht, tippt sie auf ihrem Handy herum. Sie ist 
weit weg, an vielen Orten gleichzeitig und an keinem, aber 
das Land hat sie mit Händen und Füßen gespürt, Grashalme 
im Gesicht und Blütenstaub in der Nase. Er lässt den Wa-
gen über den Feldweg rollen. Die Blüten verwandeln sich im 
Rückspiegel in Farbkleckse, verschwinden im satten Grün, 
sind nach einer langgezogenen Kurve fort.

„Verdammt einsam“, sagt Hannah, „aber ein perfekter 
Platz für eine Ferienanlage.“

„Schöne Aussicht“, sagt er.
Er lässt sie auf dem Hauptplatz vor dem Café aussteigen.
„Du machst einen Fehler“, sagt sie.
„Hilfst du mir trotzdem?“, fragt er.
„Mal sehen“, sagt sie und schließt die Türe behutsam. 
Anfänge sind Betrüger. Sie kommen auf leisen Sohlen. 

Auf sie zu warten, das hat er gelernt, ist ebenso sinnlos, wie 
sie anzulocken. Sie fühlen sich alle gleich an, mit Herzklopfen 
und Atemnot und falscher Verkabelung im Körper. Nichts 
funktioniert, wie es soll. Er hat sie gemieden, aber nun ist er 

bereit. Ein Anfang also. Vielleicht einer seiner letzten. Er lässt 
sich Zeit, zerpflückt Minuten, Tage, Wochen und bedeckt da-
mit das keimende Morgen. Unter dieser dicken Mulchschicht 
aus Aufmerksamkeit und Staunen wächst seither Ungeahntes. 
Nun ist es Herbst und er wählt aus. Nach der Besichtigung 
des Grundstücks im Sommer hat er die Jahre erneut vor sich 
ausgebreitet. Es war wie Sandspielen: das Wühlen zwischen 
Bekanntem und Fremdem, das Wiederentdecken, das erneu-
te Vergraben von Unliebsamem.

Es ist kurz nach Mittag und die Sonne stürzt fahl Rich-
tung Horizont. Er schiebt den Filzhut tiefer in die Stirn, zieht 
den Jackenkragen hoch und betrachtet seinen Einkauf.

Eine für den Streit mit seinem ersten besten Freund. 
Eine für den fehlenden Mut, die Lehre anzutreten, die 

ihm gefallen hätte. 
Eine für die Stadt, in die er gegangen wäre, wenn er die 

Stelle dort angenommen hätte, und eine für die Stelle selbst. 
Eine für Ingrids ersten Schultag, an dem er sich nicht von 

der Arbeit freigenommen hat. 
Eine für die Abende, an denen er lieber ferngesehen, als 

den Kindern eine Geschichte vorgelesen hat.
Eine für das unerwiderte Lächeln, mit dem Rosa stets das 

Essen aufgetragen hat.   
Eine für die Hühnerschar, die er immer wollte.
Eine für die nicht beachteten Sonnenaufgänge.
Eine für den Augustin-Mann, der ihn morgens in der 

Bahnhofshalle immer fröhlich begrüßt und für den er sich 
erst an dem Tag, an dem dieser verschwand, Münzen und 
passende Worte zurechtgelegt hatte. 

Eine für die abgeschobene Asylwerberfamilie, die im 
Haus gegenüber gewohnt und für die er sich weder ein-
gesetzt noch sie verabschiedet hat. Er vermisst das Lachen 
der Kinder, das Singen der Frau beim Wäscheaufhängen, 
die kurzen Verständigungen mit dem Mann in einem 
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melodischen, bruchstückhaften Deutsch, jeder Satz endete 
mit „Gott, hab Dank“. 

	 Er hat sich eine Liste gemacht. Ein Eintrag für jede 
Chance in seinem Leben, die er nicht ergriffen hat. Ereignis-
se, die ihn treu begleiten wie Hunde oder Kopfschmerzen. 
Ohne sie wäre er ein anderer, besser vielleicht oder stärker 
oder verrückt. Morgen kann er ihnen den Raum geben, den 
sie verdienen. Sein anderes Leben wird in seinem tatsäch-
lichen aufgehen, wie die Gräser um ihn, unauffällig, aber 
stark.

Der Bagger hat seine Arbeit getan, als er am Morgen mit 
Hannah ankommt. Sie entladen Scheibtruhe, Schaufeln, Gar-
tenschere, Kübel und Gießkanne, Gesteinsmehl und Kom-
post und machen sich an einem Baggerloch an die Arbeit. 
Er legt Maulwurfsgitter, Pflock und Juteband bereit. Dann 
schneidet er die Wurzelspitzen an, kappt die festsitzende 
Scham über diese spezielle verpasste Chance, schlägt seinen 
Gram über sich selbst mit dem Wurzelballen in das Maul-
wurfsgitter und schaufelt Erde darauf, dunkel und fruchtbar. 
Er bindet den Stamm mit einer Achterschleife an den Holz-
pflock und in den Knoten legt er seine Zuversicht. Er gießt 
den Baum ein. Das Wasser sickert in den Boden und mit ihm 
die Last, die er jahrzehntelang mit sich herumgeschleppt hat. 
So verfährt er mit jeder Chance, jedem Baum. 

„Schön wird das“, sagt Hannah am Abend des vierten Ta-
ges. Die Wiese hat sich in einen Jungwald verwandelt. In der 
Dunkelheit sieht er die Bäume kaum, aber es fühlt sich gut 
an, zwischen ihnen zu stehen, mit ihren Wurzeln in der Ver-
gangenheit und den zarten Ästen, die jeden Tag ein Stück 
weiter in die Zukunft greifen und dabei ganz da sind. Neu-
gierig lugen die Kronen über dem Wildverbiss-Schutz hervor, 
den Hannah und er um jeden Baum angebracht haben.

„Warum ausgerechnet Kastanien?“, fragt Hannah, als sie 
neben ihm im Auto sitzt.  

„Sie schmecken gut, das Holz ist fein, sie haben viele Ver-
wendungszwecke“, sagt er.

„Äpfel schmecken auch, oder Birnen, und in zwei, drei 
Jahren erntest du, aber Kastanien, die brauchen eine ganze 
Generation und ...“ Sie kratzt Erdklümpchen von ihrer Jacke 
und lässt sie auf die Fußmatte fallen.

„... dann lebe ich wahrscheinlich nicht mehr“, lacht er.
Sie lehnt ihren Kopf gegen die Fensterscheibe. „Entschul-

dige, Opa“, sagt sie zum Glas. 
„Eine ausgewachsene Kastanie ernährt eine Familie, hat 

man früher gesagt.“
„Deine hier in 20 oder 30 Jahren vielleicht“, sagt Hannah.
 „Die Kastanien werden auch ohne mich wachsen, und 

solange ich ihnen dabei zuschaue, erinnern sie mich an das, 
was ich besser machen will“, sagt er.

„Warum hast du so lange damit gewartet?“, fragt Hannah.
Er schließt die Augen und sieht Bäume, die Schatten spen-

den, Holz, Nahrung, Freude.
„Vielleicht hab ich auf dich gewartet“, sagt er. 
„Wir ernten sie zusammen, die ersten“, meint Hannah.
„Würdest du ab und zu mit mir Kaffee trinken und erzäh-

len, was sich bei dir tut?“, fragt er.
„Das interessiert dich wirklich?“, fragt Hannah.
„Ich kann dir auch in der Wohnung helfen oder wir kön-

nen ... was auch immer, Zeit miteinander verbringen.“
„Was auch immer“, lacht Hannah und legt ihre Hand in 

seine. „Was auch immer.“
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NACHWORT

Und jetzt, zuletzt, ist es Zeit zu danken: all jenen, durch de-
ren Fantasie, Freude, Leidenschaft, Beharrlichkeit, Vertrauen, 
Hoffnung und größtenteils ehrenamtlichem Organisations-
talent Jahr für Jahr das Festival und insbesondere dieses Buch 
zustande kommen konnten. 

Zuallererst ein respektvolles Danke allen Autorinnen und 
Autoren, ob jung oder älter, die uns mit ihrem Einfallsreich-
tum, ihrem Stil und ihrem vielfältigen Blick auf „jetzt“ be-
geistert haben. Heuer waren das genau 660 Texte – hier gleich 
unsere Entschuldigung an alle, deren Geschichten nicht in 
dieses Buch gelangt sind: Die Entscheidungen sind bei dieser 
Fülle nicht leichtgefallen. 

Ein herzlicher Dank geht an unsere Fachjury: an Autorin 
und Fachjury-Leiterin Vea Kaiser, Literaturkritikerin Juliane 
Fischer, Buchhändlerin Helena Prinz, Kulturmanager Igor 
Pucker und Lektor Daniel Rupp, die die Erzählung für den 
„Literaturpreis des Landes Kärnten für Kurzgeschichten“ aus-
gewählt haben. Den Link finden Sie auf Seite 9.

Ein sehr großes Danke an Gabriele Pichler, die seit neun 
Jahren das unverwechselbare „Aussehen“ unseres Festivals 
gestaltet. Danke auch an den Verlag Anton Pustet und alle 
seine Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter für ihre gleichlangen 
Jahre von Kompetenz und Geduld, vor allem Verlagsleiterin 
Michaela Schachner, Lektorinnen Martina Schneider und 
Anja Zachhuber, und Grafikerin Nadine Kaschnig-Löbel. 

Ein Danke-Danke-Danke an die Kulturabteilung des Landes 
Kärnten, das Bundesministerium für Kunst, Kultur, öffent-
lichen Dienst und Sport und das EU-LEADER-Programm, 
an die Kategorie-Sponsoren, den Nationalpark Hohe Tauern 
in Kärnten, die Raiffeisenbank Großglockner-Weissensee und 
Hasslacher Norica Timber sowie an die Kelag und die vielen 
Sponsorinnen und Sponsoren für ihre Unterstützung und die 
Wertschätzung, die sie dem Festival damit zeigen.

Und zuletzt dem Netzwerk, das das Festival und uns zu-
sammenhält: ein riesiges, ein Großglockner-gewaltiges, ein 
85-Kilometer-Mölltal-langes Danke an die 20 Mitglieder des 
Organisationskomitees, die 29 Mitglieder der Vorauswahl
jury, die vielen Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter in den 
zwölf Gemeinden des Mölltals, die Musikerinnen und Musi-
ker, Fotografinnen und Fotografen und die Betriebe, die das 
Festival gemeinsam auf die Beine stellen. Sollten Sie einer/
einem von ihnen bei Ihrem nächsten Mölltal-Besuch über 
den Weg laufen: Hier sind ihre Namen!

Bürgermeister Erwin Angerer und seine Mitarbeiterinnen und 
Mitarbeiter in Mühldorf    *   Felicia Besse-Van Kerkoerle   *   Uta  
Bernd-Nuppenau   *   BIOS Nationalparkzentrum Mallnitz   *    
Buchhandlung Heyn, Klagenfurt   *   Wolfgang Breitkopf   *    
Das Liebermann, Mallnitz   *   Katrin Ebner und Familie   *    
Bürgermeister Peter Ebner und seine Mitarbeiterinnen und  
Mitarbeiter in Stall   *   Pulcheria Eder   *   Einklong   *   Yannin 
Espinoza-Zwischenberger   *   Melitta Fitzer   *   Fritz Flörl   *   Ge-
mischter Chor Mühldorf   *   Sabine Glantschnig   *   Doris 
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Göldner   *   Martin Gorgasser (MS Möllbrücke)   *   Nadja Gö-
ritzer   *   Heike Graf   *   Margit Granegger   *   Melitta Granig   *   
Ilse Granitzer   *   Hannes Hörndler   *   Andrea Gruber   *   Dieter 
Haßlacher   *   Bernhard Hirschberg   *   Franziska und �eresa 
Holzmann   *   Sigrid Hotter   *   Junge Musiker, Flattach   *    
Helmut Michael Kemmer   *   Bürgermeister Josef Kersch
baumer und seine Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter in 
Rangersdorf   *   Bürgermeister Arnold Klammer und seine 
Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter in Obervellach   *   Andreas 
Kleinfercher   *   KlarKoKett   *   Katharina Kocheim   *   Danie-
la Kofler   *   Kostbar, Winklern   *   Barbara Kramser   *   Gott-
fried Kuhn   *   Tanja Kühnel   *   Bürgermeister Martin Lackner 
und seine Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter in Heiligen-
blut   *   Sandra Lang (MS Obervellach)   *   Rosa Maria Lanzin-
ger   *   Petr Nikl und Adi Gugganig vom Mölltaler Gletscher 
& Tatry Mountain Resorts   *   Paula Müllmann und Eva 
Oberrainer von Hohe Tauern – die Nationalpark-Region in 
Kärnten Tourismus GmbH.   *   Bürgermeister Günther Novak 
und seine Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter in Mallnitz   *    
Katharina Oberauner-Schweiger und Alexander Fankhauser 
(MS Winklern)   *   Bürgermeister Gerald Preimel und seine 
Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter in Lurnfeld   *   Bildhauer 
Gottfried Recnik   *   Sängerrunde Lurnfeld mit ihrem Leiter 
Ossi Puchreiter   *   Verena Schall   *   Ursula Schmölzer   *   Heidi 
Schober   *   Bürgermeister Kurt Schober und seine Mitarbeite-
rinnen und Mitarbeiter in Flattach   *   Schulgemeindeverband 
Spittal/Drau   *   Bürgermeister Stefan Schupfer und sei-
ne Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter in Reißeck   *   Sabine  
Seidler und die Mitglieder von ProMölltal   *   Angelika 

Flattach Mallnitz Obervellach Mühldorf LurnfeldReißeck

Staats   *   Barbara Steiner   *   Musikerinnen Christine Straner 
& Johanna Ebner   *   Nelli Striednig   *   Bürgermeister Peter  
Suntinger und seine Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter in 
Großkirchheim   *   Karoline Taurer   *   Gustav und Heidi  
Tengg   *   Bürgermeister Johann �aler und seine Mitarbei-
terinnen und Mitarbeiter  in Winklern   *   Hans-Jörg Un-
terkofler   *   Bürgermeister Richard Unterreiner und seine 
Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter in Mörtschach   *   Karin 
Vierbauch   *   Markus Weiglein   *   Sigrid Wolfinger   *   Anne-
marie Zorec   *   Alexander Zwischenberger

Wir alle werden uns weiterhin in den Dienst großartiger 
Kurzgeschichten stellen: Sie verdienen die gleiche Wertschät-
zung und Gefolgschaft wie ihre (manchmal zu) langen Ge-
schwister. Und wir hoffen, dass Sie dieses Buch dazu verleitet, 
dem Mölltaler Geschichten Festival die Treue zu halten.

Auf Wiedersehen im Mölltal!
Das Organisationskomitee

www.moelltaler-geschichten-festival.at

Heiligenblut Großkirchheim Mörtschach Winklern Rangersdorf Stall
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AUTORINNEN UND AUTOREN 

Georg Axmann 	 HÜHNER FLIEGEN NICHT (Seite 161)

Geboren in Wien, hat es ihn mit Eltern und Brüdern nach Kärnten ver-

schlagen. Vorerst sesshaft geworden in Viktring mit Frau und Tochter, 

einem Hund und zwei Katzen, unterrichtet er nun an einer Mittelschu-

le in Klagenfurt und schreibt Texte auf Deutsch und Englisch: Gedichte, 

Kurzgeschichten, lange Geschichten, Liedtexte, die er auch gerne ge-

sanglich oder sprechend vorträgt. Es inspiriert ihn das Leben in all seinen 

Facetten. Viele Ideen kommen ihm beim Spazieren, manche auch in den 

Pausen dazwischen.

Tanja Beetz	 GRAUKAS (Seite 93)

Nach ihrem Studium der Germanistik an der Ludwig-Maximilians-Uni-

versität arbeitete die Münchnerin zunächst als Redakteurin für eine Kul-

turzeitschrift und danach in der Lokalredaktion Ebersberg des Münch-

ner Merkurs. Jetzt ist sie in der Redaktion der Münchner Wochenanzeiger 

tätig. Ihre Texte machen Eindruck: „Kaminzauber“ kam an die 2. Stelle 

beim „Fünf-Sätze-Weihnachtsgeschichten“-Wettbewerb (Schreibzeug-

Podcast), „Zimtzauber“ belegte den 5. Platz des Putlitzer Literaturpreises 

2022. Und „Königsloge“ wurde vom Mölltaler Geschichten Festival 2023 

in „Trotzdem“ verö�entlicht. 

Martin Bertschinger	 JETZT ABER (Seite 196)

Der Schweizer Autor lebt, liebt und schreibt in Zürich, ist verheiratet und 

hat zwei Kinder. Er arbeitet als Lehrer in der Begabungs- und Begabten-

förderung, ist als Rätselautor tätig und schreibt als Texter und freier Jour-

nalist weiterhin Geschichten. In seiner Freizeit spielt er Unihockey, rennt 

bei Orientierungsläufen durch Wälder, spielt Saxofon und versinkt gerne 

in Büchern.

Gudrun Breyer	 SPÄTE ERNTE (Seite 203)

Die Autorin, die in Niederösterreich lebt und in Wien arbeitet, studierte zu-

erst Anglistik und Geschichte sowie Library and Information Science, be-

vor sie sich der Schreibpädagogik widmete. Sie ist auch Absolventin der 

Leondinger Literatur-Akademie. Ihre Texte, die sie auch in Lesungen prä-

sentiert, wurden in Literaturzeitschriften und Anthologien verö�entlicht. 

Renate Eggert-Schwarten	 SPUTNIK (Seite 199)

Die Mutter von vier Kindern und fün�ache Großmutter hat seit jeher 

Spaß am Schreiben von Gedichten zu jedem möglichen Anlass. Diese 

verö�entlicht sie auf www.passendegedichte.de. Geboren in Schleswig-

Holstein, lebt sie nun in Bremen. Gemeinsam mit ihrem Mann gründete 

sie den Verein Brepal, der medizinische Hilfe in Nepal leistet (siehe auch 

www.brepal.de).

Yannin Espinoza-Zwischenberger	 EINE ROSE FÜR MARIJA (Seite 128)

Bevor die Ecuadorianerin nach Österreich übersiedelte, war sie in der 

ökumenischen und der gewaltfreien Bewegung aktiv. Nach einiger Zeit 

in Wien lebt sie seit fast 30 Jahren mit ihrer Familie im Mölltal. Sie war 

im Gesundheits- und P�egemanagement im örtlichen Altenwohnheim 

tätig. Nun widmet sie sich – neben ihrer Familie – dem Lesen, Schreiben, 

Gitarrespielen, Bergwandern und vor allem dem Tre�en mit Menschen, 

dem Gespräch mit ihnen und dem Lernen von Neuem. Sie ist Mitbegrün-

derin des Mölltaler Geschichten Festivals.

Nadja Flickinger	 INSELLEBEN (Seite 147)

Die Burgenländerin aus Oberwart studierte Psychologie an der Univer-

sität Wien mit einer Weiterbildung zur Klinischen und Gesundheitspsy-

chologin. Jetzt ist sie in freier Praxis tätig, wo sie vor allem Kindern hilft. 

Neben ihrer Familie widmet sie sich dem Schreiben: Ein erstes Kinder-

buch, „Die Reise des kleinen Königs“, wurde im b&m Verlag verö�ent-

licht.

Clarissa Garcia	 DER FALL MARIE-ADELINE (Seite 60)

Es ist selten, dass sich eine Nachwuchsautorin des Mölltaler Geschichten 

Festivals im Jahr darauf auf der Shortlist der „Erwachsenen“ wieder�ndet. 

Sie wohnt in der Steiermark, schreibt Drehbücher und Kurzgeschichten 

und liegt im permanenten Streit mit ihrem Gehirn, welches ihr fast wö-

chentlich Ideen für neue Geschichten und Bücher vor die Füße speit. Dies 

geschieht äußerst rücksichtslos gegenüber ihr und ihrer begrenzten Zeit. 

Aber es funktioniert …

Karin Hochegger	 DER FADEN DES KAIROS (Seite 29)

Die Wechselwirkungen zwischen Natur und Menschheit sind der Wiene-

rin vertraut: Nach dem Studium der Landwirtschaft, Forschungsprojek-

ten in Sri Lanka sowie der Tätigkeit als Landschaftsplanerin im Waldvier-

tel und als Sachverständige für Naturschutz im Ausseerland und Ennstal, 

leitet sie nun eine Bezirksstelle des Naturschutzbundes. Abgesehen von 
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diversen Publikationen zu Garten- und Naturthemen verö�entlichte sie 

2021 das Buch „Bäume lesen lernen“ und 2024 „Die Gaben des Wassers“ 

im Anton Pustet Verlag.

Susanne Horky	 DER BESTE ZEITPUNKT (Seite 74)

Die Autorin lebt mit ihrer zwei- und vierbeinigen Familie in Klagenfurt 

am Wörthersee. Neben ihrer Arbeit als Klinische Psychologin in der foren-

sischen Rehabilitation verö�entlicht sie Kurzgeschichten. 2023 erschie-

nen ihre Kurzgeschichten „Der Traumläufer“ in der Anthologie „Jenseits 

der Traumgrenzen“ und „Heinrichs Heilstollen“ in der Anthologie „Mysti-

sche Orte unter der Erde“.

Elisabeth Ko�er-Weichselbraun
	 VON JÄGERN UND RÄUBERN (Seite 166)

Die Salzburgerin aus dem Pongau erhielt beim Mölltaler Geschichten 

Festival 2022 („Sieben“) für ihren berührenden Text „Das Erdäpfel-

geisslein“ den Literaturpreis des Landes Kärnten für Kurzgeschichten. 

Die Schreibpädagogin hat seitdem mehrere Erzählungen (siehe auch 

„Schräg“ und „Die Feder“ der Hanns Seidl Stiftung 2022), Zeitungsbei-

träge sowie Blogbeiträge, in denen sie ihre satirische Ader ausleben 

kann, publiziert. 

Roland Künzel	 DIE VERWANDLUNG (Seite 35)

Geboren in Stuttgart, Umzug nach Berlin, Studium der Biologie, Chemie, 

Pädagogik, Philosophie – die weiten Felder seiner Interessen inspirie-

ren den nun pensionierten Gymnasiallehrer nicht nur zu Sachbüchern 

(z.B. „Mit 80 Münzen durch die Weltgeschichte“) und Bilderbüchern (z.B. 

„Florian verschwindet im Computer“, „Familie Krause reist nach Mallor-

ca“), sondern auch zu Romanen: „Die Liebe in der Zeit des Mauerfalls“, 

„Boat People“ und „Blaue Reiter vor Verdun“.

Paul Liedvogel	 EIGLERS BERG (Seite 173)

Der Autor aus Heidelberg schreibt Prosa und Dramatik auf Deutsch (z. B. 

„Ein dunkles Becken“ für 3. Oktober – Deutschland singt und klingt, „Das 

fernere Licht“, „Die Glücklichen“) und Englisch („The Getaway“). Seine Tex-

te sind in Zeitschriften und Anthologien erschienen.

Katharina Lugger	 DAS VERPASSTE JETZT (Seite 154)

Die Mölltaler Autorin lebt mit ihrer Familie in der Gemeinde Lurnfeld. Sie 

hat Gesundheits- und P�egemanagement sowie Pädagogik für Gesund-

heitsberufe studiert und war bis zuletzt beru�ich in diesem Feld tätig. 

Sie sagt, sie hat das Schreiben in Mittelkärnten wiedergefunden. Und sie 

vertreibt sich die Zeit sonst mit Musik und Malen.

Nicole Makarewicz	 BRANDSPUR (Seite 80)

Die Wiener Journalistin und Autorin studierte Kommunikationswissen-

schaft, Soziologie und Psychologie. 2009 erschien ihr Roman „Tropfenwei-

se“, 2010 ihr Erzählband „Jede Nacht“, 2018 folgte ihr Thriller „Dein Fleisch 

und Blut“. Ihre Texte gewannen den Forum Land Literaturpreis 2009, den 

12. Münchner Kurzgeschichten-Wettbewerb und den Fachjury-Preis des 

Mölltaler Geschichten Festivals 2020. Dazu kamen Literaturstipendien 

und zahlreiche Verö�entlichungen in Literaturzeitschriften und Antho-

logien.  	 www.nicolemakarewicz.com

Marian Molina	 WENN SICH JETZT ALLES ÄNDERT (Seite 140)

Geboren und aufgewachsen im Mölltal verließ die Autorin mit 14 Jahren 

das Tal, um eine höhere Schule in Klagenfurt und danach Universitäten 

im In- und Ausland zu besuchen. Neben vielfältigen beru�ichen Aufga-

ben ist Marian Molina seit der Jahrtausendwende begeistertes Mitglied 

in einem Lesezirkel. Regelmäßige Besuche bei der Kärntner Großfamilie 

sind seit jeher Fixpunkte im Jahresablauf.

Britta Mühlbauer	 AUSTRIACA (Seite 10)

Die oberösterreichische Autorin und Schreibpädagogin lebt in Wien. 

Ihre Texte erschienen in Literaturzeitschriften und Anthologien (zuletzt: 

„Zugvögel“ in Die Rampe, Hefte für Literatur 2/22), und sie verö�entlichte 

die Romane „Lebenslänglich“ (2008) und „Inventurdi�erenz“ (2013). Einer 

ihrer Texte war 2017 auf der Shortlist des AK-Literaturpreises und die Au-

torin erhielt 2018 das Adalbert-Stifter-Stipendium des Landes Oberöster-

reich und 2019 den Marianne.von.Willemer.Preis der Stadt Linz.   

	 www.brittamuehlbauer.at

Daniel Mylow	 MARIE, SOMMER 1942 (Seite 56)

Nach Stationen in Düsseldorf, Hannover, Berlin, Krefeld, Bonn, Marburg, 

Kassel (Studium & Ausbildung) und Tätigkeiten in Hof, Wernstein, Mar-

burg und Mainz ist der Stuttgarter Poesiepädagoge und Dozent für Lite-

ratur jetzt am Bodensee beheimatet. Publikationen in Anthologien und 

Zeitschriften sowie Thriller und Romane: darunter „Rotes Moor“  (2017), 

„Greisenkind“ (2020), „Wenn du mir folgst...“ (2022). Seine letzten Aus-

zeichnungen u. a. Lore Perls Literaturpreis und Bonner Literaturpreis 

2022 und Bad Godesberger Literaturpreis 2023.
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Klaus Oehler	 ZU FAHREN, ZU FAHREN (Seite 86)

Den Karlsruher Autor verschlug es nach dem Abitur nach Indien für ei-

nen verlängerten Auslandsdienst, danach studierte er Indologie, Iranistik 

und Mathematik in Tübingen und wurde Clown im Krankenhaus. Außer-

dem ist der Familienvater (zwei Söhne), Dozent für Tamil und Kreatives 

Schreiben an der Universität Tübingen sowie Bildkünstler an der Schreib-

maschine. Sein literarisches Feingefühl erarbeitete er sich am Studio Lite-

ratur und Theater bei Dagmar Leupold und Nancy Hünger.

Gabriele Palm-Funke	 SÜSS UND BITTER (Seite 42)

Die Autorin, ausgebildet als evangelische Theologin, lebt mit ihrer Fami-

lie in Leipzig. Dort arbeitet sie als Beraterin für Organisationsentwicklung 

und als Coach und Supervisorin, wobei sie aus einer Schatzkiste voller 

Erfahrungen und einer guten Mischung aus Neugier, Gelassenheit und 

Humor schöpfen kann. Sie schreibt Lyrik und kurze Prosa und hat 2021 

einen Schreibwettbewerb des Literaturhauses Zürich und 2022 den 

Frauen-Literatur-Preis des Kunsthauses LISA gewonnen.

Ste� Piening	 GRENZÜBERSCHREITUNG (Seite 189)

Die Autorin arbeitet seit dem Studium im journalistischen Bereich, der-

zeit bei dem Magazin der pilger – Magazin für die Reise durchs Leben. Sie 

lebt mit ihrer Familie in Speyer. In ihrer Freizeit beschäftigt sie sich mit 

kreativem Schreiben. Sie hat sich auch bei der Organisation von Lesun-

gen ( „Speyerer Federkiele“) und Ausstellungen, z.B. bei „Prominente und 

andere Nachtschwärmer“ (Pfälzischen Landesbibliothek) und „Erinnern“ 

(ARS@POETICA) eingebracht.

Christine Rechl	 ANNA  (Seite 106)

Die Münchnerin studierte Kommunikationsdesign in Augsburg und 

Bühnen- und Kostümbild am Mozarteum Salzburg. Sie hat zahlreiche 

Kreativbücher verö�entlicht – darunter den Spiegel-Bestseller „Lieblings-

steine”. 2022 hat sie das Stipendium „Junge Kunst und neue Wege“ vom 

Freistaat Bayern erhalten. Sie hat zwei Romane verfasst und schreibt im 

Moment an ihrem ersten Krimi, der im Herbst 2025 bei einem deutschen 

Verlag erscheinen wird. Seit 2006 lebt sie in Coburg.

Daniela Rosenberger	 ANNA SPRINGT (Seite 185)

Die Autorin ist in der niederösterreichischen Provinz aufgewachsen und 

hat während ihres Studiums die Liebe zum Stadtleben entdeckt. Nach 

unterschiedlichsten Berufsstationen in der Wirtschaft und als Verlagslek-

torin, widmet sie sich dem Schreiben und unterstützt als Lektorin andere 

Autorinnen und Autoren. Ihre Kurzgeschichten wurden in Anthologien 

und Literaturzeitschriften verö�entlicht.

Marie Rossanne	 BRÜGGEMANNS ERKENNTNIS  (Seite 99)

Marie Rossanne (Marianne Wiesner), geb. 1956 in Schalkendorf/Oppeln, 

aufgewachsen in Minden in Westfalen. Lehramtsstudium in Bielefeld, 

danach jedoch viele Jahre in verschiedenen Städten tätig für die Kul-

tur. Lebt seit 2005 in München. Ihre Werke umfassen u. a. „Der verlorene 

Wunsch“ (2008), „Aus blau mach grau“ (2023) in der Anthologie des Au-

torenverbandes Franken, und „Wahre Tierliebe“ (2023)in der Anthologie 

des 9. Bubenreuther Literaturwettbewerbs. Für „Eine Brücke für die Lie-

be“ erhielt sie 2024 den 3. Preis beim Burgenländer Goldenen Kleeblatt 

gegen Gewalt.

Tina Schlegel	 DER ANFANG VON ETWAS SCHÖNEM (Seite 179)

Von der Autorin sind bislang sieben Kriminalromane und ein Liebes

roman im Emons Verlag erschienen, im Frühjahr 2025 erscheint ein wei-

terer Kriminalroman. Sie arbeitet außerdem als freie Kulturjournalistin für 

die Augsburger Allgemeine und die Rheinische Post sowie als Dozentin für 

Schreiben. Sie erhielt den Moerser Literaturpreis (2022) und ist mehrfa-

che Preisträgerin (u. a. Förer Lyrikpreises 2022, Weinheimer Literaturfest 

2023, Nordost Literaturpreises 2024, Die Feder 2024). Mit ihrer Familie 

und mehreren Tieren lebt sie am Niederrhein.      www.tinaschlegel.de

Christiane Schünemann	 MEISSENER PORZELLAN (Seite 67)

Die Autorin lebt in Rostock und arbeitete u. a. als Regieassistentin am dor-

tigen Volkstheater. Seitdem schreibt sie. Unter ihren Verö�entlichungen 

sind Beiträge für Literaturzeitschriften und Anthologien sowie der Roman 

„Zehn Ka�eebohnen“ (2022), die Kurzgeschichtensammlung „Ein Kof-

fer voller Tränen“ (2018), die Erzählungen „Die Frau im Eismantel“ (2016), 

„Milla“ (2024) und die Essays bzw. Sachbücher „Schreiben“ (2017) und „Wie 

Schriftsteller in der Seele �schen“ (2010).  www.christiane-schünemann.de

G. M. Schwarz	 LEBENDFALLE KINDHEIT (Seite 23)

Die gebürtige Salzburgerin Gerlinde Schwarz studierte Slawistik, Ge-

schichte und mehr in Innsbruck. Sie unterrichtete Deutsch an Universi-

täten in Usbekistan, St. Petersburg und Wien, wo sie seit 2008 lebt und 

als Andragogin, DaF/DaZ-Trainerin, Journal Writing Coach und Schrift-

stellerin tätig ist. G. M. Schwarz schreibt Kurzprosa und Lyrik. Ersten Ver-

ö�entlichungen in Literaturzeitschriften folgt ein Kurzgeschichtenband, 

an dem sie zurzeit arbeitet.	  www.schreibnomadin.at



220 221

Sieglinde Schwede	 DAS BÜCHLEIN (Seite 17)

In ihrer Zeit als Lehrerin für Biologie, Deutsch und Kunst verö�entlichte 

die Autorin aus Essen Texte aus dem pädagogischen Bereich. Als Künst-

lerin – sie malt und scha�t Skulpturen aus Holz und Stein – hat sie an 

Ausstellungen teilgenommen. Ihre Kurzgeschichten sind in Anthologien 

erschienen, außerdem publizierte sie einen Roman, einen Kurzgeschich-

tenband und drei Bücher für Kinder, die sie selbst illustriert hat. Die Au-

torin spielt gerne mit fantastischen Ereignissen und Elementen, macht 

das Unwahrscheinliche wahrscheinlich und ist Trugbildern auf der Spur.

Alfred Stary	 FIGUR OHNE ERZÄHLER (Seite 133)

Schon die erste Kurzgeschichte, die der Oststeirer schrieb, erhielt ei-

nen Preis. Seitdem heimsten seine Texte weitere Anerkennung ein: Die 

Sammlung „Annäherungsversuche“ erhielt 2012 den Literaturpreis der 

Universität Fribourg, die Prosaarbeiten „Wo die Krähen schlafen“ erreich-

ten beim Deutschen Kurzgeschichtenwettbewerb 2021 und „Coming-

out“ beim Mölltaler Geschichten Festival 2021 das Finale. Die Erzählung 

„Soziales Medium“ wurde 2022 in der Literaturzeitschrift Die Rampe pu-

bliziert. Der Autor lebt in Wien.

Silke Tebel-Haas	 MITTERNACHTSQUARTETT IN HELSINKI (Seite 124)

Die Politologin und Literaturwissenschaftlerin arbeitete als Journalistin 

für ARTE und 3sat in Berlin, Paris und Barcelona. Derzeit ist sie als Presse-

sprecherin und Europabeauftragte beschäftigt. Sie schreibt Dramen und 

Kurzgeschichten. 2008 gewann sie den Klagenfurter Dramatikerpreis 

sowie 2018 den Publikumspreis für „Im Garten des Ei�elturms / 3 Tage“. 

Weitere Stücke wurden nominiert und in szenischen Lesungen aufge-

führt. Sie lebt mit ihrer Familie bei Freiburg.

Wolfgang Weinlechner
	 GOTT ZUR EHR. DEM NÄCHSTEN ZUR WEHR. (Seite 113)

Studien in Germanistik und Geschichte, Schwarzplakatierer, Nachtwächter, 

Kellner, Müllwerker, Statist, Entwicklungszusammenarbeitswanderausstel-

lungschau�eur, Fahrlehrer und Charterskipper in der Karibik … und seit 

2000 selbstständig. Der Linzer lebt mit seiner Familie in Wien und schreibt 

Geschichten, Gedichte und Romane, bezeichnet sich selbst aber als Ama-

teur in vielen (anderen) Dingen.        facebook.com/Wolfgang-Weinlechner

Petra Zeil	 KNECHTE DER ZEIT (Seite 118)

Die Autorin lebte einige Zeit in Irland, Südfrankreich und Peru, bevor sie 

ihr Studium der Theologie abschloss und Seelsorgerin wurde. Sie wohnt 

mit ihrer Familie in Süddeutschland. Zu ihren Verö�entlichungen gehö-

ren u. a. „Haus voll Licht: Ein spiritueller Kirchenführer zur Kirche Maria 

Hilf in Konstanz“ (2021), „Ich lache leis, dann schlaf ich ein“ (2022) und 

„Mein Ko�er riecht nach Keksen“ (2024). Beim Mölltaler Geschichten Fes-

tival 2023 wurde ihre Geschichte „Sorcha und der blaue Kater“ für das 

Buch „Trotzdem“ ausgewählt.

Valerie Zichy	 SIEBEN LEBEN HAT DIE KATZE  (Seite 50)

Die Autorin aus Salzburg lebt seit 2020 in Wien und studiert dort Sprach-

kunst an der Universität für angewandte Kunst sowie Philosophie an der 

Universität Wien. Seit 2017 tritt sie mit literarischen Texten auf, darunter 

bei Lesungen im Literaturhaus Wien und im Literaturhaus Salzburg. Sie 

verö�entlichte Texte in verschiedenen Literaturmagazinen, beispielswei-

se in der bella triste oder der Literarischen Diversen. Seit 2021 organisiert 

sie die Lesereihe SEHR ERNSTE in Wien mit.   	 www.valeriezichy.com

FOTOGRAFINNEN UND FOTOGRAFEN

	Seite 5–6	 Mathias Müller: 113

	 8	 Erich Angermann: Welcome to my island

	 28	 Erich Angermann: Snap out of it

	 79	 Erich Angermann: Seven seconds

	 123	 Mathias Müller: Starship

	 164	 Gabriele Pichler: Rattrack

	 195	 Erich Angermann: Neverender

	208–209  	 Willi Altenhuber: Unberührte Bergwelt
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Das Mölltaler Geschichten Festival, ein 

internationales Literaturfestival, das immer 

im Herbst in Oberkärnten statt�ndet, widmet 

sich deutschsprachigen Kurzgeschichten – 

und zwar solchen, die sich durch Er�ndungs-

reichtum und Wortgewandtheit auszeichnen. 

Es hat sich zur Aufgabe gemacht, nicht nur 

namhaften Autorinnen und Autoren eine 

Bühne zu bieten, sondern auch neuen 

Stimmen Gehör zu verscha�en.

Das  Festival inspiriert mit einem Wettbewerb 

außergewöhnliche Kurzgeschichten aus ganz 

Europa, die einer Fachjury und dem Publikum 

in Lesungen im Mölltal zur Bewertung präsen-

tiert werden.  Die besten Geschichten werden in 

einer Anthologie publiziert. Von diesen wiede-

rum die beste wird vom Land Kärnten mit dem 

„Literaturpreis für Kurzgeschichten“ ausge-

zeichnet.

EIN FESTIVAL DER KREATIVITÄT

Alle Informationen zur Einreichung und 

zu den Veranstaltungen �nden Sie hier: 

www.moelltaler-geschichten-festival.at


