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VORWORT

Das Molltaler Geschichten Festival lide Sie ein, das Jetzt
der anderen zu entdecken: ein Jetzt, das tief in einer unru-
higen Gegenwart verwurzelt ist. Oder ein Jetzt, das zirtlich
mit einer schénen neuen Zukunft spielt. Oder ein Jetzt, das
die Vergangenheit zur Basis ganz anderer Abenteuer macht.
Jetzt-jetzt-jetzt aber auch als andauernder Verlauf, in dem in
jedem Augenblick die Welt zu einer neuen Dimension adap-
tiert werden kann. Auf jeden Fall jedoch — immer und unbe-
stritten — ist Jetzt die Quelle der Fantasie. Und diesen Beweis
liefern Ihnen die Autorinnen und Autoren mit diesem Buch.

Viel Vergniigen!

Maéchten Sie wissen, welcher Text gewonnen hat?




AUSTRIACA

BRITTA MUHLBAUER

Meine Liebe zu Italien beginnt mit Eiscreme und Fritto mis-
to. Mit leisem Schauder zermahle ich Fischchen samt Kopf
und Griten zwischen den Zihnen und beschliefle, das Leben
leicht zu nehmen. Ich verliebe mich in Ennio. Sein schwarzer
Bart kratzt auf meiner Haut. Als unsere Affire endet, zieche
ich in eine lombardische Kleinstadt, sechzig Kilometer siid-
lich von Mailand.

Meine Wohnung liegt an der Piazza. Mein Zeichentisch
steht direkt am Fenster. Ich bin ein Teil des Stadtbildes. Paolo,
der Obsthindler, und Mitridate, der tzbaccaio, nennen mich
beim Vornamen. Ich esse in Giuseppes Trattoria und fiir die
Torta di Mandorle von Filomena kénnte ich téten. Und den-
noch. Dennoch gehére ich nicht dazu. Nach zwanzig Jahren
bin ich immer noch [austriaca.

Ich fiihre einen Laden, der tiber ein dunkles Treppenhaus
zuginglich ist. Vormittags stellen Signoras ihre Einkaufs-
trolleys bei mir ab, besprechen die neuesten Skandale und
probieren meine Kleider. Seit das Geld immer knapper wird,
kaufen sie nichts mehr. Auch ich schrinke mich ein. Nudeln
schmecken jeden Tag und Tomaten und Basilikum wachsen
im Garten hinter dem Haus. Doch im Winter sehne ich mich
nach einer funktionierenden Heizung, ich hitte gerne ein
Auto, das ich ohne Bangen starten kann, und hin und wieder
mochte ich mein Paradies mit einem Hotel ganz woanders
tauschen. Mitridate, der tabaccaio rit mir, Lotto zu spielen.

Ich iibersetze ihm den Ausdruck ,,Deppensteuer mit imposta
di cretine.

Uber mir wohnt Signora Bianchi. Wir griifen uns,
wenn wir uns im dunklen Treppenhaus begegnen, doch wir
nennen uns nicht beim Vornamen. Sie arbeitet im Rathaus
und verlingert alle fiinf Jahre meine Aufenthaltserlaubnis.
Hin und wieder kommt sie in meinen Laden. Sie geht die
Kleiderstinder entlang, richtet die Biigel gerade, doch sie
kauft nichts. Es heiflt, dass der Prisident der Provinz sie bei
seinem Besuch im Rathaus fiir die portiera hielt.

Meine Signoras erzihlen, ihr Bruder sitze im Rollstuhl, die
Schwester wisse nicht, wie sie ihre Kinder grofiziehen solle,
seit sie ihre Arbeit verloren hat. Signora Bianchi unterstiitzt
die beiden. Eines Abends im Treppenhaus, als sie an mir vor-
bei geht, sage ich, dass der Regen mich deprimiert. Sie bleibt
stehen. Wenn es ihr nicht gut gehe, sagt sie, spiele sie Lotto.

Lotto? Tatsichlich?

Sie weif3, eines Tages wird sie gewinnen.

TIhre Zuversicht steckt mich an. Nun trage auch ich zu
dem Jackpot bei, der im Frithsommer auf unvorstellbare
156 Millionen Euro angewachsen ist.

Er fillt Anfang Juni. Als ich am Tag danach die Morgen-
zeitung hole, ist es still auf der Piazza. Die Tauben hocken
mit eingezogenen Kopfen auf den Dichern. Ich lese es, als
ich Zucker in meinen Espresso rithre: Der Gewinntipp wurde
am Samstag um 12 Uhr 38 in Mitridates tabaccheria abgege-
ben! Ich halte mich an der Zeitung fest. War es halb eins, als
ich meinen Lottoschein abgab? Zwei Kunden vor mir stand
Signora Bianchi.

Porca miseria! Mein Schein liegt im Handschuhfach mei-
nes Wagens, der wiederum in einer Parkkralle in Mailand fest-
sitzt. Soll ich wie ein kleines Kind auf der Stelle hinfahren?
Ich spiele Alltag. Ich scanne meine Entwiirfe ein, bevor ich in
Filomenas Caffetteria gehe. Doch Filomena ist nicht da. Sie
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ist dritben bei Mitridate. Sie sind alle driiben bei Mitridate,
stehen auf der Piazza, trinken und rauchen.

Filomena schwenkt ihren Lottoschein. Sie hat nicht ge-
wonnen. Thr Blick nétigt mich zur Rechenschaft. Ich berichte
von meinem in Mailand festsitzenden Schein. Eine dumme
Ausrede, meint Paolo, der Obsthindler. Auch Filomena sieht
mich enttiuscht an. Laustriaca.

Nach und nach versammelt sich die halbe Stadt auf der
Piazza. Nur Signora Bianchi, meine Nachbarin, fehlt. Man
gratuliert mir zum Millionengewinn. Paolo macht sich iiber
den Lottoschein in der Parkkralle lustig. Sofort bietet mir ein
Autohindler an, mich nach Mailand zu bringen. Es wire ihm
eine Ehre, eine so schone Frau zu chauffieren.

Ich sage, falls ich doch nicht Millionirin bin, will ich es
heute noch nicht wissen.

Multimilliondrin! Der Biirgermeister driickt mir ein Glas
Champagner in die Hand. Die Stadt braucht ein Sportzen-
trum. Ich schenke ihm ein paar Millionen und bestelle noch
eine Lokalrunde. Mitridate strahlt. Selbstverstindlich kann
ich anschreiben lassen. Er hofft, dass ich ihn, meinen porza-
fortuna, an meinem Gliick teilhaben lassen werde. Giuseppe
mochte den Speisesaal seiner Trattoria erneuern. Filomenas
Caffetteria braucht eine neue Kiiche. Minner — auch junge,
gutaussehende — tiberschiitten mich mit Komplimenten. Ein
Bauunternehmer nimmt mich beiseite. Ich soll ihm den Auf-
trag fiir das Sportzentrum verschaffen. Meine Signoras rech-
nen mit Rabatten bei ihren nichsten Einkiufen. Als ich nach
Hause wanke, habe ich den Uberblick iiber meine Verspre-
chen verloren.

Der nichste Morgen holt mich in die Realitit zuriick:
Laustriaca soll den Jackpot bei SuperEnalotto gewonnen ha-
ben? Col cazzo! Nicht in diesem Leben.

Leise Schritte tiber mir. Es ist nach neun. Muss Signora
Bianchi nicht arbeiten? Die Schritte bewegen sich zum

Fenster, verweilen, bewegen sich zur Tiir. Ich schliipfe in Chi-
nos und Pullover und sehe nach.

Zum ersten Mal klopfe ich an ihre Tiir. Sie 6ffnet, packt
mich am Arm und zieht mich hinein. Ich sehe eine Koch-
nische, ein Schlafsofa, penible Ordnung, und dass meine
Nachbarin blass und tibernichtigt ist.

Finalmente! Thr Griff hinterlisst den Eindruck einer Park-
kralle. Sie wird mich nach Mailand bringen, Anweisung des
Biirgermeisters. Aber zunichst muss ich ans Fenster treten.

Ich sehe, dass in Filomenas Caffetteria Hochbetrieb
herrscht. Erst auf den zweiten Blick bemerke ich die Kameras
und die Notebook-Taschen. Das Haus ist belagert. Presseleute
aus dem In- und Ausland suchen nach mir.

Aber ich weif§ doch gar niche ...

Sie sieht mich missbilligend an. Der Biirgermeister will
Gewissheit. Wir miissen hinten raus. Ihr Wagen steht an der
Gartenpforte.

Wir tuckern iiber Land, schleichen durch Orte. Sie
schweigt. Ich frage sie, warum sie nicht auf Mitridates Fest
war, und wie viel sie gewonnen hat. Sie starrt auf die Hinter-
front des LKWs, dem wir bis Mailand folgen werden, wenn
er nicht abbiegt.

Sie war bei ihrer Schwester, sagt sie. Suchte deren Lotto-
schein.

Und? Hat sie gewonnen?

Signora Bianchi sieht mich an. Wenn ja, wiirde sie ihrer
Schwester verbieten, es auch nur einer Menschenseele zu er-
zihlen. Der LKW vor uns blinkt. Ich klammere mich an den
Haltegriff. Signora Bianchi schaltet noch einen Gang zuriick.

Wihrend ich meinen Lottoschein aus dem Handschuh-
fach hole, bemiiht sie sich um die Entfernung der Park-
kralle von meinem Wagen. Ist sie gar nicht neugierig? Mir
schligt das Herz bis zum Hals. Doch mein Schein ist keine
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156 Millionen wert. Ich denke an die Journalisten vor dem
Haus und fiihle mich frei.

Signora Bianchi hat schlechte Neuigkeiten. Meine Park-
vergehen sind so zahlreich, dass mir eine Anzeige droht. Der
Biirgermeister wird sich darum kiimmern. Ich zeige ihr den
Lottoschein. Ich werde der Stadt kein Sportzentrum schen-
ken kénnen. Wird der Biirgermeister mir trotzdem helfen?

Sie rollt die Unterlippe ein.

Ich warte das Ergebnis ihrer stummen Strategiedebatte ab.

Ich miisse ihm den Lottoschein ja nicht zeigen, meint sie.

Will sie damit sagen ...?

Ja, ich soll die Rolle der Lottomilliondrin spielen, bis die
Anzeige vom Tisch ist.

Ich zogere, erinnere mich an meinen Vorsatz, das Leben
leicht zu nehmen, und stimme zu.

Sie lacht aus vollem Hals.

Auf dem Heimweg spielen wir: Was wire, wenn?

Sie wiirde reisen. Nach Afrika und an den Polarkreis. Sie
weif$, wo man am besten in den Grand Canyon einsteigt, und
wo der grofSte Nachtmarke Singapurs liegt. Sie weif$ es aus
Zeitschriften und Biichern. Einen Teil ihrer 156 Millionen
wiirde sie der stidtischen Biicherei schenken. Was ich mit so
viel Geld tite?

Angesichts Signora Bianchis genauer Vorstellung — natiir-
lich wiirde sie auch ihren Geschwistern das Leben erleichtern,
wo Geld es kann — bin ich ratlos. Meine Reisegewohnheiten
sind pauschal, bediirftige Verwandte habe ich nicht. Dass es
schon wire, im Winter nicht zu frieren, ein neues Auto, nicht
jeden Euro zweimal umdrehen, fillt mir erst ein, nachdem
Signora Bianchi mich an der Gartenpforte abgesetzt hat.

Ich spiele also die Lottomillionirin. Das heifit, ich streite
nicht ab, die 156 Millionen gewonnen zu haben. Den Rest
besorgen die anderen.

Auf der Piazza umringen mich Journalisten. Meine Mit-
biirger verraten ihnen meine Gewohnheiten und loben, wie
gut ich mich eingelebt habe. Mitridate wird nicht miide zu
schildern, wie ich meinen Tipp abgegeben habe. Jedes Mal
erinnert er sich an weitere prophetische Details. Der Auto-
hindler stellt mir ein feuerrotes Cabrio vor die Tiir. Bezahlen
kann ich spiter. Banken, die mir keinen Kredit gewidhrten,
schicken mir ihre Anlageberater. Ich werde von Leuten, die
alles Nicht-Italienische verachten, zum Essen eingeladen.

Nur Ennio und ein paar alte Freunde, die sich nach den
Zeitungsberichten bei mir gemeldet haben, glauben mir, dass
ich nicht gewonnen habe. Ennio meint, es hitte ihn auch ge-
wundert, so wenig, wie ich an mein Gliick glaube.

Schliefllich erlahmt das Interesse der Medien an meinem
Millionengewinn. Es bleiben die Bittsteller. Ich bekomme
Anrufe und Briefe. Auf der Strafle dringen mir Fremde ihre
tragischen Schicksale auf. Die Brieftrigerin stellt meine Post
nicht mehr zu. Signora Bianchi holt sie kérbeweise vom
Postamt ab. Wir sortieren Rechnungen und Geschiftspost
aus. Den Rest — die trinenreichen Ergiisse, die aggressiven
Forderungen, die Drohungen — wiirde ich gerne ungelesen
wegwerfen. Doch Signora Bianchi, die ich inzwischen Elena
nennen darf, meint, dass alle, die Not leiden, Aufmerksamkeit
verdienen.

Ich bekomme schliefllich Nachricht aus Mailand: Mei-
ne Anzeige wurde zuriickgezogen. Stattdessen soll ich ein
funfstelliges Bufigeld bezahlen. Ich bin geschockt. Hier in
der Stadt wartet man darauf, dass ich endlich meine Mil-
lionen ausgebe. Mein buon giorno trifft auf gesenkte Blicke.
Ich habe nirgendwo mehr Kredit. Ich muss mir von Elena
Geld borgen.

Ich 16se meinen Lottoschein ein. Mitridate bedugt mich
feindselig, als er mir die dreiflig Euro auszahlt. In dieser Nacht
kann ich zum ersten Mal seit Wochen wieder ruhig schlafen.
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Ein Poltern im Treppenhaus weckt mich. Es ist vier Uhr
frith. Ich schleiche zur Tiir und horche. Nach einer gefiihlten
Stunde absoluter Stille 6ffne ich. Elena Bianchi liegt am Trep-
penabsatz. Die Position ihres Kopfes ldsst nur einen Schluss
zu. Ich suche nach der angemessenen Empfindung — bis ich
das Gepick bemerke. Aus einer aufgeplatzten Reisetasche
quellen Geldbiindel. Ich steige tiber die Tote, hebe den Hen-
kel an und blicke auf den Millionengewinn oder was davon
tibrig ist.

Ich lasse Elena drauflen im Treppenhaus liegen und tippe
den Notruf in mein felefonino, breche jedoch den Wihlvor-
gang ab. 150 Millionen Euro, jetzt, gleich vor meiner Tiir ...

DAS BUCHLEIN

SIEGLINDE SCHWEDE

Unschliissig stand Michael auf der anderen Straflenseite des
Antiquariats, gab sich dann einen Ruck, klopfte auf seine
Brusttasche, ging festen Schrittes tiber die Strafle und trat in
den Laden ein. Die Glocke bimmelte noch, als eine junge
Frau ihren Laptop zuklappte und sich langsam erhob.

,Sie schauen erst einmal?®

Er zgerte nur kurz.

,Ist Herr Denner heute nicht da?

»,Heute nicht und morgen nicht und — ich weif$ nicht,
wann er das Krankenhaus verlassen kann®, antwortete sie lei-
se, man konnte sie kaum verstehen.

»Ach so“, sagte er und seine Schultern sackten nach vorne.

Seit ein paar Monaten war er tiglich in dem Antiquariat
gewesen, hatte interessante Biicher gefunden, Erstausgaben,
einige sogar signiert. Langsam kam er mit dem alten Herrn
ins Gesprich, man unterhielt sich tiber dieses und jenes,
nichts Personliches, bis Michael irgendwann mit dem Satz
,Sie sind sehr einsam, stimmt’s? konfrontiert wurde.

Das ging doch niemanden etwas an! Er wollte abwehren,
sogar den Laden verlassen, doch er besann sich. Herr Denner
war inzwischen ein Teil seines Lebens geworden. Er hatte Ver-
trauen zu ihm gewonnen und so erzihlte er jeden Tag ein
bisschen, bis alles gesagt war.
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behandelte. Als Kind fiel mir das nicht auf, ich nahm es so

hin. Ich kannte es nicht anders.

Wenn ich heute meinen eigenen Enkeln etwas aus meiner
Kindheit erzihle, horen sie interessiert zu. Sie lieben es, von
einer Zeit zu horen, in der vieles noch ganz anders war.

Einmal erzihle ich ihnen auch die Geschichte von
Sputnik, seinem Schinken und dem Warten auf den ersten
Kuckucksruf. Doch sie unterbrechen mich schon nach den
ersten Sitzen. Bis zum Kuckuck kommen wir gar nicht, sie
bleiben schon bei Sputnik hingen. Dringliche Fragen miis-
sen geklart werden: War das arme Schwein im Stall wirklich
die ganze Zeit allein, ohne Freunde? Fiihrten wir es niemals
aus seinem dunklen Verschlag hinaus in die Sonne? Warum
hatten wir nicht mit ihm geredet und es gestreichelt? Wieso
erhielt jedes Schwein denselben Namen? Waren sie nicht alle
verschieden gewesen?

Meine Enkel sind bestiirzt und verstindnislos. Ich spiire,
wie das Bild, das ich von meiner liecben Oma gemalt habe, bei
ihnen ins Wanken gerit.

Fiir einen Moment kann ich die Geschichte mit ihren
Augen sehen und denke an etwas, das ich ihnen nicht er-
zihlt habe: Meine Oma hatte ihren Sohn im Krieg verloren.
Irgendwo bei Stalingrad endete seine Spur. Lange hoffte sie
auf seine Wiederkehr. Erst nach Jahren lief sie ihn fiir tot er-
kliren und sprach danach nie mehr tiber ihn.

»oputnik® ist das russische Wort fiir einen Gefihrten oder
Wegbegleiter.

Sputnik, der Satellit, der unsere Erde umkreist.

Verlisslich wiederkehrend, aber unerreichbar.
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SPATE ERNTE

GUDRUN BREYER

Es sind nicht die Erinnerungen an die kalten Fiifle, die her-
ben Samenhiutchen zwischen den Zihnen. Den rauen Gau-
men, die wunden Finger, den leeren Magen. Es gab genug zu
essen. Er hat nur nie danach gefragt.

Er trifft seine Entscheidung satt und bei 30 Grad im
Schatten. Der Plan entsteht unterwegs, mit dem ersten
Schritt aus dem Auto ist er sicher. Er sieht sie vor sich und
dazwischen das unberiihrte Land. Es ist ihm, als wiirde es zu
ihm sprechen. Er versucht den Ursprung der Geriusche aus-
findig zu machen. Sie mogen aus der Erde kommen, aus dem
hiifthohen Rotschwingel. Aus seinem Kopf, seinem Bauch,
seinem Herzen. Er kniet sich hin, um zu lauschen, und dabei
schaut er in die Viehtrinke. Jemand vor ihm hat sie aus einem
Baumstamm geschnitzt, hat die faulen Winterabende damit
verbracht oder hat den brennenden Sommernachmittagen im
Schatten Stiick fiir Stiick die Schwere weggeschilt. Aus dem
Moment etwas gemacht fiir lange danach. Der Gedanke ge-
fallt ihm. Was ihm nicht gefillt, ist die tote Biene, die in der
Trinke treibrt.

Hannah sagt, er kann sie nicht alle retten. Vielleicht sagt
sie auch, er kann nicht alles retten. Sie sicht mit vor der Brust
verschrinkten Armen zu, wie er das Insekt mit einem Zweig
aus dem Wasser fischt. Die schimmernden Fliigel wirken im
Sonnenlicht so lebendig, als gibe es keine Verbindung zwi-
schen ihnen und dem Rest des Korpers. Er setzt die Biene
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auf einen Stein am Fufd der Trinke und schreitet das Grund-
stiick ab, folgt dabei der Umzidunung. Der Wind kommt aus
dem nahen Wald und riecht nach Unterholz. Hannah schligt
neben ihm Rider im Gras.

»Lass das®, sagt er.

»Warum?“, fragt sie. ,,Ist doch dein Land.”

»Ja“, sagt er, steht und schaut, will kein Halme-Nieder-
trampler, kein Bodenbriiter-Aufscheucher sein. Lieber ein
Wiesenhorcher, ein Einfach-da-Seier.

Die Wolken eilen tiber die Bergspitzen, unten ist es in die-
sem Teil des Tals fast windstill. Das Land liegt wie ein Buch
vor ihm, aber die Sprache, in der es geschrieben ist, versteht
er nur bruchstiickhaft.

Hannah 6ffnet die Wagentiiren und ldsst die Fenster he-
runter. Wihrend sie darauf wartet, dass die Hitze aus dem
Auto entweicht, tippt sie auf ihrem Handy herum. Sie ist
weit weg, an vielen Orten gleichzeitig und an keinem, aber
das Land hat sie mit Hinden und Fiiflen gespiirt, Grashalme
im Gesicht und Bliitenstaub in der Nase. Er lisst den Wa-
gen liber den Feldweg rollen. Die Bliiten verwandeln sich im
Riickspiegel in Farbkleckse, verschwinden im satten Griin,
sind nach einer langgezogenen Kurve fort.

»Verdammt einsam®, sagt Hannah, ,aber ein perfekter
Platz fiir eine Ferienanlage.“

»Schone Aussicht, sagt er.

Er ldsst sie auf dem Hauptplatz vor dem Café aussteigen.

»,Du machst einen Fehler®, sagt sie.

,Hilfst du mir trotzdem?*, fragt er.

»Mal sehen®, sagt sie und schlief$t die Tiire behutsam.

Anfinge sind Betriiger. Sie kommen auf leisen Sohlen.
Auf sie zu warten, das hat er gelernt, ist ebenso sinnlos, wie
sie anzulocken. Sie fithlen sich alle gleich an, mit Herzklopfen
und Atemnot und falscher Verkabelung im Kérper. Nichts
funktioniert, wie es soll. Er hat sie gemieden, aber nun ist er
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bereit. Ein Anfang also. Vielleicht einer seiner letzten. Er lasst
sich Zeit, zerpfliickt Minuten, Tage, Wochen und bedeckt da-
mit das keimende Morgen. Unter dieser dicken Mulchschicht
aus Aufmerksamkeit und Staunen wichst seither Ungeahntes.
Nun ist es Herbst und er wihlt aus. Nach der Besichtigung
des Grundstiicks im Sommer hat er die Jahre erneut vor sich
ausgebreitet. Es war wie Sandspielen: das Wiihlen zwischen
Bekanntem und Fremdem, das Wiederentdecken, das erneu-
te Vergraben von Unliebsamem.

Es ist kurz nach Mittag und die Sonne stiirzt fahl Rich-
tung Horizont. Er schiebt den Filzhut tiefer in die Stirn, zieht
den Jackenkragen hoch und betrachtet seinen Einkauf.

Fine fiir den Streit mit seinem ersten besten Freund.

Eine fiir den fehlenden Mut, die Lehre anzutreten, die
ihm gefallen hitte.

Eine fur die Stadt, in die er gegangen wire, wenn er die
Stelle dort angenommen hitte, und eine fiir die Stelle selbst.

Eine fiir Ingrids ersten Schultag, an dem er sich nicht von
der Arbeit freigenommen hat.

Eine fir die Abende, an denen er lieber ferngesehen, als
den Kindern eine Geschichte vorgelesen hat.

Eine fiir das unerwiderte Licheln, mit dem Rosa stets das
Essen aufgetragen hat.

Eine fiir die Hithnerschar, die er immer wollte.

Eine fiir die nicht beachteten Sonnenaufginge.

Eine fir den Augustin-Mann, der ihn morgens in der
Bahnhofshalle immer fréhlich begriiffit und fiir den er sich
erst an dem Tag, an dem dieser verschwand, Miinzen und
passende Worte zurechtgelegt hatte.

Eine fiir die abgeschobene Asylwerberfamilie, die im
Haus gegeniiber gewohnt und fiir die er sich weder ein-
gesetzt noch sie verabschiedet hat. Er vermisst das Lachen
der Kinder, das Singen der Frau beim Waischeauthingen,
die kurzen Verstindigungen mit dem Mann in einem
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melodischen, bruchstiickhaften Deutsch, jeder Satz endete
mit ,,Gott, hab Dank®.

Er hat sich eine Liste gemacht. Ein Eintrag fiir jede
Chance in seinem Leben, die er nicht ergriffen hat. Ereignis-
se, die ihn treu begleiten wie Hunde oder Kopfschmerzen.
Ohne sie wire er ein anderer, besser vielleicht oder stirker
oder verriickt. Morgen kann er ihnen den Raum geben, den
sie verdienen. Sein anderes Leben wird in seinem tatsich-
lichen aufgehen, wie die Griser um ihn, unauffillig, aber
stark.

Der Bagger hat seine Arbeit getan, als er am Morgen mit
Hannah ankommt. Sie entladen Scheibtruhe, Schaufeln, Gar-
tenschere, Kiibel und Giefdkanne, Gesteinsmehl und Kom-
post und machen sich an einem Baggerloch an die Arbeit.
Er legt Maulwurfsgitter, Pflock und Juteband bereit. Dann
schneidet er die Wurzelspitzen an, kappt die festsitzende
Scham tiber diese spezielle verpasste Chance, schligt seinen
Gram iiber sich selbst mit dem Wurzelballen in das Maul-
wurfsgitter und schaufelt Erde darauf, dunkel und fruchtbar.
Er bindet den Stamm mit einer Achterschleife an den Holz-
pflock und in den Knoten legt er seine Zuversicht. Er gieft
den Baum ein. Das Wasser sickert in den Boden und mit ihm
die Last, die er jahrzehntelang mit sich herumgeschleppt hat.
So verfihrt er mit jeder Chance, jedem Baum.

»ochon wird das, sagt Hannah am Abend des vierten Ta-
ges. Die Wiese hat sich in einen Jungwald verwandelt. In der
Dunkelheit sieht er die Biume kaum, aber es fiihlt sich gut
an, zwischen ihnen zu stehen, mit ihren Wurzeln in der Ver-
gangenheit und den zarten Asten, die jeden Tag ein Stiick
weiter in die Zukunft greifen und dabei ganz da sind. Neu-
gierig lugen die Kronen tiber dem Wildverbiss-Schutz hervor,
den Hannah und er um jeden Baum angebracht haben.

»Warum ausgerechnet Kastanien?“, fragt Hannah, als sie
neben ihm im Auto sitzt.
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»Sie schmecken gut, das Holz ist fein, sie haben viele Ver-
wendungszwecke®, sagt er.

,,Apfel schmecken auch, oder Birnen, und in zwei, drei
Jahren erntest du, aber Kastanien, die brauchen eine ganze
Generation und ...“ Sie kratzt Erdklimpchen von ihrer Jacke
und lisst sie auf die FufSmatte fallen.

... dann lebe ich wahrscheinlich nicht mehr®, lacht er.

Sie lehnt ihren Kopf gegen die Fensterscheibe. ,Entschul-
dige, Opa“, sagt sie zum Glas.

,Eine ausgewachsene Kastanie ernihrt eine Familie, hat
man frither gesagt.”

»Deine hier in 20 oder 30 Jahren vielleicht®, sagt Hannah.

,Die Kastanien werden auch ohne mich wachsen, und
solange ich ihnen dabei zuschaue, erinnern sie mich an das,
was ich besser machen will“, sagt er.

»Warum hast du so lange damit gewartet?“, fragt Hannah.

Er schlief3t die Augen und sicht Biume, die Schatten spen-
den, Holz, Nahrung, Freude.

»Vielleicht hab ich auf dich gewartet®, sagt er.

,Wir ernten sie zusammen, die ersten, meint Hannah.

»Wiirdest du ab und zu mit mir Kaffee trinken und erzih-
len, was sich bei dir tut?, fragt er.

»Das interessiert dich wirklich?“, fragt Hannah.

,Ich kann dir auch in der Wohnung helfen oder wir kon-
nen ... was auch immer, Zeit miteinander verbringen.*

»Was auch immer®, lacht Hannah und legt ihre Hand in

seine. ,,Was auch immer.“
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NACHWORT

Und jetzt, zuletzt, ist es Zeit zu danken: all jenen, durch de-
ren Fantasie, Freude, Leidenschaft, Beharrlichkeit, Vertrauen,
Hoffnung und grofltenteils ehrenamtlichem Organisations-
talent Jahr fiir Jahr das Festival und insbesondere dieses Buch
zustande kommen konnten.

Zuallererst ein respektvolles Danke allen Autorinnen und
Autoren, ob jung oder ilter, die uns mit ihrem Einfallsreich-
tum, ihrem Stil und ihrem vielfiltigen Blick auf ,jetzt* be-
geistert haben. Heuer waren das genau 660 Texte — hier gleich
unsere Entschuldigung an alle, deren Geschichten nicht in
dieses Buch gelangt sind: Die Entscheidungen sind bei dieser
Fiille nicht leichtgefallen.

Ein herzlicher Dank geht an unsere Fachjury: an Autorin
und Fachjury-Leiterin Vea Kaiser, Literaturkritikerin Juliane
Fischer, Buchhindlerin Helena Prinz, Kulturmanager Igor
Pucker und Lektor Daniel Rupp, die die Erzahlung fiir den
,Literaturpreis des Landes Kirnten fiir Kurzgeschichten® aus-
gewihlt haben. Den Link finden Sie auf Seite 9.

Ein sehr grofles Danke an Gabriele Pichler, die seit neun
Jahren das unverwechselbare ,Aussehen® unseres Festivals
gestaltet. Danke auch an den Verlag Anton Pustet und alle
seine Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter fiir ihre gleichlangen
Jahre von Kompetenz und Geduld, vor allem Verlagsleiterin
Michaela Schachner, Lektorinnen Martina Schneider und
Anja Zachhuber, und Grafikerin Nadine Kaschnig-Lébel.
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Ein Danke-Danke-Danke an die Kulturabteilung des Landes
Kirnten, das Bundesministerium fiir Kunst, Kultur, 6ffent-
lichen Dienst und Sport und das EU-LEADER-Programm,
an die Kategorie-Sponsoren, den Nationalpark Hohe Tauern
in Kérnten, die Raiffeisenbank Grof$glockner-Weissensee und
Hasslacher Norica Timber sowie an die Kelag und die vielen
Sponsorinnen und Sponsoren fiir ihre Unterstiitzung und die
Wertschitzung, die sie dem Festival damit zeigen.

Und zuletzt dem Netzwerk, das das Festival und uns zu-
sammenhilt: ein riesiges, ein Grof§glockner-gewaltiges, ein
85-Kilometer-Malltal-langes Danke an die 20 Mitglieder des
Organisationskomitees, die 29 Mitglieder der Vorauswahl-
jury, die vielen Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter in den
zwolf Gemeinden des Molltals, die Musikerinnen und Musi-
ker, Fotografinnen und Fotografen und die Betriebe, die das
Festival gemeinsam auf die Beine stellen. Sollten Sie einer/
einem von ihnen bei Threm nichsten Moélltal-Besuch iiber
den Weg laufen: Hier sind ihre Namen!

Biirgermeister Erwin Angerer und seine Mitarbeiterinnen und
Mitarbeiter in Miihldorf * Felicia Besse-Van Kerkoerle * Uta
Bernd-Nuppenau * BIOS Nationalparkzentrum Mallnitz *
Buchhandlung Heyn, Klagenfurt * Wolfgang Breitkopf *
Das Liebermann, Mallnitz * Katrin Ebner und Familie *
Biirgermeister Peter Ebner und seine Mitarbeiterinnen und
Mitarbeiter in Stall * Pulcheria Eder * Einklong * Yannin
Espinoza-Zwischenberger * Melitta Fitzer * Fritz Florl * Ge-
mischter Chor Miihldorf * Sabine Glantschnig * Doris
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Heiligenblut Grof8kirchheim Mértschach ‘Winklern Rangersdorf

Goldner * Martin Gorgasser (MS Mollbriicke) * Nadja Go-
ritzer * Heike Graf * Margit Granegger * Melitta Granig *
Ilse Granitzer * Hannes Hérndler * Andrea Gruber * Dieter
Haflacher * Bernhard Hirschberg * Franziska und Theresa
Holzmann * Sigrid Hotter * Junge Musiker, Flattach *
Helmut Michael Kemmer * Biirgermeister Josef Kersch-
baumer und seine Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter in
Rangersdorf * Biirgermeister Arnold Klammer und seine
Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter in Obervellach * Andreas
Kleinfercher * KlarKoKett * Katharina Kocheim * Danie-
la Kofler * Kostbar, Winklern * Barbara Kramser * Gott-
fried Kuhn * Tanja Kithnel * Biirgermeister Martin Lackner
und seine Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter in Heiligen-
blut * Sandra Lang (MS Obervellach) * Rosa Maria Lanzin-
ger * Petr Nikl und Adi Gugganig vom Molltaler Gletscher
& Tatry Mountain Resorts * Paula Miillmann und Eva
Oberrainer von Hohe Tauern — die Nationalpark-Region in
Kirnten Tourismus GmbH. * Biirgermeister Giinther Novak
und seine Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter in Mallnitz *
Katharina Oberauner-Schweiger und Alexander Fankhauser
(MS Winklern) * Biirgermeister Gerald Preimel und seine
Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter in Lurnfeld * Bildhauer
Gottfried Recnik * Singerrunde Lurnfeld mit ihrem Leiter
Ossi Puchreiter * Verena Schall * Ursula Schmolzer * Heidi
Schober * Biirgermeister Kurt Schober und seine Mitarbeite-
rinnen und Mitarbeiter in Flattach * Schulgemeindeverband
Spittal/Drau * Biirgermeister Stefan Schupfer und = sei-
ne Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter in ReifSeck * Sabine
Seidler und die Mitglieder von ProMolltal * Angelika
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Flattach Mallnitz Obervellach Reifleck Miihldorf Lurnfeld

Staats * Barbara Steiner * Musikerinnen Christine Straner
& Johanna Ebner * Nelli Striednig * Biirgermeister Peter
Suntinger und seine Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter in
GrofSkirchheim * Karoline Taurer * Gustav und Heidi
Tengg * Biirgermeister Johann Thaler und seine Mitarbei-
terinnen und Mitarbeiter in Winklern * Hans-Jorg Un-
terkofler * Biirgermeister Richard Unterreiner und seine
Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter in Mértschach * Karin
Vierbauch * Markus Weiglein * Sigrid Wolfinger * Anne-

marie Zorec * Alexander Zwischenberger

Wir alle werden uns weiterhin in den Dienst groflartiger
Kurzgeschichten stellen: Sie verdienen die gleiche Wertschit-
zung und Gefolgschaft wie ihre (manchmal zu) langen Ge-

schwister. Und wir hoffen, dass Sie dieses Buch dazu verleitet,
dem Molltaler Geschichten Festival die Treue zu halten.

Auf Wiedersehen im Molltal!
Das Organisationskomitee
www.moelltaler-geschichten-festival.at
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AUTORINNEN UND AUTOREN

Georg Axmann HUHNER FLIEGEN NICHT (Seite 161)
Geboren in Wien, hat es ihn mit Eltern und Briidern nach Kéarnten ver-
schlagen. Vorerst sesshaft geworden in Viktring mit Frau und Tochter,
einem Hund und zwei Katzen, unterrichtet er nun an einer Mittelschu-
le in Klagenfurt und schreibt Texte auf Deutsch und Englisch: Gedichte,
Kurzgeschichten, lange Geschichten, Liedtexte, die er auch gerne ge-
sanglich oder sprechend vortragt. Es inspiriert ihn das Leben in all seinen
Facetten. Viele Ideen kommen ihm beim Spazieren, manche auch in den
Pausen dazwischen.

Tanja Beetz GRAUKAS (Seite 93)
Nach ihrem Studium der Germanistik an der Ludwig-Maximilians-Uni-
versitét arbeitete die Miinchnerin zundchst als Redakteurin fiir eine Kul-
turzeitschrift und danach in der Lokalredaktion Ebersberg des Miinch-
ner Merkurs. Jetzt ist sie in der Redaktion der Miinchner Wochenanzeiger
tatig. lhre Texte machen Eindruck: ,Kaminzauber” kam an die 2. Stelle
beim ,Funf-Satze-Weihnachtsgeschichten”-Wettbewerb (Schreibzeug-
Podcast), ,Zimtzauber” belegte den 5. Platz des Putlitzer Literaturpreises
2022. Und ,Kdnigsloge” wurde vom Mdlltaler Geschichten Festival 2023
in ,Trotzdem” veroffentlicht.

Martin Bertschinger JETZT ABER (Seite 196)
Der Schweizer Autor lebt, liebt und schreibt in Zirich, ist verheiratet und
hat zwei Kinder. Er arbeitet als Lehrer in der Begabungs- und Begabten-
forderung, ist als Ratselautor tatig und schreibt als Texter und freier Jour-
nalist weiterhin Geschichten. In seiner Freizeit spielt er Unihockey, rennt
bei Orientierungslaufen durch Walder, spielt Saxofon und versinkt gerne
in Blichern.

Gudrun Breyer SPATE ERNTE (Seite 203)
Die Autorin, die in Niederdsterreich lebt und in Wien arbeitet, studierte zu-
erst Anglistik und Geschichte sowie Library and Information Science, be-
vor sie sich der Schreibpdadagogik widmete. Sie ist auch Absolventin der
Leondinger Literatur-Akademie. Ihre Texte, die sie auch in Lesungen pra-
sentiert, wurden in Literaturzeitschriften und Anthologien veroffentlicht.
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Renate Eggert-Schwarten SPUTNIK (Seite 199)
Die Mutter von vier Kindern und fiinffache GroBmutter hat seit jeher
Spall am Schreiben von Gedichten zu jedem mdglichen Anlass. Diese
veroffentlicht sie auf www.passendegedichte.de. Geboren in Schleswig-
Holstein, lebt sie nun in Bremen. Gemeinsam mit ihrem Mann griindete
sie den Verein Brepal, der medizinische Hilfe in Nepal leistet (siehe auch
www.brepal.de).

Yannin Espinoza-Zwischenberger EINE ROSE FUR MARIJA (Seite 128)
Bevor die Ecuadorianerin nach Osterreich ibersiedelte, war sie in der
okumenischen und der gewaltfreien Bewegung aktiv. Nach einiger Zeit
in Wien lebt sie seit fast 30 Jahren mit ihrer Familie im Molltal. Sie war
im Gesundheits- und Pflegemanagement im ortlichen Altenwohnheim
tatig. Nun widmet sie sich — neben ihrer Familie - dem Lesen, Schreiben,
Gitarrespielen, Bergwandern und vor allem dem Treffen mit Menschen,
dem Gesprach mit ihnen und dem Lernen von Neuem. Sie ist Mitbegriin-
derin des Molltaler Geschichten Festivals.

Nadja Flickinger INSELLEBEN (Seite 147)
Die Burgenldnderin aus Oberwart studierte Psychologie an der Univer-
sitdt Wien mit einer Weiterbildung zur Klinischen und Gesundheitspsy-
chologin. Jetzt ist sie in freier Praxis tatig, wo sie vor allem Kindern hilft.
Neben ihrer Familie widmet sie sich dem Schreiben: Ein erstes Kinder-
buch, ,Die Reise des kleinen Konigs”’, wurde im b&m Verlag veroffent-
licht.

Clarissa Garcia DER FALL MARIE-ADELINE (Seite 60)
Es ist selten, dass sich eine Nachwuchsautorin des Mélltaler Geschichten
Festivals im Jahr darauf auf der Shortlist der,Erwachsenen” wiederfindet.
Sie wohnt in der Steiermark, schreibt Drehbiicher und Kurzgeschichten
und liegt im permanenten Streit mit ihrem Gehirn, welches ihr fast wo-
chentlich Ideen fiir neue Geschichten und Blicher vor die FliBe speit. Dies
geschieht duBerst riicksichtslos gegentiber ihr und ihrer begrenzten Zeit.
Aber es funktioniert ...

Karin Hochegger DER FADEN DES KAIROS (Seite 29)
Die Wechselwirkungen zwischen Natur und Menschheit sind der Wiene-
rin vertraut: Nach dem Studium der Landwirtschaft, Forschungsprojek-
ten in Sri Lanka sowie der Tatigkeit als Landschaftsplanerin im Waldvier-
tel und als Sachverstandige fiir Naturschutz im Ausseerland und Ennstal,
leitet sie nun eine Bezirksstelle des Naturschutzbundes. Abgesehen von
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diversen Publikationen zu Garten- und Naturthemen veréffentlichte sie
2021 das Buch ,Baume lesen lernen” und 2024 ,Die Gaben des Wassers”
im Anton Pustet Verlag.

Susanne Horky DER BESTE ZEITPUNKT (Seite 74)
Die Autorin lebt mit ihrer zwei- und vierbeinigen Familie in Klagenfurt
am Worthersee. Neben ihrer Arbeit als Klinische Psychologin in der foren-
sischen Rehabilitation veroffentlicht sie Kurzgeschichten. 2023 erschie-
nen ihre Kurzgeschichten ,Der Traumlaufer” in der Anthologie ,Jenseits
der Traumgrenzen” und ,Heinrichs Heilstollen” in der Anthologie ,Mysti-
sche Orte unter der Erde”.

Elisabeth Kofler-Weichselbraun

VON JAGERN UND RAUBERN (Seite 166)
Die Salzburgerin aus dem Pongau erhielt beim Mélltaler Geschichten
Festival 2022 (,Sieben”) fiir ihren berlhrenden Text ,Das Erdapfel-
geisslein” den Literaturpreis des Landes Karnten fiir Kurzgeschichten.
Die Schreibpadagogin hat seitdem mehrere Erzdhlungen (siehe auch
,Schrdg” und ,Die Feder” der Hanns Seidl Stiftung 2022), Zeitungsbei-
trdge sowie Blogbeitrdge, in denen sie ihre satirische Ader ausleben
kann, publiziert.

Roland Kiinzel DIE VERWANDLUNG (Seite 35)
Geboren in Stuttgart, Umzug nach Berlin, Studium der Biologie, Chemie,
Padagogik, Philosophie — die weiten Felder seiner Interessen inspirie-
ren den nun pensionierten Gymnasiallehrer nicht nur zu Sachbiichern
(z.B.,Mit 80 Miinzen durch die Weltgeschichte”) und Bilderbtichern (z.B.
JFlorian verschwindet im Computer’, ,Familie Krause reist nach Mallor-
ca”), sondern auch zu Romanen: ,Die Liebe in der Zeit des Mauerfalls*,

,Boat People” und ,Blaue Reiter vor Verdun”,

Paul Liedvogel EIGLERS BERG (Seite 173)
Der Autor aus Heidelberg schreibt Prosa und Dramatik auf Deutsch (z. B.
,Ein dunkles Becken” fiir 3. Oktober — Deutschland singt und klingt, ,Das
fernere Licht”,,Die Glucklichen”) und Englisch (,The Getaway"”). Seine Tex-
te sind in Zeitschriften und Anthologien erschienen.

Katharina Lugger DAS VERPASSTE JETZT (Seite 154)
Die Mélltaler Autorin lebt mit ihrer Familie in der Gemeinde Lurnfeld. Sie
hat Gesundheits- und Pflegemanagement sowie Pddagogik fiir Gesund-
heitsberufe studiert und war bis zuletzt beruflich in diesem Feld tétig.
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Sie sagt, sie hat das Schreiben in Mittelkarnten wiedergefunden. Und sie
vertreibt sich die Zeit sonst mit Musik und Malen.

Nicole Makarewicz BRANDSPUR (Seite 80)
Die Wiener Journalistin und Autorin studierte Kommunikationswissen-
schaft, Soziologie und Psychologie. 2009 erschien ihr Roman, Tropfenwei-
se”, 2010 ihr Erzahlband,Jede Nacht, 2018 folgte ihr Thriller,,Dein Fleisch
und Blut” Ihre Texte gewannen den Forum Land Literaturpreis 2009, den
12. Miinchner Kurzgeschichten-Wettbewerb und den Fachjury-Preis des
Molltaler Geschichten Festivals 2020. Dazu kamen Literaturstipendien
und zahlreiche Verdéffentlichungen in Literaturzeitschriften und Antho-
logien. www.nicolemakarewicz.com

Marian Molina WENN SICH JETZT ALLES ANDERT (Seite 140)
Geboren und aufgewachsen im Mélltal verlieB die Autorin mit 14 Jahren
das Tal, um eine hoéhere Schule in Klagenfurt und danach Universitaten
im In- und Ausland zu besuchen. Neben vielféltigen beruflichen Aufga-
ben ist Marian Molina seit der Jahrtausendwende begeistertes Mitglied
in einem Lesezirkel. RegelmaRige Besuche bei der Kérntner Grof3familie
sind seit jeher Fixpunkte im Jahresablauf.

Britta Miithlbauer AUSTRIACA (Seite 10)
Die oberosterreichische Autorin und Schreibpadagogin lebt in Wien.
Ihre Texte erschienen in Literaturzeitschriften und Anthologien (zuletzt:
~Zugvogel” in Die Rampe, Hefte fiir Literatur 2/22), und sie verdffentlichte
die Romane,Lebensldanglich” (2008) und ,Inventurdifferenz” (2013). Einer
ihrer Texte war 2017 auf der Shortlist des AK-Literaturpreises und die Au-
torin erhielt 2018 das Adalbert-Stifter-Stipendium des Landes Ober&ster-
reich und 2019 den Marianne.von.Willemer.Preis der Stadt Linz.
www.brittamuehlbauer.at

Daniel Mylow MARIE, SOMMER 1942 (Seite 56)
Nach Stationen in Dusseldorf, Hannover, Berlin, Krefeld, Bonn, Marburg,
Kassel (Studium & Ausbildung) und Tatigkeiten in Hof, Wernstein, Mar-
burg und Mainz ist der Stuttgarter Poesiepadagoge und Dozent fiir Lite-
ratur jetzt am Bodensee beheimatet. Publikationen in Anthologien und
Zeitschriften sowie Thriller und Romane: darunter ,Rotes Moor” (2017),
,Greisenkind” (2020), ,Wenn du mir folgst..” (2022). Seine letzten Aus-
zeichnungen u. a. Lore Perls Literaturpreis und Bonner Literaturpreis
2022 und Bad Godesberger Literaturpreis 2023.
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Klaus Oehler ZU FAHREN, ZU FAHREN (Seite 86)
Den Karlsruher Autor verschlug es nach dem Abitur nach Indien fir ei-
nen verlangerten Auslandsdienst, danach studierte er Indologie, Iranistik
und Mathematik in Tibingen und wurde Clown im Krankenhaus. AuBer-
dem ist der Familienvater (zwei S6hne), Dozent fur Tamil und Kreatives
Schreiben an der Universitat Tubingen sowie BildkUnstler an der Schreib-
maschine. Sein literarisches Feingefiihl erarbeitete er sich am Studio Lite-
ratur und Theater bei Dagmar Leupold und Nancy Hiinger.

Gabriele Palm-Funke SUSS UND BITTER (Seite 42)
Die Autorin, ausgebildet als evangelische Theologin, lebt mit ihrer Fami-
lie in Leipzig. Dort arbeitet sie als Beraterin fiir Organisationsentwicklung
und als Coach und Supervisorin, wobei sie aus einer Schatzkiste voller
Erfahrungen und einer guten Mischung aus Neugier, Gelassenheit und
Humor schépfen kann. Sie schreibt Lyrik und kurze Prosa und hat 2021
einen Schreibwettbewerb des Literaturhauses Zirich und 2022 den
Frauen-Literatur-Preis des Kunsthauses LISA gewonnen.

Steffi Piening GRENZUBERSCHREITUNG (Seite 189)
Die Autorin arbeitet seit dem Studium im journalistischen Bereich, der-
zeit bei dem Magazin der pilger - Magazin fiir die Reise durchs Leben. Sie
lebt mit ihrer Familie in Speyer. In ihrer Freizeit beschaftigt sie sich mit
kreativem Schreiben. Sie hat sich auch bei der Organisation von Lesun-
gen (,Speyerer Federkiele”) und Ausstellungen, z.B. bei,Prominente und
andere Nachtschwarmer” (Pfalzischen Landesbibliothek) und ,Erinnern”
(ARS@POETICA) eingebracht.

Christine Rechl ANNA (Seite 106)
Die Minchnerin studierte Kommunikationsdesign in Augsburg und
Buihnen- und Kostliimbild am Mozarteum Salzburg. Sie hat zahlreiche
Kreativbiicher veréffentlicht — darunter den Spiegel-Bestseller, Lieblings-
steine”. 2022 hat sie das Stipendium ,Junge Kunst und neue Wege” vom
Freistaat Bayern erhalten. Sie hat zwei Romane verfasst und schreibt im
Moment an ihrem ersten Krimi, der im Herbst 2025 bei einem deutschen
Verlag erscheinen wird. Seit 2006 lebt sie in Coburg.

Daniela Rosenberger ANNA SPRINGT (Seite 185)
Die Autorin ist in der niederdsterreichischen Provinz aufgewachsen und
hat wéahrend ihres Studiums die Liebe zum Stadtleben entdeckt. Nach
unterschiedlichsten Berufsstationen in der Wirtschaft und als Verlagslek-
torin, widmet sie sich dem Schreiben und unterstiitzt als Lektorin andere
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Autorinnen und Autoren. Ihre Kurzgeschichten wurden in Anthologien
und Literaturzeitschriften veroffentlicht.

Marie Rossanne BRUGGEMANNS ERKENNTNIS (Seite 99)
Marie Rossanne (Marianne Wiesner), geb. 1956 in Schalkendorf/Oppeln,
aufgewachsen in Minden in Westfalen. Lehramtsstudium in Bielefeld,
danach jedoch viele Jahre in verschiedenen Stadten tdtig fiur die Kul-
tur. Lebt seit 2005 in Miinchen. lhre Werke umfassen u.a. ,Der verlorene
Wunsch” (2008), ,Aus blau mach grau” (2023) in der Anthologie des Au-
torenverbandes Franken, und ,Wahre Tierliebe” (2023)in der Anthologie
des 9. Bubenreuther Literaturwettbewerbs. Fir ,Eine Briicke fir die Lie-
be” erhielt sie 2024 den 3. Preis beim Burgenléander Goldenen Kleeblatt
gegen Gewalt.

Tina Schlegel DER ANFANG VON ETWAS SCHONEM (Seite 179)
Von der Autorin sind bislang sieben Kriminalromane und ein Liebes-
roman im Emons Verlag erschienen, im Frithjahr 2025 erscheint ein wei-
terer Kriminalroman. Sie arbeitet auBerdem als freie Kulturjournalistin fuir
die Augsburger Allgemeine und die Rheinische Post sowie als Dozentin fir
Schreiben. Sie erhielt den Moerser Literaturpreis (2022) und ist mehrfa-
che Preistrdgerin (u.a. Forer Lyrikpreises 2022, Weinheimer Literaturfest
2023, Nordost Literaturpreises 2024, Die Feder 2024). Mit ihrer Familie
und mehreren Tieren lebt sie am Niederrhein.  www.tinaschlegel.de

Christiane Schiinemann MEISSENER PORZELLAN (Seite 67)
Die Autorin lebt in Rostock und arbeitete u.a. als Regieassistentin am dor-
tigen Volkstheater. Seitdem schreibt sie. Unter ihren Veroffentlichungen
sind Beitrdge fur Literaturzeitschriften und Anthologien sowie der Roman
.Zehn Kaffeebohnen” (2022), die Kurzgeschichtensammlung ,Ein Kof-
fer voller Tranen” (2018), die Erzahlungen ,Die Frau im Eismantel” (2016),
»Milla” (2024) und die Essays bzw. Sachbiicher,Schreiben” (2017) und ,Wie
Schriftsteller in der Seele fischen” (2010). www.christiane-schiinemann.de

G. M. Schwarz LEBENDFALLE KINDHEIT (Seite 23)
Die gebiirtige Salzburgerin Gerlinde Schwarz studierte Slawistik, Ge-
schichte und mehr in Innsbruck. Sie unterrichtete Deutsch an Universi-
taten in Usbekistan, St. Petersburg und Wien, wo sie seit 2008 lebt und
als Andragogin, DaF/DaZ-Trainerin, Journal Writing Coach und Schrift-
stellerin tatig ist. G. M. Schwarz schreibt Kurzprosa und Lyrik. Ersten Ver-
offentlichungen in Literaturzeitschriften folgt ein Kurzgeschichtenband,
an dem sie zurzeit arbeitet. www.schreibnomadin.at
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Sieglinde Schwede DAS BUCHLEIN (Seite 17)
In ihrer Zeit als Lehrerin fiir Biologie, Deutsch und Kunst veréffentlichte
die Autorin aus Essen Texte aus dem pddagogischen Bereich. Als Kiinst-
lerin — sie malt und schafft Skulpturen aus Holz und Stein - hat sie an
Ausstellungen teilgenommen. lhre Kurzgeschichten sind in Anthologien
erschienen, auBerdem publizierte sie einen Roman, einen Kurzgeschich-
tenband und drei Blicher fur Kinder, die sie selbst illustriert hat. Die Au-
torin spielt gerne mit fantastischen Ereignissen und Elementen, macht
das Unwahrscheinliche wahrscheinlich und ist Trugbildern auf der Spur.

Alfred Stary FIGUR OHNE ERZAHLER (Seite 133)
Schon die erste Kurzgeschichte, die der Oststeirer schrieb, erhielt ei-
nen Preis. Seitdem heimsten seine Texte weitere Anerkennung ein: Die
Sammlung ,Anndherungsversuche” erhielt 2012 den Literaturpreis der
Universitat Fribourg, die Prosaarbeiten ,Wo die Krdhen schlafen” erreich-
ten beim Deutschen Kurzgeschichtenwettbewerb 2021 und ,Coming-
out” beim Mélltaler Geschichten Festival 2021 das Finale. Die Erzahlung
LSoziales Medium” wurde 2022 in der Literaturzeitschrift Die Rampe pu-
bliziert. Der Autor lebt in Wien.

Silke Tebel-Haas MITTERNACHTSQUARTETT IN HELSINKI (Seite 124)
Die Politologin und Literaturwissenschaftlerin arbeitete als Journalistin
fur ARTE und 3sat in Berlin, Paris und Barcelona. Derzeit ist sie als Presse-
sprecherin und Europabeauftragte beschaftigt. Sie schreibt Dramen und
Kurzgeschichten. 2008 gewann sie den Klagenfurter Dramatikerpreis
sowie 2018 den Publikumspreis fir ,Im Garten des Eiffelturms / 3 Tage”
Weitere Stlicke wurden nominiert und in szenischen Lesungen aufge-
fuhrt. Sie lebt mit ihrer Familie bei Freiburg.

Wolfgang Weinlechner

GOTT ZUR EHR. DEM NACHSTEN ZUR WEHR. (Seite 113)
Studien in Germanistik und Geschichte, Schwarzplakatierer, Nachtwachter,
Kellner, Millwerker, Statist, Entwicklungszusammenarbeitswanderausstel-
lungschauffeur, Fahrlehrer und Charterskipper in der Karibik ... und seit
2000 selbststandig. Der Linzer lebt mit seiner Familie in Wien und schreibt
Geschichten, Gedichte und Romane, bezeichnet sich selbst aber als Ama-
teurin vielen (anderen) Dingen.  facebook.com/Wolfgang-Weinlechner

Petra Zeil KNECHTE DER ZEIT (Seite 118)

Die Autorin lebte einige Zeit in Irland, Stidfrankreich und Peru, bevor sie
ihr Studium der Theologie abschloss und Seelsorgerin wurde. Sie wohnt
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mit ihrer Familie in Stiddeutschland. Zu ihren Veréffentlichungen geho-
ren u.a. ,Haus voll Licht: Ein spiritueller Kirchenfiihrer zur Kirche Maria
Hilf in Konstanz” (2021), ,Ich lache leis, dann schlaf ich ein” (2022) und
»Mein Koffer riecht nach Keksen” (2024). Beim Mélltaler Geschichten Fes-
tival 2023 wurde ihre Geschichte ,Sorcha und der blaue Kater” fiir das
Buch ,Trotzdem” ausgewadhlt.

Valerie Zichy SIEBEN LEBEN HAT DIE KATZE (Seite 50)
Die Autorin aus Salzburg lebt seit 2020 in Wien und studiert dort Sprach-
kunst an der Universitdt fir angewandte Kunst sowie Philosophie an der
Universitat Wien. Seit 2017 tritt sie mit literarischen Texten auf, darunter
bei Lesungen im Literaturhaus Wien und im Literaturhaus Salzburg. Sie
veroffentlichte Texte in verschiedenen Literaturmagazinen, beispielswei-
se in der bella triste oder der Literarischen Diversen. Seit 2021 organisiert
sie die Lesereihe SEHR ERNSTE in Wien mit. www.valeriezichy.com

FOTOGRAFINNEN UND FOTOGRAFEN

Seite 5-6  Mathias Miiller: 113
8  Erich Angermann: Welcome to my island
28  Erich Angermann: Snap out of it
79  Erich Angermann: Seven seconds
123  Mathias Miller: Starship
164  Gabriele Pichler: Rattrack
195  Erich Angermann: Neverender
208-209  Willi Altenhuber: Unberiihrte Bergwelt
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EIN FESTIVAL DER KREATIVITAT

Das Molltaler Geschichten Festival, ein
internationales Literaturfestival, das immer
im Herbst in Oberkarnten stattfindet, widmet
sich deutschsprachigen Kurzgeschichten -
und zwar solchen, die sich durch Erfindungs-
reichtum und Wortgewandtheit auszeichnen.
Es hat sich zur Aufgabe gemacht, nicht nur
namhaften Autorinnen und Autoren eine
Blihne zu bieten, sondern auch neuen
Stimmen Gehor zu verschaffen.

Das Festival inspiriert mit einem Wettbewerb

aullergewohnliche Kurzgeschichten aus ganz
Europa, die einer Fachjury und dem Publikum
in Lesungen im Molltal zur Bewertung prasen-

tiert werden. Die besten Geschichten werden in
einer Anthologie publiziert. Von diesen wiede-
rum die beste wird vom Land Karnten mit dem

sLiteraturpreis flir Kurzgeschichten” ausge-
zeichnet.

MOLLTALER

GESCHICHTEN
FESTIVAL

‘.

Alle Informationen zur Einreichung und
zu den Veranstaltungen finden Sie hier:
www.moelltaler-geschichten-festival.at




