Die Frau mit dem blumengemusterten Kleid erhebt sich
endlich aus ihrem Bett. In der Hitze des Zimmers bleibt ihre
Vergangenheit wie in Schwaden stehen: die Vergangenheit
eines versteckten jiidischen Kindes. »Immer wieder taucht
jemand auf und soll zu uns gehéren«, murmelt ihre Schwes-
ter. Der Thanksgiving-Truthahn in Chicago verschluckt das
Schwarze Amen ihres Mannes, der fiir die Kinder Palistinas
um Frieden betet, wihrend am anderen Ende des Tisches mit
einem weifflen Amen eine Danksagung an den amerikani-
schen Prisidenten gesprochen wird. Der nunmehr jiidisch-
orthodox bekennende Sohn nennt seine Mutter Closet-Jew.
Gojische Partner*innen der zweitverheirateten Uberlebenden
eignen sich deren »Wiedergutmachung« an, und schlieflich
weigert sich auch der russische Rabbiner, das Vorkriegsgrab
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Es bleibt eine Merkwiirdigkeit, dass ich von diesen Dingen
berichte, als wiire ich dabei gewesen. Wahrscheinlich ist mir
so, als wire ich dabei gewesen. Wie eine Stellvertreterin, oder
ich hitte mehrere Identitéiten, die ich mal hierhin und mal
dahin vergebe.



Kldren Sie bitte, wer hier mit wem zusammenhingt. Sie sind
»ich, die Tante und die Schwester, nicht wahr?

Und was wollen Sie mit der Normandie und D-Day? Ich bin
kein Militar, mich interessieren diese Dinge nicht. Die Englénder
waren auch an der Kiiste und spielen im Text keine Rolle. Die
Kanadier iibrigens auch. Meinen Sie, das erklart unter Umstan-
den eine gewisse Dankbarkeit gegeniiber der befreienden Ar-
mee und dem spateren Aufnahmeland, vielleicht sogar eine be-
dingungslose Ergebenheit? Ich meine - wenn dann spéater von
Ihrem Groflvater der Vietnamkrieg gerechtfertigt wird? Es fiihrt,
glaube ich, an dieser Stelle nicht weiter, wenn ...

Soweit ich sehe, gibt es eine Menge handelnder Personen: eine
Frau, die sich in ihrem blumengemusterten Kleid durch die Ge-
schichte bewegt. Ist das die Hauptperson? Ist das Ihre Schwes-
ter? Aus der ersten Ehe Ihrer Mutter? Im Wesentlichen wird
deren Geschichte geschrieben. Nein? Wessen Geschichte dann?
Denken Sie, man kann die Geschichte Ihrer Schwester und wie
es ihr mit den Erbstreitigkeiten ergangen ist verallgemeinern?
Wollen Sie sagen, Deutsche bereicherten sich an ihren jiidischen
Nachbarn und tun es noch? Das kann ich mir nicht vorstellen,
dass das lhre Absicht ist. Wir leben heute doch in anderen Zeiten,
das werden Sie nicht in Abrede stellen. Auerdem: Was macht es
denn wirklich aus, ob Sie um ein Erbe betrogen sind, das aus der
Wiedergutmachung, der sogenannten Wiedergutmachung - es
konnte ja de facto keine Wiedergutmachung geben - stammte
oder aus einem x-beliebigen Wertpapierfonds? Ich sehe da kei-
nen Unterschied. In diesem Punkt bin ich sogar marxistisch:
Sieht man doch dem Geld seinen Warencharakter nicht an,
nicht wahr?



Da ist der Mann, mit dem »ich« in der Flughafenlounge Erdnisse
isst. Das sind Sie? Nicht lhre Schwester? Soweit ich sehe, sitzt
hier eine Tante mit ihrem Neffen zusammen, isst Erdniisse und
schokoladeniiberzogene Kekse, trinkt Segafredo und verwech-
selt die Flughafenlounge mit ihrem Wohnzimmer. Wegen solcher
Dauernutzer wurde der unbeschrankte VIP-Zugang abgeschafft.
Es ist immer eine Person, die stindig zu spat kommt, und dann
muss der Betrieb die Stechuhr einfiihren - oder die grofiziigige
Handhabung des Aufenthalts in der Lounge muss dann eben ein
Ende finden.

Das geht nicht? Was geht nicht? Die Schwester ihrer Geschichte
zu berauben und sie als lhre zu erzidhlen? Warum tun Sie es dann?
Haben Sie keine eigene? Doch? Dann erzihlen Sie doch lhre Ge-
schichte - es ist ohnehin lhre Geschichte, ob Sie das wollen oder
nicht. Es ist ja auch nicht verwerflich, im Leben eines anderen
Menschen Platz zu nehmen, wie Sie sich ausdriicken. Tun wir
das nicht andauernd? Eine Ehe ist auch nichts anderes? Das ha-
ben Sie schon gesagt. Ach Gott, Ihre Schwester war ja noch ein
Kind. Ob sie das alles so mitbekommen hat? Und in lhrer, in
unserer Generation, da sind wir doch frei von diesen schreck-
lichen Erfahrungen.

Versuchen wir es noch einmal: Eine Frau sitzt in der Flughafen-
lounge und redet mit ihrem Neffen. Die Schwester flog ab. Flog
sie ab? Wohin flog sie? Eine jiidische Schwester flog ab. Eine
deutsch-jidische Frau flog aus Deutschland ab. Gleichgiiltig, ob
Judin oder nicht, flog eine Person ab. Also: lhre Schwester, die
Mutter lhres Gesprachspartners, verlie Berlin.

Sie flog in die USA? Zu Ihren Grofleltern? Die jiidischen wei-
en Grofleltern waren doch schon gestorben. Sie betonen, dass

Ihre Grofeltern weif waren. Muss ich das wissen, geht mich das
etwas an? Alle sind bekanntlich weift, jedenfalls die meisten. In
diesem Teil der Erde. Wollen Sie sich dafiir entschuldigen? Das
hat mit der Vergangenheit nichts zu tun. »Black 'n my heart.«
Oder wollen Sie mir mitteilen, dass es weifle Juden geben kénn-
te, die etwas gegen Schwarze haben? Sie thematisieren an kei-
ner Stelle, dass es Schwarze geben konnte, die etwas gegen jiidi-
sche Weille haben - fiirchten Sie die Gemeinsamkeit zwischen
Schwarzen und Nazis? Darf das nicht vorkommen? Es ist doch,
wo man hinsieht, dasselbe: Weifle gegen Schwarze, Schwarze
gegen Juden, Asiaten gegen Européder - und so geht das in einem
fort, es will einfach kein Ende nehmen. Ich war immer so einge-
stellt, dass ich sage: Wir sind Menschen, und der Mensch z&hlt.
Sie schweigen?

Ich werde versuchen wiederzugeben, was Sie hier erzahlen. Sie
kénnen mich korrigieren: Die jidischen, weifen, deutschen Grofi-
eltern emigrierten und wurden US-Amerikaner. Sie wurden in
fremder Erde begraben, zuletzt der Groflvater, der in zweiter Ehe
sein Dienstmadchen - Gertrud? - in den USA geheiratet hatte,
sodass es in den Genuss eines kleinen Hiauschens mit Rosen vor
dem Eingang in Philadelphia kam. Dieses Hauschen hatten sich
Ihre Grofeltern miitterlicherseits - die vaterlicherseits fehlen
vollstindig - hatten sich Ihre Grofeltern mit den spaten Wieder-
gutmachungsleistungen der Bundesrepublik Deutschland leisten
kénnen. Das kommt in vielen Familien vor, das wissen Sie? Nein,
nicht die Wiedergutmachungssache - wir hatten ja eher mit dem
Lastenausgleich zu tun. Nein, das meine ich nicht. Darum geht
es nicht. Dass dann das Erbe in die Hinde der nachfolgenden
Ehefrauen iibergeht, das ist bitter, gewiss. Ich begreife, dass Sie
selbst spater von Gertrud abgelehnt wurden. Das ist keine



schéne Erfahrung. Aber glauben Sie, dass Sie als Jiidin von der
Christin Gertrud ... Es ist ja wohl so, dass sie dann die Beerdigung
nicht der jiidischen Religion entsprechend durchfiihren lief. Das
hat wohl die erste Tochter, lhre Tante Senta, die sich Jessica
nennt, durchblicken lassen. Das schreiben Sie gar nicht? Man
soll diese Dinge auch nicht iiberhéhen. Eine Frau mag die vorge-
fundenen Enkel nicht, das ist alles. Entscheidend bleibt, ob Ihr
Grofdvater und Gertrud miteinander auskamen, und das scheint
ja der Fall gewesen zu sein. Allerdings fehlt an dieser Stelle, dass
die Grofleltern deshalb nach Philadelphia auswanderten, weil
dorthin bereits ihre dlteste Tochter weitergewandert war - von
Berlin nach Shanghai per Schiff entkommen und nach Kriegs-
ende dann in die USA. Dass lhre Tante unter den Japanern den
Typhus iiberlebt hat, ist ein Wunder. Mag sein, es ist hier eine
Geschwisterrivalitat verborgen zwischen lhrer Mutter und - das
ist dieselbe, mit deren Ableben spater das Uberfiihrungsproblem
entsteht, nicht wahr? - und lhrer Tante. Warum sonst bleibt
sie unerwahnt?

Diese fortdauernden Erbstreitigkeiten, dass da jemand einheira-
tet und dass dann die Kinder die Tefillin nicht aus dem Haus
heraustragen diirfen - ja, das gibt es, und das ist traurig. Das
verstehe ich. Sagt man »Tefillin«? Ich weifl {ibrigens nicht, wozu
Tefillin gebraucht werden. Das miissen Sie mir einmal erkléren.
Aber es ist menschlich, allzu menschlich. Manche Ehepartner
heiraten in eine Familie ein, und manche heiraten aus einer Fami-
lie heraus. Ihr Groflvater heiratete offenbar heraus. Wollen Sie
Hitler noch fast achtzig Jahre danach dafiir anklagen? Die judi-
sche Groflmutter war schon gestorben, lange vorher, gleich nach-
dem sie angekommen war. Hitler war ihr nachgekommen in
diese Stadt der Neuen Welt, sodass sie an ihren Erinnerungen
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starb. Das ist tragisch: iiberlebt und doch nicht entkommen.
Oder klagen Sie Gertrud an und Ria, die die zweite Frau des
Vaters lhrer Schwester wurde, und deren Kinder Angela und
Rainer? Ich meine, da kdnnten Sie Tausende verurteilen, weil die
auch erben - Besitz, der ... ich will das mal so nennen: unter den
anderen Rechtsverhiltnissen zustande gekommen ist. Das ist
vielleicht eine moralische Position, aber rechtlich nicht von
Belang.

Sie wissen genauso gut wie ich, dass andere Menschen auch
sterben, wenn auch nicht an Hitler. Manche sind an Hitler ge-
nesen, stehen auf mit Hitler, essen Hitler und legen sich mit Hit-
ler zu Bett: im Hauschen Ihrer Grofleltern, als sie noch in Berlin
waren, beispielsweise. Das ist die Stelle, wo jemand aus dem
Fenster schreit: »’s ist alles schon vermietet.« Die hatten nur
eine Wohnung, in der sie zur Miete lebten? Entschuldigung, ich
dachte, die Stolpersteine zeigen an, wo jiidisches Eigentum war.
Das trifft bei lhnen ohnehin nicht zu? Ach so. Natiirlich nicht.
Ihre Grofleltern iiberlebten, Sie sagten es. Sie sind deshalb
auch nicht im Buch der Ermordeten aus Berlin verzeichnet. Da
wurden sie geloscht. Wann kann man da schon mal jemanden
l6schen!

Die hatten also gar kein Hauschen? Na, dann haben Sie auch
nichts, woriiber Sie sich beschweren kénnen, und vielleicht wire
die Familie schon deswegen verarmt, weil der Cousin des Grof3-
vaters ein Spieler war - der, der dann rechtzeitig vor der schreck-
lichen Zeit nach Argentinien ging -, meinen Sie nicht? Kommt
das iiberhaupt vor? Warum denn nicht? So ein Spieler ist immer
eine interessante Figur, wenngleich natiirlich auch tragisch.
Wir finden in der Literatur da anrithrende, manchmal auch sehr,
sehrjunge Menschen ... Haben Sie das gelesen: »Vierundzwanzig
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Stunden aus dem Leben einer Frau« von - wie heifit er - ich
meine, das ist von Stefan Zweig. Grofartig, einfach groflartig ...
Und da, meineich, finden Sie auch solch einen Besessenen, einen
schénen jungen Mann ... Ich hoffe nicht, dass ich mich da irre.

Zuriick zu den familidren Verhiltnissen. Glauben Sie, die Fami-
liengeschichte, dass alle als Juden Verfolgte waren, gibt einen
Persilschein fir die Familie ab - fir alle Zeiten? Ich glaube das
nicht. lhr Groflvater unterstiitzte den Vietnamkrieg, eine Toch-
ter Ihrer Schwester ging zum Militar. Sie und deren Mann haben
anhaltend mit Krieg zu tun. Jeden Tag, heute, gestern, morgen.
Warum lassen Sie einen Veteranen des Zweiten Weltkriegs auf-
treten? Soll der in Afghanistan aufrdumen oder in Pakistan Tali-
ban jagen? Nichts tauscht dariiber hinweg, dass wir es hier mit
einer Familie zu tun haben, die kriegsaffin ist. Oder warum sonst
hat auch die andere Schwester einen US-amerikanischen Solda-
ten geheiratet? Zuerst einen Schwarzen Soldaten, um in lhrer
Martin-Luther-King-Sprache zu bleiben, dann einen weiflen.
Auf jeden Fall Militdr. Das kommt gar nicht vor, sagen Sie? Die
zweite Schwester kommt tiberhaupt nicht vor? Ok - dann spielt
das hier keine Rolle.

Aber der Mann lhrer Schwester, um deren Geschichte es geht,
der ist doch auch US-Amerikaner. Der ist kein Soldat? Der ist
Footballspieler gewesen? Heute Friedenssénger, das passt. Ja,
ich finde das passt. Schwarz - sagen Sie? Afro-American und
Christian-Science-Anhinger - ist das eine Entlastungsformel?
Choctaw - aha. »Vdlker dieser Erde ... einigt euch, und ihr seid
frei... dass sie jetzt die eure werde ... Schluss mit Elend und Bar-
barei.« Geht das Lied so? Sie wundern sich, dass ich das kenne.

Die erste Tochter der Schwester geht zu den Marines - Frau
bei den Marines, hmm -, heiratet einen amerikanischen Militar,
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auch Navy, die zweite Tochter einen anderen Amerikaner, der
jingste Sohn den Lubawitscher Rabbi ... Entschuldigung, ich
meine das nicht abwertend. Mit lhrer zweiten Schwester telefo-
nieren Sie gelegentlich, die in erster Ehe einen Schwarzen und
dann einen weiflen US-amerikanischen Soldaten heiratete. Der
wire um ein Haar im Irakkrieg eingesetzt worden. Stattdessen
durfte er bleiben und betreute die Riickkehrer. Ein trauriges
Kapitel. Und auch hier wieder diese Nihe zum Militdr. Ach so,
diese Schwester kommt nicht vor. Sagten Sie das schon?

Die jidische Schwester, jene erste oder ilteste, von deren Blu-
menkleid die Rede ist, wird von ihrem nicht-jiidischen Stiefbru-
der um ihr Erbe gebracht, weil auch der jiidische Vater nach dem
Zusammenbruch seiner Ehe ... Es ist nicht wesentlich, dass der
Mann in Kellern lag und versteckt war - das hat mit dem Zusam-
menbruch der Ehe nichts zu tun. Verstehen Sie mich nicht falsch,
das klingt herzlos jetzt - jedenfalls heiratet der Vater als alter
Mann sein Dienstmadchen, also die, die zweimal oder dreimal die
Woche kommt - das miisste lhre Ria sein - nein, nein, ich rede
nicht von Gertrud, die gehort ja zu lhrem Groflvater und dessen
zweiter Ehe, wenn ich das recht verstanden habe. Ja, das klingt
dhnlich - im Prinzip ist es auch eine Geschichte, die sich offenbar
wiederholte. Aber jetzt geht es um Ria, die zum Vater lhrer
Schwester schlieflich und endlich gehérte - na was, hat er was
Warmes im Bett, wollen Sie ihm das missgénnen, wie man so
sagt -, und die wiederum hat ein christliches Kind mitgebracht,
und das betriigt das erstgeborene jiidische Kind - die Frau mit
dem Blumenkleid - um sein Erbe und isst die Wiedergutmachung
des judischen Adoptivvaters auf. Stimmt es bis dahin?

Das ist doch normal und kommt in Familien vor. Sicher, es
klingt unappetitlich, das iiberlebende jiidische Geschwisterkind

13



um das Erbe aus der Wiedergutmachung betrogen - aber muss
man die Dinge so sehen? Man kann es doch auch so sehen, dass
die Fristen verstrichen sind, und nun heilt alle Wunden die Zeit.
Ich meine, ich sitze ja auch in einem Haus, das meine Eltern -
nachdem die Besitzer denunziert wurden - ganz billig ... Das
sind Kapitel, fiir die ich keine Verantwortung trage, nicht persén-
lich. Oder nehmen Sie dieses kleine Dorf im Badischen - wie
heifit es noch gleich, gleich komme ich drauf - da sind ein Drittel
der Hiuser Judenhiduser gewesen. Nun, danach hat die Gemeinde
Vertriebene aufgenommen, und Hiuser wurden sogar vor dem
Verfall bewahrt. Bei der Synagoge ging das nicht, und so ist sie
eine verfallene Scheune ... Ich habe mich lange engagiert, das
wissen Sie vielleicht nicht, bei der Restaurierung dieser Land-
synagoge. Wir haben einen Verein gegriindet. Ich schrieb die
Forderantrage. Zwischen den Fensterscheiben meines Hauses
habe ich Buchseiten in hebraischer Schrift gefunden. Ich brachte
sie ins Archiv, man soll das bewahren, finde ich. Es gibt hier auch
eine Vortragsreihe, an der ich mitgestrickt habe, und ich habe
auch dafiir gesorgt, dass die Gemeinde nach Ubersee geschrie-
ben hat. Da hat es noch jemanden gegeben. Ich habe die Adresse
»Am Judenbuckel« angegeben, und der Mensch hat sich nicht
mehr gemeldet. Aber es heifit doch so. Was sagen Sie dazu?
Habe ich mich antisemitisch geduflert?

Aber diese Dinge mit dem Militar sind mir im tiefsten Herzen
zuwider, ich hasse das Militarische. In den Nachrichten wird
alles verklart und Friedensmission getauft - das sind doch Ver-
brecher. Dieses Militarische ging ja bis tief in die Familien hinein,
davon hab ich heute noch Alptrdume. Ich will das nicht ver-
gleichen; es ist nicht so, dass ich lhr Schicksal ... Ich meine, in
unseren Familien gab es diese unerbittliche Harte. Das geht mir
nach. Und Ihnen eben auch, so ist das. Unsere Generation ist um
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etwas betrogen worden. Statt eines Gutenachtkusses gab es
den Rohrstock und statt eines guten oder fréhlichen Worts
nichts als Gehorsam. Da war bei den Eltern etwas zu Bruch ge-
gangen ... Nicht, dass Sie mich falsch verstehen! Ich will uns
oder mich nicht vergleichen.
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Oxnard
Neffe
Sie hat auf der Tribiine Platz genommen. Ein bisschen un-
geschickt angezogen, finde ich. Mir wurde ein Platz weiter
oben auf den letzten Ringen zugewiesen. Meine Schwester
hatte mich und unsere Tante angemeldet. Die Pressespreche-
rin begriilt sie personlich. Meine Tante sitzt hier als Presse-
vertreterin. Links von ihr hat sich die Ehefrau von Johns
Freund hingesetzt. Als er auf den Philippinen stationiert war,
haben sich die beiden kennengelernt. Sie knabbert getrock-
nete Mangostiicke. Johns Freund sitzt neben seiner Frau,
steckt seine Chips weg. Meine Schwester und John tragen ihre
Berufsgesichter, obwohl sie in Zivil gekommen sind. Sie trigt
ein schwarzes Shirt. U-Boot-Ausschnitt. Vom Hals bis zu den
Schultern ist sie unbedeckt. Wenn sie sich bewegt, sieht es so
aus, als konne das Shirt an einer Seite herabgleiten. Sie knab-
bert nichts. Mit diesem Audrey-Hepburn-Look ist sie die
schonste Soldatin, denke ich. John W. - double-u, watch your
double-u, pflegte unser Vater zu sagen — iiberragt seine Frau,
ist breit wie ein Schrank und steckt in seiner Uniform. Sie
spannt, besonders an seinen Oberschenkeln. Er sieht so aus,
als wiirde er viel Fleisch essen. Er ist ein Gourmet. Das weil}
ich. Taglich sieht er sich Kochsendungen an und merkt sich
besondere Finessen. »Entschuldigen Sie, darf ich? Ich bin
hier Gast. Danke schén. Meine Schwester und ihr Mann, sie
sitzen da driiben ... und meine Tante, sie sitzt auf der Tri-
biine. Ja, fast die ganze Familie, da haben Sie recht, sie ist aus
Deutschland, ja, ich auch, ja, aus Berlin, wir alle zusammen,
das kommt selten vor, dann unter diesem strahlenden kali-
fornischen Himmel, obwohl - es soll spiter ein wenig be-
wolkt werden ... Nein, eigentlich haben wir in Champaign
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gelebt ... ja, das ist kompliziert. Oh, sorry, wir sollten jetzt
still sein.«

Oxnard
Tante
Eine Hornisse flog unter das Zeltdach, das uns vor der Kiisten-
sonne schiitzte. Ich liebte die Strinde rund um dieses Gebiet.
Nur wenige Hiuser, wenige Strandanlagen — der Wind trieb
die Wellen unablissig heran, hoch aufschieRend und gischtig
fielen sie wieder in sich zusammen. Zum Baden war das Was-
ser zu kalt. An den Wochenenden kamen ein paar Familien
hier heraus und brachten Picknicktaschen mit. Jemand muss
vor langer Zeit einmal eine Schnur gespannt und zwei Pfos-
ten gesetzt haben. Manchmal spielten ein paar Minner mit
einem Ball. Werktags begegneten mir hier wenig Leute,
manchmal eine Stunde lang niemand, und ich lief und lief
und lief weiter. Ich hatte nichts vor mir. Mein Fuabdruck im
Sand, ein Stock, den das Meer angetrieben hatte — der Wind
strich mir um den Kopf und lieR Sandkorner rieseln. Wie ab-
rutschende Landschaften verschoben sich die aufgewehten
Flichen. Zwischen entfernten Hiusern dffnete sich ein Spalt,
kurz nachdem ich das eingerissene Volleyballnetz passiert
hatte. Ich kehrte den Wellen den Riicken und stapfte in die
Richtung, in der ich einige Plastikstiihle neben einer Hiitte
stehen sah. Die Stuhlbeine steckten im Sand. RUDDER-Room.
Ich 6ffnete die Tiir, die wie der Eingang zu einem Verschlag
aussah. Drinnen stand ich in einem mit Postern beklebten
Gang, dunkle Farbe an den Winden, zwei Toilettentiiren. Im
Schankraum standen Ménner und tranken Bier. Whisky und
Gin gab es auch. Ich bestellte einen Tee. Der Mann hinter dem
Tresen hatte einen Schnauzbart. Seine Stirn legte sich in ein
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Feld von Falten, und im Lirm der redenden Minner und
einer Jukebox fragte er nach. Tee gab es nicht, ich fragte nach
heifem Kakao. Ich erhielt einen heifRen Kakao. Der Mann
trug ein kariertes Hemd, andere Minner trugen auch karier-
te Hemden, bei einem lagen die weifen Haare auf seinem
gelbbraunen Jackettkragen auf. Sie trugen Jeans, blaue Jeans
und abgetragene Turnschuhe, die breit und riesig erschienen.
Ich trug ein Basecap, zog es ab und hielt es in der Hand. Dann
legte ich es vor mich auf den Tresen. Alle trugen Caps, bis auf
einen. Die Minner lachten und tranken. Ich trank den Kakao
aus und ging. Wieder durch die Tiir, durch die ich eingetreten
war und die verbarg, was sich in diesem diinnwandigen Ver-
schlag, der doch keine Hiitte war, zutrug. Er umschloss die
Menschen und ihr geselliges Leben wie eine Herde, von
auBen war nichts davon zu sehen. Ich trat hinaus, weg von
den Reden der Leute und zuriick zum Aufklatschen der Wel-
len, die das Meer iibereinander tiirmte und wieder zusam-
menfallen lieB.

Die Hornisse flog zwischen den Zeltstangen ins Freie. Der
Aufmarsch hatte begonnen. Ich war begriift worden wie
eine diplomatische Vertreterin, und es war mir ein bisschen
peinlich. Aber ich war ihre Tante, ich fiihlte mich sogar wie
ihre Lieblingstante, obwohl unser Liebesverhiltnis mehr als
zwanzig Jahre zuriicklag, als ich eine Dreizehnjihrige, spiter
Flinfzehnjahrige gewesen war. Ich war zusammen mit mei-
ner Mutter nach Bremen gereist und hatte sie dort zum ers-
ten Mal in einem Miitter-Kind-Heim gesehen. Meine Schwes-
ter, ihre Mutter, war mehr als fiinfzehn Jahre ilter als ich,
und wir waren uns kaum mehr zu Hause begegnet. Und gar
nicht mehr, nachdem sie ausgezogen war und in Perugia stu-
dierte. Spiter hat mir einmal jemand das Buch »Uber die
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