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Erinnerung

Das alte Gasthaus stand am Straflenrand, die
bunten Schirme iiber den kleinen Tischen mit
Klappsesseln flatterten im Wind. Heif§ war es und
mithsam - damals noch ganz ohne Gurt oder Kin-
dersitz — kletterten wir aus dem alten, roten Auto
meines Grof3vaters. Es waren Sommerferien und
wir Kinder waren bei den GrofSeltern hoch oben
in den Bergen. An diesem Tag stand ein Besuch
bei der Schwester meiner GrofSmutter auf dem
Programm. Sie fithrte gemeinsam mit ihrem Mann
den Kkleinen Gasthof. Gleich rechts neben der
Haustiir konnte man in die grofie Kiiche hinein-
lugen, aus der es regelrecht herausdampfte.

Schon ofters waren wir hier gewesen und jedes
Mal war es ein kleines Abenteuer, weil niemand
auf uns Kinder achtete und wir ganz ohne sorgsa-
me Blicke von Erwachsenen tberall Neues entde-
cken und nach Herzenslust spielen und Abenteuer
ausdenken konnten.

An diesem heiflen Sommertag war es aber an-
ders. Als wir beim Gasthaus angelangt waren,
sahen wir einige Menschen vor der Eingangstii-

re stehen und gestikulieren. Meine Grof3eltern
deuteten uns Kindern, dass wir einfach spielen
gehen sollten. Normalerweise bekamen wir zu-
vor ein Getrank, aber diesmal konnte es meiner
Grofdmutter gar nicht schnell genug gehen, dass
wir Kinder im Garten verschwanden. Wir wollten
aber natiirlich genau wissen, was geschehen war,
und blickten durch alle moglichen Fenster hin-
ein in die Gaststube, und dann sahen wir, was ge-
schehen war: Vom oberen Stockwerk war Wasser
die Treppen hinuntergeplétschert. Alles war nass.
Wir wunderten uns.

Es war meine erste Begegnung mit dem Tod an die-
sem Tag. Der Wirt war plotzlich im Badezimmer
im oberen Stockwerk gestorben. Deshalb hatte er
auch das Wasser nicht ausschalten kénnen in der
Badewanne. Das Wasser war heruntergeronnen
und hatte so die Menschen darauf aufmerksam ge-
macht, dass etwas geschehen war.

Damals wurden wir Kinder ziemlich fernge-
halten von all dem - aber am Tag danach schon
fuhren wir nochmals zum Gasthaus. In der grofen
Stube war auf zusammengeschobenen Tischen der
Sarg des Verstorbenen aufgebahrt. Rundherum
waren Sessel, immer wieder kamen und gingen
Menschen. Saflen einfach da, beteten ein immer



gleiches Gebet (dass es das Rosenkranzgebet war,
erkldrte mir erst spater meine Grofimutter). Wir
Kinder wussten nicht recht, was wir machen soll-
ten. Aber meine Grofimutter packte uns fest an der
Hand, tauchte sie ins bereitstehende Weihwasser
und bedeutete uns, den Verstorbenen mit diesem
Wasser zu segnen. Mein Grofdvater hob mich hoch,
damit ich in den Sarg hineinsehen konnte. Sagte
nichts, stellte mich wieder auf den Boden und be-
gann dann mit jemandem zu sprechen.

So jedenfalls habe ich es in meiner Erinnerung.
Was ich noch weif3, ist, dass jemand sich iiber die
bunte Kleidung einer Person beschwerte und dass
es jemanden gab, der den Verstorbenen anfasste.
Das lief} mich staunen und erschaudern zugleich.

An diesem Tag war der Tod das erste Mal in mein
Leben getreten. Ich habe keine Erinnerung an eine
Begegnung mit diesem Thema in meinen vorheri-
gen Lebensjahren, aber die Bilder dieser Tage habe
ich fest in meiner Erinnerung.

Irgendwann, als niemand im Raum war, schlich
ich mich allein hinein und kletterte auf einen Ses-
sel, um mir den Verstorbenen noch mal anzuse-
hen. Ich tippte sein Gesicht vorsichtig an und er-
schrak, weil die Haut so fest und kalt war.

Lange war das mein Bild von Tod und Sterben:
Man musste aufpassen beim Baden. Vielleicht
starb man ja plotzlich. Und wenn man dann ge-
storben war, wurde man in einen Sarg gelegt und
jeder konnte sich ansehen, wie man tot aussah.

Der Tod begegnete mir in meinem Leben immer
wieder, aber diese erste Begegnung, glaube ich, ist
jene, die mich vielleicht auch zu meinem Beruf ge-
fithrt hat. Denn als Seelsorgerin im Krankenhaus
ist der Tod mein steter Begleiter: Nicht immer
unmittelbar, aber in Gedanken und Angsten der
Menschen, deren Gegeniiber ich sein darf, ist der
Tod meistens sehr prisent.

Diese Frage nach der ersten Begegnung mit dem
Tod stelle ich immer auch Studierenden der Pflege.
Einige Einheiten gestalte ich dort zum Themenbe-
reich ,,Sterben, Tod und Trauer® im Rahmen ihrer
Ausbildung. Viele wischen diese Erinnerung zur
Seite, mochten sich nicht damit befassen - aber
wiahrend der Ausbildung werden die zukiinftigen
Pflegenden auch mit dem Tod konfrontiert und
mit der Frage des eigenen Umgehens damit. Diese
erste bewusste Begegnung mit dem Sterben, dem
Tod und der Reaktion des Umfelds darauf prégt -
bewusst und unbewusst.



Auch wenn ich mittlerweile {iber vierzig Jahre
zéhle: Das Gefiihl, dass der Tod iiberall ins Leben
treten kann (auch im Badezimmer), dass er Teil
des menschlichen Lebens ist (man auch ein klei-
nes Kind mal ,,schauen lassen“ kann) und dass es
unterschiedliche Formen und Bediirfnisse des Ab-
schiednehmens gibt (mit Gebeten, Ritualen, Be-
rithrung, Dasitzen und Schweigen ...), begleitet
mich immer noch. Mir war das lange nicht be-
wusst, aber in den mehr als zehn Jahren als Kran-
kenhaus-Seelsorgerin klédrte sich das fiir mich
immer mehr: Dieser sommerliche Nachmittag ist
ein fiir mich sehr wichtiger. Und wer weif3, ob sich
ohne ihn jemals mein Weg (der sehr viele Umwege
mit sich bringen sollte) in diese berufliche Rich-
tung entwickelt hatte.
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Berufswiunsche

Die Schulzeit war nicht einfach fiir mich - ich war
wenig motiviert. Nicht dass mir das Lernen beson-
ders schwerfiel, aber es fiihlte sich so bedeutungs-
los an. Ohne wirkliches Ziel im Blick fiir die Zeit
nach dem Schulabschluss war es mir kaum mog-
lich, herauszufinden, wie ich Priorititen setzen
sollte. Auch gab es kein Schulfach - mit Ausnah-
me von Musik vielleicht —, das mich sonderlich
interessierte. Am wenigsten begeisterte mich wohl
Religion. Hitzige Debatten fiithrte ich mit meinen
Eltern, weil ich mich vom Religionsunterricht ab-
melden wollte - in einer Ordensschule natiirlich
ein wenig aussichtsreiches Unterfangen. Dass ich
irgendwann spiter Theologie studieren und pha-
senweise sogar Religion unterrichten wiirde: Hitte
es mir damals jemand gesagt, ich hitte denjenigen
wohl fiir verriickt erklart.

»Was mochtest du einmal werden?“ Diese Frage
wurde mir als Kind und Jugendliche oft gestellt.
Die Wiinsche wandelten sich natiirlich im Laufe
der Jahre immer wieder, aber — riickblickend be-
trachtet — ist es irgendwie erstaunlich, dass fast alle
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Ein alterer Patient stellt mir diese Frage im

Eingangsbereich des Krankenhauses. Hinauf

ins Treppenhaus mochte er, er habe dort etwas ge-

sehen, das er mir zeigen wolle. Neugierig gehe ich

neben ihm her. Menschen eilen an uns vorlber, neh-
men zwei Treppenstufen auf einmal.

,Da, schauen Sie!", ruft er mit einem Mal - und
zeigt auf den Boden. Etwas erstaunt blicke ich auf
die steinernen Treppenstufen. Jeden Tag laufe ich
sie mehrmals hinauf und hinunter - gerne auch zwei
auf einmal oder Uber die letzte Stufe springend. Im
Marmor eingeschlossen sehe ich jetzt ein filigranes
Schneckenhaus - und gleich daneben noch etwas,
das einem Tier gleicht. Ich staune. Und gehe Stufe
far Stufe mit dem alteren Herrn hinauf und bewun-
dere die kostbaren Erinnerungen an alte Zeiten, die
im Stein eingeschlossen sind. Mit einem Mal muss ich
an die Stelle in der Bibel denken, als Gott zu Mose
sagt: ,Esist heiliger Boden", den er betritt.

So viele kleine Wunder der Schépfung gibt es - in-
mitten des Alltags, sogar zu meinen FiiRen. Vielleicht
kann ich von Mose lernen: Achtsamkeit. Ehrfurcht.
Gottes Spuren sind wirklich Uberall zu finden ... sogar
in den Treppen eines Krankenhauses.

1 ,Haben Sie einen Moment Zeit?"
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Jlch will keine falschen Hoffnungen ma-
2 chen." Dieser Satz ,sitzt". Er grabt sich tief

in das Herz und wirkt auch Tage spater noch
nach, tiefim Inneren. Welche ,falschen Hoffnungen"
kann man sich denn machen? Ist es nur Naivitat,
wenn man gesund werden mochte? Ist es Verleug-
nen der Wahrheit, wenn man trotz schwerer Krank-
heit die Fiille des Lebens splren mochte?

Vielleicht ist die Hoffnung ahnlich einer Feder im
Wind, die von so manchem Sturm des Lebens kraf-
tig herumgewirbelt wird, dann aber sanft und oft
unscheinbar wieder am Boden der Realitat landet,
wenn sich die Unruhe langsam legt. Diese Feder der
Hoffnung ist leicht, kann sich auch in so manchen
wirren, wie in einem Netz verhangenen Gedanken
verfangen - sie bleibt an tranennassen Wangen han-
gen und wirkt in die Tiefe.

Unser Glaube ist tief mit der Hoffnung verwoben.
Wir durfen vertrauen, dass wir getragen sind - gerade
dann, wenn sich unser Leben wie ein dunkler, hefti-
ger Sturm anflhlt. Hoffnung ist kein Versprechen,
aber sie ist ein Sehnen nach etwas, das sich kaum in
Worte fassen lasst. Sie ist leicht wie eine Feder und
wiegt doch schwer, wenn sie einem genommen wird.
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