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1

Einleitung:  

Rückkehr nach Köln 1918

	 Als Bruno Kisch im Dezember 1918 nach Köln zurückkehrte, erschien 

ihm vieles verändert – und nicht unbedingt zum Vorteil. Es war, wie er später 

festhielt, »nicht mehr das Köln, das ich verlassen hatte, und ich war nicht 

mehr derselbe wie 1914. Man steigt nicht zweimal in den gleichen Fluß.«1

Kisch hatte vor dem Ersten Weltkrieg als Assistent in der Lindenburg 

gearbeitet, der Akademie für praktische Medizin in Lindenthal, die Kölns 

größtem Krankenhaus angeschlossen war. Der Arzt stammte ursprünglich 

aus Prag, sein Vetter war der Journalist Egon Erwin Kisch. Nach dem Medi-

zinstudium in seiner Heimatstadt war Bruno Kisch 1914 eine Stelle an der 

Lindenburg angeboten worden. Damals mit dem Nachtzug aus Prag ange-

reist, hatte ihm die Kölner Altstadt zwar nicht besonders gefallen: »An die 

Herrlichkeiten Prags von Kindheit auf gewöhnt, war mein erster Eindruck, 

als ich aus dem Hauptbahnhof kam, ein enttäuschender. Der berühmte 

Dom steht so dicht am Bahnhof, daß ich ihn nicht etwa ästhetisch wie den 

Prager Veitsdom und Hradschin genießen konnte, sondern den Eindruck 

hatte, diesem Koloß gegenüber wehrlos zu sein. Damals reichten die alten 

Stadtviertel ja noch bis an den Dom heran, und auch die angrenzenden 

Straßen machten im ersten Augenblick mehr einen beängstigenden Ein-

druck, nicht vergleichbar mit den herrlichen Adelspalästen in den alten 

Stadtteilen Prags.«

Doch die Arbeits- und vor allem die Lebensbedingungen an Kischs Ar-

beitsstelle in Lindenthal machten all das mehr als wett. Angenehm über-

raschte ihn nicht nur die Lage der Medizinischen Akademie im Grünen. 

Auch die im Vergleich mit dem, was er aus Prag gewohnt war, geradezu  

luxuriöse Ärztewohnung mit »zwei schönen Räumen« beeindruckte ihn. 

Dazu kam noch ein Badezimmer, »immer sauber, gebrauchsfertig und mit 

frischer Wäsche versehen«. Für die Assistenten stand außerdem ein »pracht-
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Ende des Jahres kam er nach Köln zurück. Schon auf der Reise wurden 

ihm die Veränderungen »in peinlicher Weise klar.« 1914 hatten nach seiner 

Erinnerung »die gedrängt vollen Züge begeistert Kriegslieder singende 

junge Menschen ins Feld« geführt. »Nun waren die Züge auch wieder über-

füllt, aber hauptsächlich wegen der kümmerlichen Zugverbindungen. Die 

Wagen waren schlecht, schmutzig und ungeheizt, manche Fensterscheiben 

zerbrochen, die Menschen deprimiert, schimpfend und nörgelnd, es war 

ein trostloser Zustand, wenn man an die berühmte deutsche Sauberkeit 

und Pünktlichkeit des Zugverkehrs dachte, wie sie einst gewesen war.«

Zu der allgemein gedrückten Stimmung und dem Verlust an Wohlstand, 

die der Krieg und die Niederlage gebracht hatten, kam noch das Gefühl  

der willkürlichen Demütigung durch die im Rheinland zu Besatzern ge

wordenen Feinde hinzu. Als der Zug, mit dem Kisch nach Köln unterwegs 

war, die Grenze des besetzten Gebiets erreichte, kontrollierten britische 

Soldaten jedes Gepäckstück, »und ein Soldat steckte einfach trotz meines 

volles großes Lese- und Gesellschaftszimmer« mit Klavier zur Verfügung, 

ein »prachtvoller, großer gemeinsamer Speisesaal«, und zu allem Überfluss 

sogar noch ein Billardsaal: »Dieser Luxus des Assistentenlebens war in Prag 

unvorstellbar«.

In besonders guter Erinnerung hatte Bruno Kisch die Sommerabende im 

Rosengarten der Lindenburg. Hier verbrachte er im Juni und Juli 1914 

nach der Arbeit schöne Stunden im Kreis der Kollegen. Der Rosengarten 

war damals für das ärztliche Personal reserviert. Assistenten und Profes

soren konnten sich hier bei Wein oder Bier entspannen, den Tag Revue 

passieren lassen und sich persönlich näherkommen.2

Als Anfang August 1914 der Erste Weltkrieg begann, meldete Kisch  

sich freiwillig zum Militärdienst in seiner Heimat Österreich-Ungarn. Als 

Mitglied der Sanitätstruppe des Heeres wurde er an der Ostfront und in 

Italien eingesetzt. Im Herbst 1918 mit zahlreichen Auszeichnungen aus 

dem Militär entlassen, fand er sich nach der Niederlage und Auflösung der 

Habsburgermonarchie zu seiner Überraschung als tschechoslowakischer 

Staatsbürger wieder.

Abb. 1

Der Rosengarten der Städtischen Krankenanstalt Lindenburg, Lindenthal, um 1920.

Abb. 2

Bruno Kisch  

mit Kriegsorden  

aus dem Ersten  

Weltkrieg, 1918.
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›System‹ von Weimar abgelehnt – im Grunde sei die Weimarer Republik 

eine Republik ohne Republikaner, eine Demokratie ohne Demokraten ge-

wesen.4

Die neuere historische Forschung zur Weimarer Republik hat dieses  

Bild allerdings gründlich revidiert. Und schaut man genauer hin, legt auch 

die Geschichte der »Demokratisierung« des Zugangs zum Rosengarten im 

Lindenthaler Klinikum tatsächlich etwas anderes nahe, als es auf den  

ersten Blick den Anschein hat. Denn offensichtlich gab es viele Kölner, die 

diese Öffnung des Gartens für alle begrüßten und nutzten, sonst hätte 

Bruno Kisch ja kaum Anlass zur Klage gehabt, dass es mit den früheren 

»gemütlichen Abenden« im exklusiven Kreis der Ärzte nun vorbei war. 

Kisch, der vor dem Ersten Weltkrieg zu einer privilegierten Elite gehört 

hatte, mochte es bedauern, dass der lauschige Rosengarten in der Linden-

burg nun für jedermann offen war. Andere profitierten dagegen von der 

Beseitigung elitärer Vorrechte in der neuen Zeit.

Ob diese anderen die Öffnung des Rosengartens wie Kisch dem »demo-

kratischen Zug der Republik« zuschrieben, wissen wir freilich nicht. Denn 

von den bisher Ausgeschlossenen hat offenbar keiner darüber Zeugnisse 

hinterlassen. Die kleine bildungsbürgerliche Elite, der Bruno Kisch ange-

hörte, hat ausgesprochen häufig Lebenserinnerungen, Tagebücher, Briefe 

und andere schriftliche Aufzeichnungen verfasst. Die viel zahlreicheren 

›einfachen Leute‹, die Kölner Handwerker, Hausfrauen, Arbeiter, Dienst-

mädchen, die Fischhändler und Marktfrauen, die Angestellten und Steno-

typistinnen taten das dagegen nur sehr selten.

Wenn die Weimarer Republik als ein demokratisches Experiment ge

sehen wird, das von vornherein aussichtslos war, wie es in der Geschichts-

schreibung lange geschah und bis heute noch oft geschieht,5 dann hat diese 

Interpretation ihre Wurzeln teilweise im Ungleichgewicht der Quellen. 

Historiker nutzten und nutzen die reichen schriftlichen Hinterlassenschaf-

ten der Elite nur allzu gerne, und mangels anderer Quellen verwechseln  

sie die bürgerliche Sicht der Republik oft auch mit der des »Volks«. Die 

schreibfreudige bürgerliche Elite hatte einigen Grund, mit der neuen Zeit 

zu hadern, die nach dem Ersten Weltkrieg anbrach. Das gleiche Wahlrecht, 

das 1919 statt des bisher praktizierten Dreiklassenwahlrechts eingeführt 

wurde, beseitigte ihre politische Privilegierung auf kommunaler Ebene. 

Die Inflation vernichtete oft ihr Erspartes, und der »demokratische Zug« 

der Zeit bedeutete, dass sie auch manch andere Kröte schlucken musste. 

Mit der behaglichen bürgerlichen Existenz in elitärer Exklusivität war es 

jedenfalls nicht nur im Rosengarten der Lindenburg vorbei. Das gehobene 

Protestes ein paar Eier, die meine Mutter mir auf die Reise mitgegeben 

hatte, in seine Tasche. Da ich mir diesen Diebstahl nicht gefallen lassen 

wollte, auch nicht einsah, warum die wohlgenährten Besatzungstruppen 

einen solchen Diebstahl nötig hätten, ging ich aus meinem Wagen auf den 

Bahnsteig, um mich bei dem englischen diensthabenden Offizier zu be-

schweren.« Doch der Offizier unterbrach Kisch, den er für einen Deut-

schen hielt, nur unwirsch und erklärte ihn kurzerhand sogar für verhaftet. 

»In diesem Augenblick erinnerte ich mich meiner neuen Staatsbürger-

schaft, ich zog also meinen funkelnagelneuen tschechoslowakischen Reise-

paß aus der Tasche«. Verdutzt gestattete der Offizier ihm daraufhin, wieder 

in den Waggon zu seinem Gepäck zurückzukehren.

Schließlich in Köln angekommen, musste Kisch feststellen, dass auch an 

seiner Arbeitsstelle die Jahre seit 1914 ihre Spuren hinterlassen hatten. Die 

Unterbringung und Verpflegung an der Medizinischen Akademie waren 

deutlich schlechter geworden. Im Institut fehlte es überall an Material. Die 

Bezahlung der Assistenten hatte sich verschlechtert. Selbst die Entspan-

nung im Kollegenkreis, mit der Kisch so schöne Erinnerungen verband, 

war nicht mehr in derselben Weise möglich wie vor dem Krieg: »Dem 

demokratischen Zuge der Republik gemäß war der schöne Rosengarten 

der Lindenburg nicht mehr für die Ärzte reserviert, und die gemütlichen 

Abende, die wir da früher unter uns verbringen konnten, waren zu Ende.«3

Gerade dieses kleine Detail scheint auf den ersten Blick ein populäres 

Bild der Weimarer Republik zu bestätigen: das der ›ungeliebten Republik‹. 

Tatsächlich illustrieren Bruno Kischs Erinnerungen wie in einem Brenn-

glas konzentriert eine Reihe der Hypotheken, mit denen die erste deutsche 

Demokratie von Beginn an belastet war. Zu den psychischen und mate

riellen Folgen des verlorenen Krieges kam im Rheinland noch die militä

rische Besatzung durch die Siegermächte hinzu. Das waren alles andere als 

ideale Startbedingungen. Sogar politische und gesellschaftliche Demokra

tisierung wurden, wie im Fall des Rosengartens im Lindenthaler Klinikum, 

vielfach nicht begrüßt, sondern bedauert und abgelehnt.

Dieses Bild hat lange eine historische Interpretation begünstigt, nach der 

die Weimarer Republik von Anfang an zum Scheitern verurteilt gewesen 

ist. Nicht nur habe die Mammutaufgabe, die Folgen des Ersten Weltkriegs 

zu bewältigen, die neue Republik überfordert. Auch der soziale Ausgleich 

von Interessengegensätzen, die Befriedigung der hohen Ansprüche ver-

schiedenster Gruppen in einer tief zerklüfteten deutschen Gesellschaft  

war demnach ein Ding der Unmöglichkeit. Immer größere Teile, wenn 

nicht die überwältigende Mehrheit der Bevölkerung hätten ohnehin das 
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mer mehr Wohnungen zur Normalität. Auf den Straßen der Stadt machten 

Automobile, Lastkraftwagen und Motorräder, vor dem Krieg ebenfalls  

eine Seltenheit, den Pferdegespannen mehr und mehr Konkurrenz. Köln 

bekam eine neue Universität, neue Sportstätten, einen neuen Hafen und 

den Grüngürtel.

Nicht zuletzt berührte und veränderte der »demokratische Zug der  

Zeit« zahlreiche Lebensbereiche der Kölner. Frauen erhielten das Wahl-

recht und eroberten sich auch sonst neue Freiheiten und Wirkungs- 

kreise – nicht ohne auf Widerstand zu stoßen. Die Einführung des gleichen 

Wahlrechts zur Stadtverordnetenversammlung, von den meisten Zeit

genossen kurz Stadtrat genannt, veränderte den Stil der kommunalpoli

tischen Auseinandersetzung. Der zunehmende Einfluss von Arbeiterbe

wegung und anderen Massenbewegungen wirkte sich stark auf die kom

munale Sozialpolitik und den Wohnungsbau aus. Schließlich zeigte sich die 

Demokratisierung des öffentlichen Lebens ebenso bei symbolischen Akten 

wie politischen Feiern und der Umbenennung von Straßennamen. Selbst 

scheinbar völlig unpolitische Dinge, wie Beerdigungen auf Friedhöfen, 

blieben davon nicht unberührt.

Bürgertum stand Republik und Demokratie deshalb meist skeptisch, wenn 

nicht offen feindselig gegenüber. 

Das Bild der zum Untergang verdammten Weimarer Republik wurde 

noch dadurch verstärkt, dass man sie von ihrem Ende, von 1933 her be-

trachtete. Diese Perspektive war und ist zwar völlig legitim. Wer das 

Scheitern der ersten deutschen Demokratie erklären will, muss schließlich 

nach Faktoren und Ursachen dafür suchen. Die Sicht vom Ende her er-

schwert es jedoch, die in jeder historischen Situation gegebene Offenheit 

der Entwicklung in den Blick zu nehmen. Das Ergebnis ist dann oft eine 

deterministische Darstellung von Geschichte, in der die zeitgenössischen 

Akteure vermeintlich nicht anders handeln konnten, als sie es taten. Oder 

menschliche Akteure werden als Motoren der Handlung ganz durch ab

strakte Strukturen ersetzt.

Die neuere historische Forschung zur Weimarer Zeit hat deshalb die 

Sicht der Zeitgenossen, und besonders die der ›einfachen Leute‹, stärker 

berücksichtigt. Das Resultat davon sind eine ganze Reihe von Studien, die 

deutlich stärker die Entwicklungspotenziale der Republik betonen, als das 

früher geschehen ist. Selbst an der Jahreswende 1932 /33 hielten viele Men-

schen in Deutschland die Demokratie noch keineswegs für verloren. Wenn 

die Zeitgenossen von »Krise« redeten, dann beschworen sie damit oft gar 

keine Untergangsszenarien herauf. Vielmehr wurde der Begriff »Krise« 

ähnlich wie in der Medizin verstanden – nämlich als eine Entscheidungs

situation, die zur »Gesundung«, also einer Wende der politischen, sozia-

len oder wirtschaftlichen Lage zum Besseren führen werde. 1918 /19 war 

die große Masse der Deutschen ohnehin von einer gewaltigen Aufbruch-

stimmung erfüllt. Und diese optimistische Grundeinstellung gegenüber 

der »neuen Zeit« blieb in weiten Kreisen der Bevölkerung auch später er

halten.6

Das war in Köln nicht anders als im übrigen Deutschland. Noch als 1927, 

also fast ein Jahrzehnt nach Kriegsende und Revolution, erstmals seit 1914 

wieder ein Karnevalszug durch die Straßen der Stadt ziehen konnte, stand 

dieser unter dem Motto »Aus der neuen Zeit«. Einerlei wie die Zeit

genossen die Veränderungen in der Weimarer Zeit bewerteten: Einigkeit 

herrschte darüber, dass sie zahlreich und einschneidend waren.

Dieses Buch widmet sich daher zunächst den »neuen Zeiten«. Völlig  

neu waren der Rundfunk und der zivile Luftverkehr: Ab 1926 konnten  

die Kölner vom Butzweilerhof aus per Flugzeug eine wachsende Zahl von 

Städten im In- und Ausland erreichen. Telefon- und Stromanschlüsse, bis 

zum Ersten Weltkrieg eine Rarität, wurden in den 1920er-Jahren in im-

Abb. 3

Verkehr auf dem Heumarkt, im Hintergrund Groß St. Martin, um 1920.
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Hälfte der 1920er-Jahre wieder Vorkriegsniveau. Diese Entwicklung fiel  

in etwa zusammen mit der offensichtlichsten Folge des Krieges – der bri

tischen Besatzungsherrschaft. Der Abzug der britischen Truppen Anfang 

1926 markierte daher in der Wahrnehmung der Zeitgenossen einen tiefen 

Einschnitt, der auf mehreren »Befreiungsfeiern« mit viel Pathos beschwo-

ren und bejubelt wurde.

Für die meisten Kölner waren allerdings schon nach dem Ende der In

flation »bessere Zeiten« angebrochen. Sie sind das Thema im dritten Teil. 

Die Jahre zwischen 1924 und 1929 zeichnen sich durch eine verhältnis

mäßig positive wirtschaftliche Entwicklung und rege kulturelle Aktivität 

aus. Die Besucherzahlen der Kölner Bühnen und Kinos stiegen steil an.  

Seit Mitte der 1920er-Jahre konnten auch wieder Karnevalssitzungen und 

Umzüge stattfinden, die unter britischer Besatzung verboten gewesen wa-

ren. Zusammen mit großen Sportveranstaltungen und Ausstellungen er-

höhte der Karneval die Attraktivität Kölns für Touristen. Die Ausgaben  

der Stadtverwaltung pro Kopf der Bevölkerung, die in den frühen 1920er-

Jahren massiv zurückgegangen waren, stiegen ab 1924 wieder stark an. Eine 

lebhafte Bautätigkeit linderte die große Wohnungsnot in der Stadt, die 

zahlreiche Zuwanderer anzog. 

Ab Herbst 1929 untergrub jedoch die Weltwirtschaftskrise die Grund

lagen dieser positiven Entwicklung. Die gewachsenen Hoffnungen auf  

eine bessere Zukunft wurden herb enttäuscht. Stattdessen erlebten die 

Kölner die letzten Jahre der Weimarer Republik als »harte Zeiten«, die im 

vierten Teil des Buchs dargestellt werden. Firmenpleiten und Arbeitslosig-

keit nahmen rapide zu, das verfügbare Einkommen der meisten Bürger ab. 

Angesichts wegbrechender Steuereinnahmen kürzte die Stadtverwaltung 

ihre Ausgaben radikal. Kultur wurde zum teuren Luxus, der Wohnungsbau 

kam weitgehend zum Erliegen, Karnevalszüge fielen 1931 und 1932 wegen 

Geldmangels ganz aus.

Die wirtschaftliche Krise hatte heftige soziale Verteilungskämpfe zur 

Folge. Arbeitgeber und Arbeitnehmer, Arbeitslose und Arbeitsplatzbesit-

zer, Mieter und Vermieter standen sich zunehmend unversöhnlich gegen-

über. Das belastete auch die Zusammenarbeit der demokratischen Parteien 

im Kölner Stadtrat, die sich seit 1919 ausgebildet hatte. Von der allgemei-

nen Verunsicherung profitierten die radikalen Parteien KPD und NSDAP. 

Deren Anhänger lieferten sich in den frühen 1930er-Jahren untereinander 

und mit der Polizei gewalttätige Auseinandersetzungen in der Öffentlich-

keit. Die jüdische Minderheit erlebte jetzt in wachsendem Maße Anfein-

dungen und Ausgrenzung.

Die demokratischen Aspekte der »neuen Zeit« waren Folge der Revo

lution 1918 und des verlorenen Ersten Weltkriegs. Sowohl Revolution wie 

Krieg liegen zwar außerhalb des chronologischen Rahmens der Weimarer 

Republik. In den Köpfen der Zeitgenossen waren sie allerdings auf viel

fältige Weise präsent.

Der zweite Teil des Buchs behandelt diese gefühlten »Nachkriegszeiten«. 

Wie lang der Schatten des Ersten Weltkriegs reichte, wurde unterschied-

lich empfunden. Die psychischen Folgen des Krieges beschäftigten viele 

Kölner bis zum Ende der Weimarer Zeit und darüber hinaus. Für die 

Kriegsversehrten galt das auch in physischer Hinsicht. Die große Zahl der 

1918 demobilisierten Soldaten wurde Anfang der 1920er-Jahre wieder ins 

Arbeits- und Zivilleben eingegliedert. Etwas länger dauerte die Bewältigung 

der finanziellen und wirtschaftlichen Kriegsfolgen. Die während des Kriegs 

stark gestiegene Verschuldung der öffentlichen Hand wurde mit der Hy-

perinflation 1923, die für einige Kölner eine traumatische Erfahrung war, 

zu großen Teilen beseitigt. Realeinkommen und Konsummöglichkeiten 

der breiten Masse der Bevölkerung erreichten dagegen erst in der zweiten 

Abb. 4

Der Kölner Rosenmontagszug am 11. Februar 1929, Hohe Pforte Ecke Mühlenbach.
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hier 1933 doch gut 750 000 Menschen. Dass einem solchen Versuch Gren-

zen gesetzt sind, muss kaum betont werden. Das Ungleichgewicht in der 

schriftlichen Überlieferung der Kölner selbst lässt sich immerhin teilweise 

durch Quellen ausgleichen, in denen Journalisten, Touristen, Statistiker 

und viele andere über die Stadt und ihre Bewohner berichten. Dass Köln 

ab 1919 eine Universität besaß, verbessert die Quellenlage beträchtlich. Den 

Wissenschaftlern der Albertus-Magnus-Universität verdanken wir etwa In-

formationen darüber, welche Filme die Kölner am liebsten schauten, was 

sie aßen und wie sie wohnten, über die soziale Situation in der Stadt, die 

Verkehrsverhältnisse, die Prostitution und vieles mehr.

Lücken in der Überlieferung bleiben dennoch. Teilweise konnten diese 

aus den Beständen des Kölner Stadtarchivs geschlossen werden. Hier  

wurden vor allem Nachlässe eingesehen. Glücklicherweise haben zahlrei-

che andere Historiker archivalische Quellen, insbesondere die Akten der 

Weil in Köln die letzten Wahlen zur Stadtverordnetenversammlung vor 

dem Beginn der Wirtschaftskrise 1929 stattgefunden hatten, funktionierte 

die demokratisch legitimierte Verwaltung der Stadt noch bis ins Früh- 

jahr 1933. Im März dieses Jahres wurde Konrad Adenauer, der seit 1917  

als Kölner Oberbürgermeister amtiert hatte, als Folge der nationalsozia- 

listischen Machtübernahme abgesetzt. Allerdings erfolgte die damit ein- 

geleitete »Gleichschaltung« in der Stadt dann ausgesprochen glatt und  

reibungslos. Die Zerstörung der Demokratie stieß bei einem Großteil der 

Bevölkerung nicht auf Kritik, geschweige denn auf Widerstand.

So wenig diese Entwicklung zwangsläufig war, so sehr bleibt die Frage 

nach ihren Hintergründen und Ursachen wichtig und zentral für die Ge-

schichte der Jahre 1919 bis 1933. Sie wird sich aber kaum beantworten las-

sen, wenn man nur untersucht, wie sich die Akteure um Reichspräsident 

und Reichskanzler in der Hauptstadt verhalten haben. Gerade der demo-

kratische Charakter der Weimarer Republik legt nahe, dass sie an mehr als 

dem Verhalten ihrer Eliten gescheitert ist. Die Gründe für den Untergang 

der Weimarer Republik sind nicht allein in Berlin zu finden. Das gerade 

macht eine Geschichte der Weimarer Zeit in Köln interessant und relevant.

Eine solche Geschichte kann sich deshalb auch nicht auf die Person Kon-

rad Adenauers konzentrieren. Der langjährige OB Adenauer hat der Stadt 

zweifellos seinen Stempel aufgedrückt. Bereits seine Zeitgenossen spotte-

ten jedoch, man könne ihn nicht für jede Kleinigkeit verantwortlich ma-

chen: Wenn etwa die Brötchen einmal später kämen als sonst, sei er nicht 

schuld daran.7 Die facettenreiche Entwicklung Kölns zwischen 1919 und 

1933 allein auf Adenauers rastlose Tätigkeit zurückzuführen, wäre jedoch 

ebenso falsch wie anzunehmen, Bruno Kisch hätte die vielfältige Kölner 

Gesellschaft jener Zeit repräsentiert. Die Geschichte Kölns während der 

Weimarer Republik war mehr und anderes als eine »Adenauerzeit«. Wer 

Adenauer als Initiator nahezu sämtlicher Veränderungen im Stadtbild 

sieht, überschätzt ganz offensichtlich dessen Einfluss.8 Als Oberbürger-

meister bemühte er sich zwar pingelig um völlige Kontrolle der gut 20 000 

Beschäftigten der Kölner Stadtverwaltung. Selbst Kleinigkeiten wie ein mit 

Unkraut bewachsenes Hafenbahngleis oder ein im Dienst rauchender Rat-

hauspförtner veranlassten ihn zu umfangreichen Schriftwechseln. Die städ-

tischen Beamten entwickelten dennoch – oder vielleicht eher deswegen – 

ein gehöriges Maß an Eigeninitiative, wie gerade die wiederholten Be-

schwerden ihres Chefs darüber belegen.9

Im Folgenden wird daher versucht, außer dem Oberbürgermeister auch 

andere Einwohner der Stadt gebührend zu Wort kommen zu lassen, lebten 

Abb. 5

Oberbürgermeister 

Konrad Adenauer, 

Foto: Eugen Coubillier, 

1924.
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neue zeiten

Stadtverwaltung über die Jahre 1919 bis 1933, aus Kölner und anderen Be-

ständen in einer Vielfalt von Publikationen bereits ausgewertet. Außer den 

zeitgenössischen Veröffentlichungen kann sich das vorliegende Buch vor 

allem auf diese Vorarbeiten stützen. Die Anmerkungen und das Literatur-

verzeichnis geben darüber detailliert Auskunft. Zudem erleichterten die 

ebenfalls dort aufgeführten Forschungen zur allgemeinen Geschichte der 

Weimarer Republik die Einordnung der Kölner Befunde. Das gilt nicht 

zuletzt auch für bereits vorliegende Studien über andere deutsche Städte 

zwischen 1919 und 1933.

Mitte der 1950er-Jahre prägte der Publizist Fritz René Allemann den 

seitdem allzu oft wiederholten Ausspruch »Bonn ist nicht Weimar«. Die 

Geschichte der ersten deutschen Demokratie musste lange als Negativfolie 

zur vermeintlichen Erfolgsgeschichte der zweiten herhalten. Die Klippen, 

an denen »Weimar« gescheitert war, schienen die Bonner wie auch die 

Berliner Republik erfolgreich umschifft zu haben. Auch in der 2008 er-

schienenen Auflage eines vielkonsultierten akademischen Handbuchs zur 

Weimarer Republik konnte man noch die beruhigende Behauptung lesen, 

das Thema sei zunehmend allein für Historiker interessant, die Diskon

tinuitäten zur Gegenwart überwögen deutlich Kontinuitäten und Paralle

len.10

Zehn Jahre später sah sich der Autor dieses Handbuchs jedoch dazu  

veranlasst festzustellen, dass aus einer Betrachtung der »Weimarer Ver

hältnisse« sehr wohl wieder »historische Lektionen für unsere Demokra-

tie« gezogen werden könnten – und müssten. Die in den letzten Jahren 

gemachten Erfahrungen, besonders der Aufstieg einer populistischen 

Rechtspartei, das Anschwellen eines neuen Nationalismus und zunehmen-

des Misstrauen gegen den Parlamentarismus machten die Weimarer Repu-

blik erneut hochaktuell.11 Das kann man nur unterstreichen.

Allerdings dürfte es ohnehin eine Fehlwahrnehmung gewesen sein,  

ihre historische Betrachtung für mehr oder weniger irrelevant für die  

Gegenwart zu erklären. Denn Demokratie ist kein sanftes Ruhekissen, auf 

dem man es sich gemütlich machen kann. Demokratie ist ein ständiger 

Prozess, eine Dauerbaustelle. Und Demokratie ist immer gefährdet, immer 

prekär.12 Schon allein deshalb war und ist die Geschichte des ersten demo-

kratischen Experiments der Deutschen nicht nur von antiquarischem In

teresse, und wird es nie sein.
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war von Seiten der Friedhofsverwaltung und der Geistlichkeit durchaus 

gewollt. Fürchtete man doch, die Armen würden am Grab ihren Gefüh- 

len freien Lauf lassen, damit einen Skandal verursachen und anschließend 

»bis in den Nachmittag die Melatener Wirtshäuser frequentieren«. Es  

schuf aber auch viel Unmut. Beißender Spott entzündete sich vor allem 

daran, dass die Geistlichkeit bei den bezahlten Begräbnissen keine allzu 

engen moralischen Maßstäbe anzulegen schien.

So hatte es unter einfachen Kölnern schon vor dem Ersten Weltkrieg  

für große Empörung gesorgt, als ein geschiedener Mann, der zudem mit 

einer neuen Partnerin zusammengelebt hatte, ein pompöses katholisches 

Begräbnis erster Klasse erhielt, nachdem er sich auf dem Totenbett »not-

dürftig mit der Kirche versöhnt« hatte. Und einen regelrechten Auflauf  

gab es, als »eine verunglückte, bekannte Bordellwirtin II. Klasse« vom Ka-

pitolviertel zum Mauritiusviertel durch die südliche Altstadt und weiter 

»zum Friedhofe geleitet wurde. Die Arbeiter und Zuhälter bildeten auf 

dem Fußsteig Spalier und riefen sich lachend bezüglich der Geistlichkeit 

zu: ›Dat Hurengeld mögen se doch!‹«

Demokratie und der Aufstieg  

der Arbeiterschaft

a. 	 Das Neue beginnt auf dem Friedhof

	 Die Demokratisierung fing dort an, wo das Leben zu Ende ist: bei  

den Toten. Bis weit in den Ersten Weltkrieg hinein gab es auf den Kölner 

Friedhöfen eine rigide Klassengesellschaft. Das galt nicht nur für die Form 

der Grabstätten, die vom imposanten Mausoleum für die vermögende 

Oberschicht bis hin zum Massengrab für die Ärmsten der Armen reichte. 

Es galt auch für die Art, wie die Toten unter die Erde kamen.

Damals war es noch vielfach üblich, Verstorbene in einem Leichenzug 

vom Sterbehaus durch die Stadt bis zum Friedhof zu begleiten. Es gab  

drei Klassen von Leichenzügen. In der teuersten ersten Klasse wurde die 

dem prunkvollen Sarg folgende Trauergemeinde mit Gesang von bis zu  

einem Dutzend Geistlichen begleitet. Wie in der zweiten Klasse fand die 

Beerdigung dann unmittelbar nach der Ankunft am Friedhof statt. Selbst 

der 700 bis 800 Mark teure Leichenzug zweiter Klasse war allerdings für 

viele Kölner unerschwinglich. Ihnen blieb nur ein Begräbnis dritter Klasse, 

bei dem nach dem Bericht eines Zeitgenossen der Verstorbene »zu früher 

Morgenstunde ohne Sang und Klang von einem Kaplan, wenn’s gut ginge, 

ans Tor gebracht und dann nach Melaten verschafft und verscharrt« wurde. 

Grundsätzlich konnten dabei zwar auch Angehörige mitgehen, aber nur 

bis zur Leichenhalle am Hahnentor, die wegen ihrer »Unzulänglichkeit  

und Ärmlichkeit sowohl seitens Einheimischer wie Fremder in mitunter 

recht derben Ausdrücken kritisiert« wurde. Dort stellte man die einfachen 

Armensärge vorläufig ab. Unter die Erde kamen sie in der Regel erst dann, 

wenn die Totengräber die bezahlten Begräbnisse erledigt hatten. Oft ge-

schah das nicht vor dem nächsten Morgen.1

Anders als bei den Begräbnissen erster und zweiter Klasse konnten die 

Angehörigen deshalb nicht an den Armenbegräbnissen teilnehmen. Das 

1

Abb. 6

Leichenzug zum Friedhof Deutz zu Beginn der 1930er-Jahre, im Hintergrund  

St. Engelbert in Humboldt-Gremberg.
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lichte erstmals Laienreden bei Beerdigungen. Bis dahin hatten grundsätz-

lich nur Geistliche Reden am Grab halten dürfen. In den letzten Jahren  

vor dem Ersten Weltkrieg hatte sich die Rechtslage zwar so weit geändert, 

dass in Ausnahmefällen auch Laien Ansprachen bei Beerdigungen erlaubt 

werden konnten. Dafür bedurfte es aber einer polizeilichen Genehmigung, 

und die wurde in Köln nur bei Bestattungen von »herausragenden Persön-

lichkeiten« erteilt, also bei Begräbnissen erster Klasse.

Insbesondere Sozialdemokraten hätten gerne stärker selbst darüber be-

stimmt, wie ihre Angehörigen beerdigt wurden. Aber daran war vor 1918 

nicht zu denken. Selbst rote Schleifen vom Blumenschmuck in das Grab  

zu werfen galt als politische Demonstration und war untersagt. Wiederholt 

hatte es deswegen Auseinandersetzungen über Gräbern gegeben. Gele-

gentlich kam es dabei sogar zu Rangeleien von Anhängern der SPD mit 

Geistlichen, Mitarbeitern der Friedhofsverwaltung und Polizisten. Damit 

war es in der Weimarer Zeit vorbei: Ansprachen von Laien waren nun 

prinzipiell erlaubt, und auch sonst verloren Geistliche und Polizei die  

alleinige Definitionsmacht über das Zeremoniell bei Beerdigungen. Diese 

konnten jetzt wesentlich mehr von den Angehörigen der Verstorbenen ge-

staltet werden.

Vor allem die Vertreter der organisierten Arbeiterschaft hatten darauf 

gedrängt und profitierten jetzt davon. Die Neuerungen in der Begräbnis-

kultur waren insofern ein erster Ausdruck des durch Weltkrieg und Revo-

lution gesteigerten Einflusses der Arbeiter. Dieser Einfluss machte sich 

auch sonst vielfach bemerkbar. »Arbeit« war auf einmal zu einem Begriff 

geworden, der nicht mehr nur mit Plackerei verbunden wurde, sondern 

auch Prestige verlieh. Alle möglichen Gruppen beanspruchten den Begriff 

jetzt für sich und suchten die Nähe zur Arbeiterbewegung.

Das tat etwa die »Arbeitsgemeinschaft Kölner Künstler«: Sie organi-

sierte 1919 im Lichthof des Kunstgewerbemuseums zusammen mit dem 

Arbeiterbildungsausschuss der lokalen SPD eine »Ausstellung für das 

werktätige Volk«. Dort stellte unter anderem der Expressionist Max Ernst 

aus. Seine frisch angetraute Ehefrau Luise »Lou« Straus-Ernst hielt dazu 

Ende des Jahres einen Vortrag, in dem sie den Expressionismus als »die 

glücklichste Ausdrucksform der jungen proletarischen Kunst« rühmte,  

die »im Begriff stehe, die materielle bürgerliche Kultur abzulösen.« Dieser 

Einschätzung der Kunsthistorikerin stimmten allerdings nicht alle zu. Der 

liberale Kölner Stadt-Anzeiger kritisierte den Vortrag jedenfalls als »Lob-

preisung auf die angeblich glänzenden Volksbildungsbestrebungen Sowjet-

Rußlands«.2

Während des Weltkriegs geriet die ungleiche Behandlung nach dem  

Tod erst recht in die Kritik. Junge Kölner Männer einfacher sozialer Her-

kunft gaben ihr Leben auf den Schlachtfeldern genauso für das Vaterland 

wie die Söhne wohlhabender Bürger – warum wurden sie dann anders als 

diese in einer unwürdig erscheinenden Weise verscharrt, ohne dass ihre 

Angehörigen am Grab Abschied nehmen konnten? 1917 beschloss die 

Stadtverordnetenversammlung deshalb, die unterschiedlichen Klassen von 

Leichenzügen abzuschaffen. Bei allen Beerdigungen mussten von da ab 

gleichartige Leichenwagen eingesetzt werden. Auch die geistliche Beglei-

tung wurde vereinheitlicht: Jeweils ein Pfarrer, ein Küster und ein Kreuz-

träger gingen allen Trauerzügen voran.

Nach der Revolution von 1918 erfolgte ein weiterer Schritt zur Demo-

kratisierung des Begräbniswesens. Die Weimarer Reichsverfassung ermög-

Abb. 7

Ein Soldat zeigt sich 

neben einem Grab auf 

dem Friedhof Kalk, 

1916.
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bewegung im Kölner Stadtrat die längste Zeit keinen einzigen Vertreter 

gehabt. Denn bei den Kommunalwahlen galt das von der Steuerleistung 

abhängige Dreiklassenwahlrecht. Wenn Sozialdemokraten überhaupt wäh-

len durften, dann wie neun von zehn Kölnern praktisch ausschließlich in 

der dritten Klasse. Selbst dort gewann aber die Zentrumspartei vor 1914 

alle Mandate. Das Zentrum dominierte auch in der zweiten Wählerklasse, 

wo etwa ein Zehntel der Wahlberechtigten abstimmen konnte. Die erste 

Wählerklasse, die nur das eine Prozent der wohlhabendsten Kölner um-

fasste, war fest in liberaler Hand. Bei den Wahlen zum Reichstag, wo ein 

allgemeines gleiches Wahlrecht für alle Männer über 25 galt, konnten die 

Sozialdemokraten dagegen vor dem Ersten Weltkrieg das Kölner Mandat 

gewinnen. 

Im Ersten Weltkrieg schien wie manches andere auch eine solche Un-

gleichbehandlung der Bürger zunehmend unangebracht. Als 1917 Nach-

wahlen zum Stadtrat anstanden, überließen Liberale und Zentrum der SPD 

drei Sitze. Das war den Sozialdemokraten aber nicht genug: Sie drängten 

auf eine Demokratisierung des kommunalen Wahlrechts. Der im selben 

Jahr zum Oberbürgermeister gekürte Konrad Adenauer unterstützte das 

Anliegen kurz nach seiner Wahl in einer öffentlichen Stellungnahme, und 

der Stadtrat setzte eine Verfassungskommission ein.4

Doch erst mit der Revolution 1918 wurde in Deutschland der Weg frei 

für die Demokratisierung des Wahlrechts auf kommunaler Ebene. Statt  

des Dreiklassenwahlrechts galt jetzt auch für die Wahlen zum Kölner Stadt-

rat das allgemeine Wahlrecht, nach dem im Kaiserreich nur der Reichstag 

gewählt worden war. Mehr noch: Nun waren auch die Frauen wahlberech-

tigt, und das Wahlalter wurde von 25 auf 20 Jahre gesenkt. Damit vervier-

fachte sich die Zahl der Wahlberechtigten bei Kommunalwahlen. Während 

vor dem Krieg nur knapp 100 000 Kölner den Stadtrat wählen durften, 

waren es jetzt über 400 000. Wie erwartet profitierten von dieser Demo

kratisierung des Wahlrechts vor allem die Sozialdemokraten. Bei den  

ersten Kommunalwahlen nach der Revolution, die am 5. Oktober 1919 

stattfanden, erhielt die SPD 37,6 Prozent der Stimmen und damit 43 der 

114 Sitze im Stadtrat. Unter dem Dreiklassenwahlrecht hatten die Sozial

demokraten mit einem nur etwas geringeren Stimmenanteil keinen ein

zigen Sitz gewinnen können. Das Zentrum verlor etwas, blieb aber mit  

42,1 Prozent der Stimmen und 49 Sitzen stärkste Kraft im Rat. Als erklärte 

Interessenvertretung der katholischen Bevölkerungsmehrheit in der Stadt 

war es bereits unter dem Dreiklassenwahlrecht in der dritten Klasse die 

erfolgreichste Partei gewesen. Zudem machten die erstmals wahlberech

Straus-Ernst und die »Arbeitsgemeinschaft Kölner Künstler« waren frei-

lich keineswegs die einzigen, die sich mit der Arbeiterschaft identifizieren 

wollten. Selbst unter den Dozenten der gerade gegründeten Universität 

gab es ein Bemühen darum. Treibende Kraft war hier Leopold von Wiese, 

seit 1915 Professor an der Handelshochschule und 1919 erster Lehrstuhl

inhaber für Soziologie in Deutschland. Mit gleichgesinnten Akademikern 

bildete er eine »Vereinigung geistiger Arbeiter«. Anfang Mai 1919 grün-

dete diese Vereinigung die Kölner Volkshochschule, die im nächsten Jahr 

dann in kommunale Trägerschaft überging.3

b. 	 Politik in der Stadt

	 Vielleicht am deutlichsten ist in der Kommunalpolitik zu greifen, wie 

das Prestige von Arbeit und Arbeitern mit der »neuen Zeit« gewachsen 

war. Während des Kaiserreichs hatte die sozialdemokratische Arbeiter

Abb. 8

Kunstgewerbemuseum, erbaut 1900 nach den Plänen von Franz Brantzky,  

im Vordergrund Hansaring, dahinter Adolf-Fischer-Straße, um 1920.
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tigten Frauen überproportional häufig ihr Kreuzchen beim Zentrum –  

obwohl die Einführung des Frauenwahlrechts vor allem auf das Drängen 

von Sozialdemokraten und Linksliberalen zurückging. Die linksliberale 

Deutsche Demokratische Partei war 1919 nicht einmal mehr dritte Wahl: 

Sie gewann 6,4 Prozent, das entsprach sieben Sitzen im Stadtrat – ebenso 

viele wie die Linksabweichler der SPD, die Unabhängigen Sozialdemokra-

ten, für die 6,7 Prozent der Wähler stimmten. Die nationalliberale Deut-

sche Volkspartei erhielt fünf Prozent und sechs Sitze, die konservative 

Deutschnationale Volkspartei zwei Prozent und ebenso viele Sitze5 (vgl. 

Tabelle S. 238/239).

Bei den Wahlen zur Verfassunggebenden Nationalversammlung der 

Weimarer Republik am 19. Januar 1919 hatten die meisten Parteien in  

Köln ganz ähnliche Ergebnisse erzielt. Im Vergleich mit den Wahlergeb

nissen im ganzen Deutschen Reich gab es dagegen teilweise deutliche  

Unterschiede. Nur die Sozialdemokraten und die Deutsche Volkspartei 

schnitten in der Domstadt nahezu genauso ab wie auf Reichsebene. Die 

linksliberale Deutsche Demokratische Partei und die Konservativen von 

der Deutschnationalen Volkspartei blieben in Köln deutlich hinter ihren 

Wahlresultaten auf nationaler Ebene zurück. Das Zentrum war dagegen in 

der Rheinmetropole erfolgreicher als im Reichsdurchschnitt. Der Cha

rakter Kölns als katholisch geprägte Industrie- und Großstadt begünstigte 

eine katholische Partei wie das Zentrum, während Parteien mit vorwie-

gend ländlicher und kleinstädtischer Wählerschaft hier geringere Chancen 

hatten.

Das blieb auch in den folgenden Wahlen grundsätzlich so. Und es hatte 

bereits Tradition: Zwischen den Resultaten der letzten demokratischen 

Wahlen vor dem Ersten Weltkrieg, den Reichstagswahlen von 1912, und 

den Wahlen von 1919 gab es eine starke Kontinuität. Zentrum, SPD und 

Liberale schnitten in Köln wie im ganzen Deutschen Reich vor und unmit-

telbar nach dem Krieg ganz ähnlich ab. Bei den Kölner Kommunalwahlen 

im Oktober 1919 zeichnete sich allerdings bereits auch eine Entwicklung 

ab, die sich in den folgenden Jahren weiter verstärken sollte: Die Liberalen 

verloren Wähleranteile, während radikale Gruppen dazugewannen. So 

halbierte sich zwischen den Wahlen zur Nationalversammlung im Januar 

und der Stadtratswahl im Oktober der Anteil der Stimmen für die Deut-

sche Demokratische Partei. Die Unabhängigen Sozialdemokraten konn-

ten sich dagegen von knapp anderthalb auf etwa sechs Prozent verbessern. 

Seit 1920 bildete die Mehrheit ihrer sieben gewählten Stadträte dann die 

Fraktion der KPD.

Abb. 9

SPD-Plakat zur Wahl der Nationalversammlung, 1919.


