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Einleitung:
Riickkehr nach Koéln 1918

Als Bruno Kisch im Dezember 1918 nach Kéln zurtickkehrte, erschien
ihm vieles verandert — und nicht unbedingt zum Vorteil. Es war, wie er spiter
festhielt, »nicht mehr das Koln, das ich verlassen hatte, und ich war nicht
mehr derselbe wie 1914. Man steigt nicht zweimal in den gleichen Fluf.«*

Kisch hatte vor dem Ersten Weltkrieg als Assistent in der Lindenburg
gearbeitet, der Akademie fiir praktische Medizin in Lindenthal, die Kolns
grofitem Krankenhaus angeschlossen war. Der Arzt stammte urspriinglich
aus Prag, sein Vetter war der Journalist Egon Erwin Kisch. Nach dem Medi-
zinstudium in seiner Heimatstadt war Bruno Kisch 1914 eine Stelle an der
Lindenburg angeboten worden. Damals mit dem Nachtzug aus Prag ange-
reist, hatte ihm die Kolner Altstadt zwar nicht besonders gefallen: » An die
Herrlichkeiten Prags von Kindheit auf gewohnt, war mein erster Eindruck,
als ich aus dem Hauptbahnhof kam, ein enttiuschender. Der berithmte
Dom steht so dicht am Bahnhof, daff ich ihn nicht etwa asthetisch wie den
Prager Veitsdom und Hradschin genieflen konnte, sondern den Eindruck
hatte, diesem Kolof} gegeniiber wehrlos zu sein. Damals reichten die alten
Stadtviertel ja noch bis an den Dom heran, und auch die angrenzenden
Straflen machten im ersten Augenblick mehr einen beingstigenden Ein-
druck, nicht vergleichbar mit den herrlichen Adelspalisten in den alten
Stadtteilen Prags.«

Doch die Arbeits- und vor allem die Lebensbedingungen an Kischs Ar-
beitsstelle in Lindenthal machten all das mehr als wett. Angenehm tber-
raschte ihn nicht nur die Lage der Medizinischen Akademie im Griinen.
Auch die im Vergleich mit dem, was er aus Prag gewohnt war, geradezu
luxuridse Arztewohnung mit »zwei schonen Riaumen« beeindruckte ihn.
Dazu kam noch ein Badezimmer, »immer sauber, gebrauchsfertig und mit
frischer Wische versehen«. Fiir die Assistenten stand auflerdem ein »pracht-
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volles grofles Lese- und Gesellschaftszimmer« mit Klavier zur Verfiigung,
ein »prachtvoller, grofler gemeinsamer Speisesaal«, und zu allem Uberfluss
sogar noch ein Billardsaal: »Dieser Luxus des Assistentenlebens war in Prag
unvorstellbar«.

In besonders guter Erinnerung hatte Bruno Kisch die Sommerabende im
Rosengarten der Lindenburg. Hier verbrachte er im Juni und Juli 1914
nach der Arbeit schone Stunden im Kreis der Kollegen. Der Rosengarten
war damals fiir das drztliche Personal reserviert. Assistenten und Profes-
soren konnten sich hier bei Wein oder Bier entspannen, den Tag Revue
passieren lassen und sich personlich niherkommen.?

Als Anfang August 1914 der Erste Weltkrieg begann, meldete Kisch
sich freiwillig zum Militirdienst in seiner Heimat Osterreich-Ungarn. Als
Mitglied der Sanititstruppe des Heeres wurde er an der Ostfront und in
[talien eingesetzt. Im Herbst 1918 mit zahlreichen Auszeichnungen aus
dem Militdr entlassen, fand er sich nach der Niederlage und Auflosung der
Habsburgermonarchie zu seiner Uberraschung als tschechoslowakischer
Staatsburger wieder.

Abb. 1

Der Rosengarten der Stidtischen Krankenanstalt Lindenburg, Lindenthal, um 1920.
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Abb. 2

Bruno Kisch
mit Kriegsorden
aus dem Ersten
Weltkrieg, 1918.

Ende des Jahres kam er nach Kéln zuriick. Schon auf der Reise wurden
ihm die Verinderungen »in peinlicher Weise klar.« 1914 hatten nach seiner
Erinnerung »die gedringt vollen Zige begeistert Kriegslieder singende
junge Menschen ins Feld« geftihrt. »Nun waren die Ziige auch wieder tiber-
falle, aber hauptsichlich wegen der kiimmerlichen Zugverbindungen. Die
Wagen waren schlecht, schmutzig und ungeheizt, manche Fensterscheiben
zerbrochen, die Menschen deprimiert, schimpfend und nérgelnd, es war
ein trostloser Zustand, wenn man an die berithmte deutsche Sauberkeit
und Punktlichkeit des Zugverkehrs dachte, wie sie einst gewesen war. «

Zu der allgemein gedriickten Stimmung und dem Verlust an Wohlstand,
die der Krieg und die Niederlage gebracht hatten, kam noch das Gefiihl
der willkiirlichen Demiitigung durch die im Rheinland zu Besatzern ge-
wordenen Feinde hinzu. Als der Zug, mit dem Kisch nach Kéln unterwegs
war, die Grenze des besetzten Gebiets erreichte, kontrollierten britische
Soldaten jedes Gepickstiick, »und ein Soldat steckte einfach trotz meines
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Protestes ein paar Eier, die meine Mutter mir auf die Reise mitgegeben
hatte, in seine Tasche. Da ich mir diesen Diebstahl nicht gefallen lassen
wollte, auch nicht einsah, warum die wohlgenihrten Besatzungstruppen
einen solchen Diebstahl notig hitten, ging ich aus meinem Wagen auf den
Bahnsteig, um mich bei dem englischen diensthabenden Offizier zu be-
schweren.« Doch der Offizier unterbrach Kisch, den er fiir einen Deut-
schen hielt, nur unwirsch und erklirte ihn kurzerhand sogar fiir verhaftet.
»In diesem Augenblick erinnerte ich mich meiner neuen Staatsbiirger-
schaft, ich zog also meinen funkelnagelneuen tschechoslowakischen Reise-
pafd aus der Tasche«. Verdutzt gestattete der Offizier ihm daraufhin, wieder
in den Waggon zu seinem Gepick zuriickzukehren.

Schlieflich in K6ln angekommen, musste Kisch feststellen, dass auch an
seiner Arbeitsstelle die Jahre seit 1914 ihre Spuren hinterlassen hatten. Die
Unterbringung und Verpflegung an der Medizinischen Akademie waren
deutlich schlechter geworden. Im Institut fehlte es tiberall an Material. Die
Bezahlung der Assistenten hatte sich verschlechtert. Selbst die Entspan-
nung im Kollegenkreis, mit der Kisch so schone Erinnerungen verband,
war nicht mehr in derselben Weise moglich wie vor dem Krieg: »Dem
demokratischen Zuge der Republik gemifl war der schone Rosengarten
der Lindenburg nicht mehr fiir die Arzte reserviert, und die gemiitlichen
Abende, die wir da frither unter uns verbringen konnten, waren zu Ende. «3

Gerade dieses kleine Detail scheint auf den ersten Blick ein populires
Bild der Weimarer Republik zu bestitigen: das der »ungeliebten Republik«.
Tatsidchlich illustrieren Bruno Kischs Erinnerungen wie in einem Brenn-
glas konzentriert eine Reihe der Hypotheken, mit denen die erste deutsche
Demokratie von Beginn an belastet war. Zu den psychischen und mate-
riellen Folgen des verlorenen Krieges kam im Rheinland noch die militi-
rische Besatzung durch die Siegermichte hinzu. Das waren alles andere als
ideale Startbedingungen. Sogar politische und gesellschaftliche Demokra-
tisierung wurden, wie im Fall des Rosengartens im Lindenthaler Klinikum,
vielfach nicht begriifit, sondern bedauert und abgelehnt.

Dieses Bild hat lange eine historische Interpretation begiinstigt, nach der
die Weimarer Republik von Anfang an zum Scheitern verurteilt gewesen
ist. Nicht nur habe die Mammutaufgabe, die Folgen des Ersten Weltkriegs
zu bewiltigen, die neue Republik tiberfordert. Auch der soziale Ausgleich
von Interessengegensitzen, die Befriedigung der hohen Anspriiche ver-
schiedenster Gruppen in einer tief zerkliifteten deutschen Gesellschaft
war demnach ein Ding der Unmoglichkeit. Immer groflere Teile, wenn
nicht die tberwiltigende Mehrheit der Bevolkerung hitten ohnehin das
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»System<« von Weimar abgelehnt — im Grunde sei die Weimarer Republik
eine Republik ohne Republikaner, eine Demokratie ohne Demokraten ge-
wesen.*

Die neuere historische Forschung zur Weimarer Republik hat dieses
Bild allerdings griindlich revidiert. Und schaut man genauer hin, legt auch
die Geschichte der »Demokratisierung« des Zugangs zum Rosengarten im
Lindenthaler Klinikum tatsichlich etwas anderes nahe, als es auf den
ersten Blick den Anschein hat. Denn offensichtlich gab es viele Kolner, die
diese Offnung des Gartens fiir alle begriiffiten und nutzten, sonst hitte
Bruno Kisch ja kaum Anlass zur Klage gehabt, dass es mit den fritheren
»gemiitlichen Abenden« im exklusiven Kreis der Arzte nun vorbei war.
Kisch, der vor dem Ersten Weltkrieg zu einer privilegierten Elite gehort
hatte, mochte es bedauern, dass der lauschige Rosengarten in der Linden-
burg nun fiir jedermann offen war. Andere profitierten dagegen von der
Beseitigung elitirer Vorrechte in der neuen Zeit.

Ob diese anderen die Offnung des Rosengartens wie Kisch dem »demo-
kratischen Zug der Republik« zuschrieben, wissen wir freilich nicht. Denn
von den bisher Ausgeschlossenen hat offenbar keiner dariiber Zeugnisse
hinterlassen. Die kleine bildungsbiirgerliche Elite, der Bruno Kisch ange-
horte, hat ausgesprochen hiufig Lebenserinnerungen, Tagebiicher, Briefe
und andere schriftliche Aufzeichnungen verfasst. Die viel zahlreicheren
reinfachen Leutes, die Kolner Handwerker, Hausfrauen, Arbeiter, Dienst-
midchen, die Fischhindler und Marktfrauen, die Angestellten und Steno-
typistinnen taten das dagegen nur sehr selten.

Wenn die Weimarer Republik als ein demokratisches Experiment ge-
sehen wird, das von vornherein aussichtslos war, wie es in der Geschichts-
schreibung lange geschah und bis heute noch oft geschieht,’ dann hat diese
Interpretation ihre Wurzeln teilweise im Ungleichgewicht der Quellen.
Historiker nutzten und nutzen die reichen schriftlichen Hinterlassenschaf-
ten der Elite nur allzu gerne, und mangels anderer Quellen verwechseln
sie die biirgerliche Sicht der Republik oft auch mit der des »Volks«. Die
schreibfreudige biirgerliche Elite hatte einigen Grund, mit der neuen Zeit
zu hadern, die nach dem Ersten Weltkrieg anbrach. Das gleiche Wahlrechrt,
das 1919 statt des bisher praktizierten Dreiklassenwahlrechts eingefiihrt
wurde, beseitigte ihre politische Privilegierung auf kommunaler Ebene.
Die Inflation vernichtete oft ihr Erspartes, und der »demokratische Zug«
der Zeit bedeutete, dass sie auch manch andere Krote schlucken musste.
Mit der behaglichen biirgerlichen Existenz in elitirer Exklusivitit war es
jedenfalls nicht nur im Rosengarten der Lindenburg vorbei. Das gehobene
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Biirgertum stand Republik und Demokratie deshalb meist skeptisch, wenn
nicht offen feindselig gegentiber.

Das Bild der zum Untergang verdammten Weimarer Republik wurde
noch dadurch verstirkt, dass man sie von ihrem Ende, von 1933 her be-
trachtete. Diese Perspektive war und ist zwar vollig legitim. Wer das
Scheitern der ersten deutschen Demokratie erklaren will, muss schlieflich
nach Faktoren und Ursachen dafiir suchen. Die Sicht vom Ende her er-
schwert es jedoch, die in jeder historischen Situation gegebene Offenheit
der Entwicklung in den Blick zu nehmen. Das Ergebnis ist dann oft eine
deterministische Darstellung von Geschichte, in der die zeitgendssischen
Akteure vermeintlich nicht anders handeln konnten, als sie es taten. Oder
menschliche Akteure werden als Motoren der Handlung ganz durch ab-
strakte Strukturen ersetzt.

Die neuere historische Forschung zur Weimarer Zeit hat deshalb die
Sicht der Zeitgenossen, und besonders die der >einfachen Leute, stirker
berticksichtigt. Das Resultat davon sind eine ganze Reihe von Studien, die
deutlich stirker die Entwicklungspotenziale der Republik betonen, als das
frither geschehen ist. Selbst an der Jahreswende 1932/33 hielten viele Men-
schen in Deutschland die Demokratie noch keineswegs fiir verloren. Wenn
die Zeitgenossen von »Krise« redeten, dann beschworen sie damit oft gar
keine Untergangsszenarien herauf. Vielmehr wurde der Begriff »Krise«
dhnlich wie in der Medizin verstanden — nimlich als eine Entscheidungs-
situation, die zur »Gesundungg, also einer Wende der politischen, sozia-
len oder wirtschaftlichen Lage zum Besseren fithren werde. 1918/19 war
die grofle Masse der Deutschen ohnehin von einer gewaltigen Aufbruch-
stimmung erfullt. Und diese optimistische Grundeinstellung gegentiber
der »neuen Zeit« blieb in weiten Kreisen der Bevolkerung auch spiter er-
halten.®

Das war in Koéln nicht anders als im iibrigen Deutschland. Noch als 1927,
also fast ein Jahrzehnt nach Kriegsende und Revolution, erstmals seit 1914
wieder ein Karnevalszug durch die Stralen der Stadt ziehen konnte, stand
dieser unter dem Motto »Aus der neuen Zeit«. Einerlei wie die Zeit-
genossen die Verinderungen in der Weimarer Zeit bewerteten: Einigkeit
herrschte dartiber, dass sie zahlreich und einschneidend waren.

Dieses Buch widmet sich daher zunichst den »neuen Zeiten«. Vollig
neu waren der Rundfunk und der zivile Luftverkehr: Ab 1926 konnten
die Kélner vom Butzweilerhof aus per Flugzeug eine wachsende Zahl von
Stadten im In- und Ausland erreichen. Telefon- und Stromanschliisse, bis
zum Ersten Weltkrieg eine Raritit, wurden in den 1920er-Jahren in im-

Einleitung

Abb. 3

Verkehr auf dem Heumarkt, im Hintergrund Grof8 St. Martin, um 1920.

mer mehr Wohnungen zur Normalitit. Auf den Straflen der Stadt machten
Automobile, Lastkraftwagen und Motorrider, vor dem Krieg ebenfalls
eine Seltenheit, den Pferdegespannen mehr und mehr Konkurrenz. Kéln
bekam eine neue Universitit, neue Sportstitten, einen neuen Hafen und
den Grungiirtel.

Nicht zuletzt beriihrte und verinderte der »demokratische Zug der
Zeit« zahlreiche Lebensbereiche der Kolner. Frauen erhielten das Wahl-
recht und eroberten sich auch sonst neue Freiheiten und Wirkungs-
kreise — nicht ohne auf Widerstand zu stoflen. Die Einftihrung des gleichen
Wabhlrechts zur Stadtverordnetenversammlung, von den meisten Zeit-
genossen kurz Stadtrat genannt, verinderte den Stil der kommunalpoli-
tischen Auseinandersetzung. Der zunehmende Einfluss von Arbeiterbe-
wegung und anderen Massenbewegungen wirkte sich stark auf die kom-
munale Sozialpolitik und den Wohnungsbau aus. Schlieflich zeigte sich die
Demokratisierung des 6ffentlichen Lebens ebenso bei symbolischen Akten
wie politischen Feiern und der Umbenennung von Straffennamen. Selbst
scheinbar vollig unpolitische Dinge, wie Beerdigungen auf Friedhofen,
blieben davon nicht unberiihrt.

Riickkehr nach Kéln 1918
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Die demokratischen Aspekte der »neuen Zeit« waren Folge der Revo-
lution 1918 und des verlorenen Ersten Weltkriegs. Sowohl Revolution wie
Krieg liegen zwar auflerhalb des chronologischen Rahmens der Weimarer
Republik. In den Kopfen der Zeitgenossen waren sie allerdings auf viel-
filtige Weise prisent.

Der zweite Teil des Buchs behandelt diese gefiihlten »Nachkriegszeiten«.
Wie lang der Schatten des Ersten Weltkriegs reichte, wurde unterschied-
lich empfunden. Die psychischen Folgen des Krieges beschiftigten viele
Kolner bis zum Ende der Weimarer Zeit und dariiber hinaus. Fiir die
Kriegsversehrten galt das auch in physischer Hinsicht. Die grofle Zahl der
1918 demobilisierten Soldaten wurde Anfang der 1920er-Jahre wieder ins
Arbeits- und Zivilleben eingegliedert. Etwas linger dauerte die Bewiltigung
der finanziellen und wirtschaftlichen Kriegsfolgen. Die wihrend des Kriegs
stark gestiegene Verschuldung der offentlichen Hand wurde mit der Hy-
perinflation 1923, die fiir einige Kolner eine traumatische Erfahrung war,
zu groflen Teilen beseitigt. Realeinkommen und Konsummaoglichkeiten
der breiten Masse der Bevolkerung erreichten dagegen erst in der zweiten

Abb. 4

Der Kélner Rosenmontagszug am 11. Februar 1929, Hohe Pforte Ecke Miithlenbach.
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Hilfte der 1920er-Jahre wieder Vorkriegsniveau. Diese Entwicklung fiel
in etwa zusammen mit der offensichtlichsten Folge des Krieges — der bri-
tischen Besatzungsherrschaft. Der Abzug der britischen Truppen Anfang
1926 markierte daher in der Wahrnehmung der Zeitgenossen einen tiefen
Einschnitt, der auf mehreren »Befreiungsfeiern« mit viel Pathos beschwo-
ren und bejubelt wurde.

Fir die meisten Kolner waren allerdings schon nach dem Ende der In-
flation »bessere Zeiten« angebrochen. Sie sind das Thema im dritten Teil.
Die Jahre zwischen 1924 und 1929 zeichnen sich durch eine verhiltnis-
miflig positive wirtschaftliche Entwicklung und rege kulturelle Aktivitit
aus. Die Besucherzahlen der Koélner Bithnen und Kinos stiegen steil an.
Seit Mitte der 1920er-Jahre konnten auch wieder Karnevalssitzungen und
Umaziige stattfinden, die unter britischer Besatzung verboten gewesen wa-
ren. Zusammen mit groflen Sportveranstaltungen und Ausstellungen er-
hohte der Karneval die Attraktivitit Kolns fiir Touristen. Die Ausgaben
der Stadtverwaltung pro Kopf der Bevolkerung, die in den frithen 1920er-
Jahren massiv zuriickgegangen waren, stiegen ab 1924 wieder stark an. Eine
lebhafte Bautitigkeit linderte die groffle Wohnungsnot in der Stadt, die
zahlreiche Zuwanderer anzog.

Ab Herbst 1929 untergrub jedoch die Weltwirtschaftskrise die Grund-
lagen dieser positiven Entwicklung. Die gewachsenen Hoffnungen auf
eine bessere Zukunft wurden herb enttiuscht. Stattdessen erlebten die
Kolner die letzten Jahre der Weimarer Republik als »harte Zeiten, die im
vierten Teil des Buchs dargestellt werden. Firmenpleiten und Arbeitslosig-
keit nahmen rapide zu, das verfiigbare Einkommen der meisten Biirger ab.
Angesichts wegbrechender Steuereinnahmen kiirzte die Stadtverwaltung
ihre Ausgaben radikal. Kultur wurde zum teuren Luxus, der Wohnungsbau
kam weitgehend zum Erliegen, Karnevalsziige fielen 1931 und 1932 wegen
Geldmangels ganz aus.

Die wirtschaftliche Krise hatte heftige soziale Verteilungskimpfe zur
Folge. Arbeitgeber und Arbeitnehmer, Arbeitslose und Arbeitsplatzbesit-
zer, Mieter und Vermieter standen sich zunehmend unversohnlich gegen-
tiber. Das belastete auch die Zusammenarbeit der demokratischen Parteien
im Kolner Stadtrat, die sich seit 1919 ausgebildet hatte. Von der allgemei-
nen Verunsicherung profitierten die radikalen Parteien KPD und NSDAP.
Deren Anhinger lieferten sich in den frithen 1930er-Jahren untereinander
und mit der Polizei gewalttitige Auseinandersetzungen in der Offentlich-
keit. Die judische Minderheit erlebte jetzt in wachsendem Mafle Anfein-
dungen und Ausgrenzung.

Riickkehr nach Kéln 1918
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Weil in Koln die letzten Wahlen zur Stadtverordnetenversammlung vor
dem Beginn der Wirtschaftskrise 1929 stattgefunden hatten, funktionierte
die demokratisch legitimierte Verwaltung der Stadt noch bis ins Frih-
jahr 1933. Im Mirz dieses Jahres wurde Konrad Adenauer, der seit 1917
als Kolner Oberbtirgermeister amtiert hatte, als Folge der nationalsozia-
listischen Machtiibernahme abgesetzt. Allerdings erfolgte die damit ein-
geleitete »Gleichschaltung« in der Stadt dann ausgesprochen glatt und
reibungslos. Die Zerstorung der Demokratie stie bei einem Grofiteil der
Bevolkerung nicht auf Kritik, geschweige denn auf Widerstand.

So wenig diese Entwicklung zwangsliufig war, so sehr bleibt die Frage
nach ihren Hintergriinden und Ursachen wichtig und zentral fiir die Ge-
schichte der Jahre 1919 bis 1933. Sie wird sich aber kaum beantworten las-
sen, wenn man nur untersucht, wie sich die Akteure um Reichsprisident
und Reichskanzler in der Hauptstadt verhalten haben. Gerade der demo-
kratische Charakter der Weimarer Republik legt nahe, dass sie an mehr als
dem Verhalten ihrer Eliten gescheitert ist. Die Griinde fiir den Untergang
der Weimarer Republik sind nicht allein in Berlin zu finden. Das gerade
macht eine Geschichte der Weimarer Zeit in Kéln interessant und relevant.

Eine solche Geschichte kann sich deshalb auch nicht auf die Person Kon-
rad Adenauers konzentrieren. Der langjihrige OB Adenauer hat der Stadt
zweifellos seinen Stempel aufgedriickt. Bereits seine Zeitgenossen spotte-
ten jedoch, man konne ihn nicht fir jede Kleinigkeit verantwortlich ma-
chen: Wenn etwa die Brotchen einmal spiter kimen als sonst, sei er nicht
schuld daran.” Die facettenreiche Entwicklung Koélns zwischen 1919 und
1933 allein auf Adenauers rastlose Tatigkeit zurtickzufithren, wire jedoch
ebenso falsch wie anzunehmen, Bruno Kisch hitte die vielfiltige Kolner
Gesellschaft jener Zeit reprisentiert. Die Geschichte Kolns wihrend der
Weimarer Republik war mehr und anderes als eine » Adenauerzeit«. Wer
Adenauer als Initiator nahezu simtlicher Verinderungen im Stadtbild
sieht, tiberschitzt ganz offensichtlich dessen Einfluss.® Als Oberbiirger-
meister bemiihte er sich zwar pingelig um voéllige Kontrolle der gut 20 ooo
Beschiftigten der Kolner Stadtverwaltung. Selbst Kleinigkeiten wie ein mit
Unkraut bewachsenes Hafenbahngleis oder ein im Dienst rauchender Rat-
hauspfortner veranlassten ihn zu umfangreichen Schriftwechseln. Die stad-
tischen Beamten entwickelten dennoch — oder vielleicht eher deswegen —
ein gehoriges Mafl an Eigeninitiative, wie gerade die wiederholten Be-
schwerden ihres Chefs dariiber belegen.®

Im Folgenden wird daher versucht, auffer dem Oberbtirgermeister auch
andere Einwohner der Stadt gebithrend zu Wort kommen zu lassen, lebten

Einleitung

Abb. 5

Oberbiirgermeister
Konrad Adenauer,
Foto: Eugen Coubillier,

1924.

hier 1933 doch gut 750 coo Menschen. Dass einem solchen Versuch Gren-
zen gesetzt sind, muss kaum betont werden. Das Ungleichgewicht in der
schriftlichen Uberlieferung der Kolner selbst lasst sich immerhin teilweise
durch Quellen ausgleichen, in denen Journalisten, Touristen, Statistiker
und viele andere tiber die Stadt und ihre Bewohner berichten. Dass Koln
ab 1919 eine Universitit besaf}, verbessert die Quellenlage betrichtlich. Den
Wissenschaftlern der Albertus-Magnus-Universitit verdanken wir etwa In-
formationen daruber, welche Filme die Kélner am liebsten schauten, was
sie allen und wie sie wohnten, tiber die soziale Situation in der Stadt, die
Verkehrsverhaltnisse, die Prostitution und vieles mehr.

Liicken in der Uberlieferung bleiben dennoch. Teilweise konnten diese
aus den Bestinden des Kolner Stadtarchivs geschlossen werden. Hier
wurden vor allem Nachlisse eingesehen. Glicklicherweise haben zahlrei-
che andere Historiker archivalische Quellen, insbesondere die Akten der

Riickkehr nach Kéln 1918
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Stadtverwaltung tGber die Jahre 1919 bis 1933, aus Kélner und anderen Be-
stinden in einer Vielfalt von Publikationen bereits ausgewertet. Aufler den
zeitgendssischen Veroffentlichungen kann sich das vorliegende Buch vor
allem auf diese Vorarbeiten stiitzen. Die Anmerkungen und das Literatur-
verzeichnis geben dariiber detailliert Auskunft. Zudem erleichterten die
ebenfalls dort aufgefiihrten Forschungen zur allgemeinen Geschichte der
Weimarer Republik die Einordnung der Koélner Befunde. Das gilt nicht
zuletzt auch fur bereits vorliegende Studien Uber andere deutsche Stidte
zwischen 1919 und 1933.

Mitte der 1950er-Jahre prigte der Publizist Fritz René Allemann den
seitdem allzu oft wiederholten Ausspruch »Bonn ist nicht Weimar«. Die
Geschichte der ersten deutschen Demokratie musste lange als Negativfolie
zur vermeintlichen Erfolgsgeschichte der zweiten herhalten. Die Klippen,
an denen »Weimar« gescheitert war, schienen die Bonner wie auch die
Berliner Republik erfolgreich umschifft zu haben. Auch in der 2008 er-
schienenen Auflage eines vielkonsultierten akademischen Handbuchs zur
Weimarer Republik konnte man noch die beruhigende Behauptung lesen,
das Thema sei zunehmend allein fir Historiker interessant, die Diskon-
tinuititen zur Gegenwart tiberwogen deutlich Kontinuititen und Paralle-
len.*

Zehn Jahre spiter sah sich der Autor dieses Handbuchs jedoch dazu
veranlasst festzustellen, dass aus einer Betrachtung der »Weimarer Ver-
hiltnisse« sehr wohl wieder »historische Lektionen fiir unsere Demokra-
tie« gezogen werden konnten — und missten. Die in den letzten Jahren
gemachten Erfahrungen, besonders der Aufstieg einer populistischen
Rechtspartei, das Anschwellen eines neuen Nationalismus und zunehmen-
des Misstrauen gegen den Parlamentarismus machten die Weimarer Repu-
blik erneut hochaktuell.** Das kann man nur unterstreichen.

Allerdings diirfte es ohnehin eine Fehlwahrnehmung gewesen sein,
ihre historische Betrachtung fiir mehr oder weniger irrelevant fir die
Gegenwart zu erkliren. Denn Demokratie ist kein sanftes Ruhekissen, auf
dem man es sich gemiitlich machen kann. Demokratie ist ein stindiger
Prozess, eine Dauerbaustelle. Und Demokratie ist immer gefihrdet, immer
prekir.” Schon allein deshalb war und ist die Geschichte des ersten demo-
kratischen Experiments der Deutschen nicht nur von antiquarischem In-
teresse, und wird es nie sein.

Einleitung
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Demokratie und der Aufstieg
der Arbeiterschaft

a. Das Neue beginnt auf dem Friedhof

Die Demokratisierung fing dort an, wo das Leben zu Ende ist: bei
den Toten. Bis weit in den Ersten Weltkrieg hinein gab es auf den Kélner
Friedhofen eine rigide Klassengesellschaft. Das galt nicht nur fir die Form
der Grabstitten, die vom imposanten Mausoleum fiir die vermogende
Oberschicht bis hin zum Massengrab fiir die Armsten der Armen reichte.
Es galt auch fiir die Art, wie die Toten unter die Erde kamen.

Damals war es noch vielfach twblich, Verstorbene in einem Leichenzug
vom Sterbehaus durch die Stadt bis zum Friedhof zu begleiten. Es gab
drei Klassen von Leichenziigen. In der teuersten ersten Klasse wurde die
dem prunkvollen Sarg folgende Trauergemeinde mit Gesang von bis zu
einem Dutzend Geistlichen begleitet. Wie in der zweiten Klasse fand die
Beerdigung dann unmittelbar nach der Ankunft am Friedhof statt. Selbst
der 700 bis 8oo Mark teure Leichenzug zweiter Klasse war allerdings fur
viele K6lner unerschwinglich. Thnen blieb nur ein Begribnis dritter Klasse,
bei dem nach dem Bericht eines Zeitgenossen der Verstorbene »zu frither
Morgenstunde ohne Sang und Klang von einem Kaplan, wenn'’s gut ginge,
ans Tor gebracht und dann nach Melaten verschafft und verscharrt« wurde.
Grundsitzlich konnten dabei zwar auch Angehorige mitgehen, aber nur
bis zur Leichenhalle am Hahnentor, die wegen ihrer »Unzulinglichkeit
und Armlichkeit sowohl seitens Einheimischer wie Fremder in mitunter
recht derben Ausdriicken kritisiert« wurde. Dort stellte man die einfachen
Armensirge vorliufig ab. Unter die Erde kamen sie in der Regel erst dann,
wenn die Totengriber die bezahlten Begribnisse erledigt hatten. Oft ge-
schah das nicht vor dem nichsten Morgen.*

Anders als bei den Begribnissen erster und zweiter Klasse konnten die
Angehorigen deshalb nicht an den Armenbegribnissen teilnehmen. Das
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war von Seiten der Friedhofsverwaltung und der Geistlichkeit durchaus
gewollt. Furchtete man doch, die Armen wiirden am Grab ihren Gefuh-
len freien Lauf lassen, damit einen Skandal verursachen und anschlieffend
»bis in den Nachmittag die Melatener Wirtshiuser frequentieren«. Es
schuf aber auch viel Unmut. Beifender Spott entziindete sich vor allem
daran, dass die Geistlichkeit bei den bezahlten Begribnissen keine allzu
engen moralischen Maf3stibe anzulegen schien.

So hatte es unter einfachen Koélnern schon vor dem Ersten Weltkrieg
fir grofle Emporung gesorgt, als ein geschiedener Mann, der zudem mit
einer neuen Partnerin zusammengelebt hatte, ein pompd6ses katholisches
Begribnis erster Klasse erhielt, nachdem er sich auf dem Totenbett »not-
dirftig mit der Kirche versohnt« hatte. Und einen regelrechten Auflauf
gab es, als »eine verungliickte, bekannte Bordellwirtin II. Klasse« vom Ka-
pitolviertel zum Mauritiusviertel durch die stdliche Altstadt und weiter
»zum Friedhofe geleitet wurde. Die Arbeiter und Zuhilter bildeten auf
dem Fufisteig Spalier und riefen sich lachend beziiglich der Geistlichkeit
zu: >Dat Hurengeld mogen se doch!««

Abb. 6

Leichenzug zum Friedhof Deutz zu Beginn der 1930er-Jahre, im Hintergrund
St. Engelbert in Humboldt-Gremberg.
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Wihrend des Weltkriegs geriet die ungleiche Behandlung nach dem
Tod erst recht in die Kritik. Junge K6lner Minner einfacher sozialer Her-
kunft gaben ihr Leben auf den Schlachtfeldern genauso fiir das Vaterland
wie die S6hne wohlhabender Biirger — warum wurden sie dann anders als
diese in einer unwiirdig erscheinenden Weise verscharrt, ohne dass ihre
Angehorigen am Grab Abschied nehmen konnten? 1917 beschloss die
Stadtverordnetenversammlung deshalb, die unterschiedlichen Klassen von
Leichenziigen abzuschaffen. Bei allen Beerdigungen mussten von da ab
gleichartige Leichenwagen eingesetzt werden. Auch die geistliche Beglei-
tung wurde vereinheitlicht: Jeweils ein Pfarrer, ein Kister und ein Kreuz-
triger gingen allen Trauerziigen voran.

Nach der Revolution von 1918 erfolgte ein weiterer Schritt zur Demo-
kratisierung des Begribniswesens. Die Weimarer Reichsverfassung ermog-

Abb. 7

Ein Soldat zeigt sich
neben einem Grab auf
dem Friedhof Kalk,
1916.
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lichte erstmals Laienreden bei Beerdigungen. Bis dahin hatten grundsitz-
lich nur Geistliche Reden am Grab halten durfen. In den letzten Jahren
vor dem Ersten Weltkrieg hatte sich die Rechtslage zwar so weit geindert,
dass in Ausnahmefillen auch Laien Ansprachen bei Beerdigungen erlaubt
werden konnten. Daftir bedurfte es aber einer polizeilichen Genehmigung,
und die wurde in K6ln nur bei Bestattungen von »herausragenden Person-
lichkeiten« erteilt, also bei Begribnissen erster Klasse.

Insbesondere Sozialdemokraten hitten gerne stirker selbst dartiber be-
stimmt, wie ihre Angehorigen beerdigt wurden. Aber daran war vor 1918
nicht zu denken. Selbst rote Schleifen vom Blumenschmuck in das Grab
zu werfen galt als politische Demonstration und war untersagt. Wiederholt
hatte es deswegen Auseinandersetzungen iiber Gribern gegeben. Gele-
gentlich kam es dabei sogar zu Rangeleien von Anhingern der SPD mit
Geistlichen, Mitarbeitern der Friedhofsverwaltung und Polizisten. Damit
war es in der Weimarer Zeit vorbei: Ansprachen von Laien waren nun
prinzipiell erlaubt, und auch sonst verloren Geistliche und Polizei die
alleinige Definitionsmacht tiber das Zeremoniell bei Beerdigungen. Diese
konnten jetzt wesentlich mehr von den Angehorigen der Verstorbenen ge-
staltet werden.

Vor allem die Vertreter der organisierten Arbeiterschaft hatten darauf
gedringt und profitierten jetzt davon. Die Neuerungen in der Begribnis-
kultur waren insofern ein erster Ausdruck des durch Weltkrieg und Revo-
lution gesteigerten Einflusses der Arbeiter. Dieser Einfluss machte sich
auch sonst vielfach bemerkbar. » Arbeit« war auf einmal zu einem Begriff
geworden, der nicht mehr nur mit Plackerei verbunden wurde, sondern
auch Prestige verlieh. Alle moglichen Gruppen beanspruchten den Begriff
jetzt fiir sich und suchten die Nihe zur Arbeiterbewegung.

Das tat etwa die »Arbeitsgemeinschaft Kolner Kunstler«: Sie organi-
sierte 1919 im Lichthof des Kunstgewerbemuseums zusammen mit dem
Arbeiterbildungsausschuss der lokalen SPD eine »Ausstellung fur das
werktitige Volk«. Dort stellte unter anderem der Expressionist Max Ernst
aus. Seine frisch angetraute Ehefrau Luise »Lou« Straus-Ernst hielt dazu
Ende des Jahres einen Vortrag, in dem sie den Expressionismus als »die
gliicklichste Ausdrucksform der jungen proletarischen Kunst« rithmte,
die »im Begriff stehe, die materielle biirgerliche Kultur abzul6sen.« Dieser
Einschitzung der Kunsthistorikerin stimmten allerdings nicht alle zu. Der
liberale Kélner Stadt-Anzeiger kritisierte den Vortrag jedenfalls als »Lob-
preisung auf die angeblich glinzenden Volksbildungsbestrebungen Sowjet-
Rufilands«.?

1. Demokratie und der Aufstieg der Arbeiterschaft
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Abb. 8

Kunstgewerbemuseum, erbaut 1900 nach den Plinen von Franz Brantzky,
im Vordergrund Hansaring, dahinter Adolf-Fischer-Strafle, um 1920.

Straus-Ernst und die » Arbeitsgemeinschaft Kolner Kiinstler« waren frei-
lich keineswegs die einzigen, die sich mit der Arbeiterschaft identifizieren
wollten. Selbst unter den Dozenten der gerade gegriindeten Universitat
gab es ein Bemiihen darum. Treibende Kraft war hier Leopold von Wiese,
seit 1915 Professor an der Handelshochschule und 1919 erster Lehrstuhl-
inhaber fiir Soziologie in Deutschland. Mit gleichgesinnten Akademikern
bildete er eine »Vereinigung geistiger Arbeiter«. Anfang Mai 1919 griin-
dete diese Vereinigung die Kolner Volkshochschule, die im nichsten Jahr
dann in kommunale Trigerschaft iiberging.

b. Politik in der Stadt

Vielleicht am deutlichsten ist in der Kommunalpolitik zu greifen, wie
das Prestige von Arbeit und Arbeitern mit der »neuen Zeit« gewachsen
war. Wihrend des Kaiserreichs hatte die sozialdemokratische Arbeiter-
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bewegung im Kolner Stadtrat die lingste Zeit keinen einzigen Vertreter
gehabt. Denn bei den Kommunalwahlen galt das von der Steuerleistung
abhingige Dreiklassenwahlrecht. Wenn Sozialdemokraten tiberhaupt wih-
len durften, dann wie neun von zehn Kolnern praktisch ausschlieflich in
der dritten Klasse. Selbst dort gewann aber die Zentrumspartei vor 1914
alle Mandate. Das Zentrum dominierte auch in der zweiten Waihlerklasse,
wo etwa ein Zehntel der Wahlberechtigten abstimmen konnte. Die erste
Wahlerklasse, die nur das eine Prozent der wohlhabendsten Kolner um-
fasste, war fest in liberaler Hand. Bei den Wahlen zum Reichstag, wo ein
allgemeines gleiches Wahlrecht fiir alle Midnner tber 25 galt, konnten die
Sozialdemokraten dagegen vor dem Ersten Weltkrieg das Kolner Mandat
gewinnen.

Im Ersten Weltkrieg schien wie manches andere auch eine solche Un-
gleichbehandlung der Biirger zunehmend unangebracht. Als 1917 Nach-
wahlen zum Stadtrat anstanden, UberlieRen Liberale und Zentrum der SPD
drei Sitze. Das war den Sozialdemokraten aber nicht genug: Sie dringten
auf eine Demokratisierung des kommunalen Wahlrechts. Der im selben
Jahr zum Oberbuirgermeister gekiirte Konrad Adenauer unterstiitzte das
Anliegen kurz nach seiner Wahl in einer offentlichen Stellungnahme, und
der Stadtrat setzte eine Verfassungskommission ein.*

Doch erst mit der Revolution 1918 wurde in Deutschland der Weg frei
fur die Demokratisierung des Wahlrechts auf kommunaler Ebene. Statt
des Dreiklassenwahlrechts galt jetzt auch fur die Wahlen zum Koélner Stadt-
rat das allgemeine Wahlrecht, nach dem im Kaiserreich nur der Reichstag
gewahlt worden war. Mehr noch: Nun waren auch die Frauen wahlberech-
tigt, und das Wahlalter wurde von 25 auf 20 Jahre gesenkt. Damit vervier-
fachte sich die Zahl der Wahlberechtigten bei Kommunalwahlen. Wihrend
vor dem Krieg nur knapp 100000 Kolner den Stadtrat wihlen durften,
waren es jetzt Uber 400 0oo. Wie erwartet profitierten von dieser Demo-
kratisierung des Wahlrechts vor allem die Sozialdemokraten. Bei den
ersten Kommunalwahlen nach der Revolution, die am 5. Oktober 1919
stattfanden, erhielt die SPD 37,6 Prozent der Stimmen und damit 43 der
114 Sitze im Stadtrat. Unter dem Dreiklassenwahlrecht hatten die Sozial-
demokraten mit einem nur etwas geringeren Stimmenanteil keinen ein-
zigen Sitz gewinnen konnen. Das Zentrum verlor etwas, blieb aber mit
42,1 Prozent der Stimmen und 49 Sitzen stirkste Kraft im Rat. Als erklirte
Interessenvertretung der katholischen Bevolkerungsmehrheit in der Stadt
war es bereits unter dem Dreiklassenwahlrecht in der dritten Klasse die
erfolgreichste Partei gewesen. Zudem machten die erstmals wahlberech-
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tigten Frauen tberproportional hiufig ihr Kreuzchen beim Zentrum —
obwohl die Einfithrung des Frauenwahlrechts vor allem auf das Dringen
von Sozialdemokraten und Linksliberalen zuriickging. Die linksliberale
Deutsche Demokratische Partei war 1919 nicht einmal mehr dritte Wahl:
Sie gewann 6,4 Prozent, das entsprach sieben Sitzen im Stadtrat — ebenso
viele wie die Linksabweichler der SPD, die Unabhingigen Sozialdemokra-
ten, fur die 6,7 Prozent der Wihler stimmten. Die nationalliberale Deut-
sche Volkspartei erhielt fiunf Prozent und sechs Sitze, die konservative
Deutschnationale Volkspartei zwei Prozent und ebenso viele Sitze® (vgl.
Tabelle S.238/239).

Bei den Wahlen zur Verfassunggebenden Nationalversammlung der
Weimarer Republik am 19. Januar 1919 hatten die meisten Parteien in
Koln ganz dhnliche Ergebnisse erzielt. Im Vergleich mit den Wahlergeb-
nissen im ganzen Deutschen Reich gab es dagegen teilweise deutliche
Unterschiede. Nur die Sozialdemokraten und die Deutsche Volkspartei
schnitten in der Domstadt nahezu genauso ab wie auf Reichsebene. Die
linksliberale Deutsche Demokratische Partei und die Konservativen von
der Deutschnationalen Volkspartei blieben in Kéln deutlich hinter ihren
Wahlresultaten auf nationaler Ebene zuriick. Das Zentrum war dagegen in
der Rheinmetropole erfolgreicher als im Reichsdurchschnitt. Der Cha-
rakter Kolns als katholisch geprigte Industrie- und Grofistadt begiinstigte
eine katholische Partei wie das Zentrum, wihrend Parteien mit vorwie-
gend landlicher und kleinstidtischer Wihlerschaft hier geringere Chancen
hatten.

Das blieb auch in den folgenden Wahlen grundsitzlich so. Und es hatte
bereits Tradition: Zwischen den Resultaten der letzten demokratischen
Wahlen vor dem Ersten Weltkrieg, den Reichstagswahlen von 1912, und
den Wahlen von 1919 gab es eine starke Kontinuitit. Zentrum, SPD und
Liberale schnitten in K6ln wie im ganzen Deutschen Reich vor und unmit-
telbar nach dem Krieg ganz dhnlich ab. Bei den Kélner Kommunalwahlen
im Oktober 1919 zeichnete sich allerdings bereits auch eine Entwicklung
ab, die sich in den folgenden Jahren weiter verstirken sollte: Die Liberalen
verloren Wihleranteile, wihrend radikale Gruppen dazugewannen. So
halbierte sich zwischen den Wahlen zur Nationalversammlung im Januar
und der Stadtratswahl im Oktober der Anteil der Stimmen fir die Deut-
sche Demokratische Partei. Die Unabhingigen Sozialdemokraten konn-
ten sich dagegen von knapp anderthalb auf etwa sechs Prozent verbessern.
Seit 1920 bildete die Mehrheit ihrer sieben gewihlten Stadtrite dann die
Fraktion der KPD.

1. Demokratie und der Aufstieg der Arbeiterschaft



