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ALAN MELVILLE (1910-1983) war Fernsehmoderator, Dramatiker,
BBC-Radioproduzent und Drehbuchautor. Zu seinen Werken ge-
horen mehrere Kriminalromane aus den 1930er Jahren, die oft in
der populdren Unterhaltungswelt spielen, die er aus erster Hand
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Grosvenor Theatre
Dienstag, 18. Juni, 20:30 Uhr
An darauffolgenden Abenden jeweils 20:45 Uhr

Matinee mittwochs & samstags, 14:30 Uhr

Douglas B. Douglas
prasentiert

BLUE MUSIC
Ein musikalisches Lustspiel
Text und Musik von IVOR WATCYNS
Zusitzliche Stiicke von CARL CARLSSON
Besetzung:
Mimi —Josephine Craig
Premierminister — Edward Williams

Serge —John Riddell White
Otto — Arthur Danelight



Besitzer des Blue Music Cafés — George Gianelli
Graf von Arankel — C. Fisher Thomson
Suzette — Constance Owens
Marie, ihre Zofe — Phyllis de la Mare
Madame du Cregne — Millicent Davis
Abdul Achmallah — Douglas Martin
Phillipo, ein Rebellenfiihrer —J. Hilary Foster
Hiram P. Whittaker — George Fuller

Coletta, eine indigene Tinzerin — Eve Turner
sowie

Kay— GWEN ASTLE
Jack—BRANDON BAKER

Mr Douglas’ einhundertzehn Damen und Herren von der
Tanzgruppe.

Die vierundzwanzig Ballerinen.
Ein erweitertes Orchester.

Die gesamte Produktion unter der personlichen Aufsicht von
DOUGLAS B. DOUGLAS



Kapitel eins

M. René Gasniers kahler Schidel tauchte oberhalb der Briis-
tung des Orchestergrabens auf. M. Gasnier lachelte einigen
ihm ginzlich unbekannten Personen im Parkett zu, schlug
seine Partitur auf, zog sich die Hemdmanschetten zurecht,
tippte mit der Spitze seines Taktstocks auf das Dirigentenpult
und erinnerte seine ersten Violinen daran, dass das Pianis-
simo eine gewisse Zuriickhaltung im Spiel erforderte, ehe er
die Ouvertiire zur Eroffnung des ersten Aktes anstimmte.

Blue Music war, wie Sie dem Programmbheft entnommen
haben werden, eine Produktion von Douglas B. Douglas.
Nicht, dass man sechs Pence fiir ein Programmbeft ausgeben
musste, um dies in Erfahrung zu bringen. Ganz London, in
der Tat das ganze Land, wusste zu diesem Zeitpunkt dariiber
Bescheid. Mr Douglas war ein Meister der Reklame.

Ich meine nicht die marktschreierische, plumpe Art von
Reklame, die den Betrachter formlich anspringt und die un-
beriihrte Schonheit griiner Wiesen verschandelt. Ich meine
die andere, feinsinnigere Art, die dafiir sorgte, dass lange be-
vor Blue Music iberhaupt geschrieben worden war, in der

Stadt bereits Geriichte kursierten, dass das neueste Stiick von



D.B.D. ein absoluter Kniiller werden wiirde. Die Art von Re-
klame, die die Neugierde der Menschen anstachelte. Die sie
dazu verleitete, sich iiber Mr Douglas’ Produktion zu unter-
halten, ihren Cousins in Kanada von Mr Douglas’ Produktion
zu erzdhlen und auf den Jahresversammlungen ihrer Unter-
nehmen und den Treffen ihrer Wohltatigkeitsgesellschaften
tiber Mr Douglas’ Produktion zu diskutieren. Die Art von Re-
klame, bei der jeder Einzelne zum Werbetrager fiir und an-
stelle von Mr Douglas wurde, ohne sich dessen iiberhaupt
bewusst zu sein.

Mr Douglas legte stets Wert darauf, vor der eigentlichen
Premiere eines Stiicks eine Proberunde in Manchester zu dre-
hen. Dies war in mehrerer Hinsicht eine ausgezeichnete Idee.
Nicht nur sorgte es fiir zusitzliche Werbung (die meisten
Londoner Tageszeitungen entsandten Kritiker in die Pro-
vinz), dartiber hinaus liefen sich so auch Kosten einsparen.

Jeder, der unnotiges Geld in endlose Proben vor einem
leeren Haus investierte, war in Mr Douglas’ Augen ein hoff-
nungsloser Trottel, wenn doch die braven Biirger von Man-
chester bereit waren, acht Shilling und sechs Pence fiir einen
Platz im Parkett auszugeben, um bei selbigen Proben zu-
schauen zu diirfen. Allein schon aus Angst, man konnte ih-
nen mangelnde kulturelle Wertschitzung vorwerfen, zahl-
ten die Leute die geforderte Summe, ohne mit der Wimper zu
zucken, und spendeten hinterher begeistert Applaus.

In London wiederum, wo man nicht riskieren wollte, fiir
kulturell riickstiandiger als eine Stadt wie Manchester gehal-
ten zu werden, zahlte man am Premierenabend zwei Pfund

und zehn Shilling und applaudierte noch begeisterter. Auf



diese Weise waren alle zufrieden. In Manchester freute man
sich, weil man die Proben vor allen anderen sehen durfte —
wobei Mr Douglas selbige natiirlich nicht als »Probens, son-
dern als »Weltpremiere« bezeichnete. In London freute man
sich, weil man eine Douglas-B.-Douglas-Produktion geliefert
bekam, die wihrend ihres kleinen Abstechers in die Provinz
in Form gebracht und auf Hochglanz poliert worden war.

Und am allermeisten freute sich Mr Douglas B. Douglas.
Das einzige Haar in seiner ansonsten tiberaus schmackhaf-
ten Suppe war, dass er zweitausendachtundfinfzig Anfragen
auf Premierenplitze zu je zwei Pfund und zehn Shilling hatte
ablehnen miissen. Das war bedauerlich. Doch Mr Douglas
war standhaft geblieben und hatte die Preise im Parkett fiir
die ersten vierzehn Vorstellungstage auf dreifSig Shilling be-
grenzt — freilich auch fiir Plitze in den hintersten Reihen.

Der grofSe Tag, wie Sie zweifellos schon bemerkt haben,
war Dienstag, der 18. Juni. Am Sonntag, dem 16. Juni, wih-
rend ein Grof3teil des Ensembles von Blue Music noch in Man-
chester weilte und am eigenen Leib erfuhr, wie viel Wahrheit
in den allseits bekannten Scherzen iiber provinzielle Wo-
chenenden steckte, stellten sieben entschlossen dreinbli-
ckende Damen sieben wacklige Klappschemel vor dem Ein-
gang zur Galerie des Grosvenor Theatre auf.

Spater am Abend gesellten sich noch vier weitere Damen
sowie ein einzelner Herr hinzu. Sie wickelten Butterbrote
aus und begannen zu essen. Sie schraubten ihre Thermos-
flaschen auf und schliirften heiffen Kaffee aus den Alumi-
niumdeckeln. Sie diskutierten untereinander iiber Mr Dou-
glas, Miss Astle, Mr Baker, Mr Douglas’ friihere Erfolge, Miss



Astles letzte Scheidung und Mr Bakers Profil — sowohl die
Backbord- als auch die Steuerbordansicht. Sie dosten vor sich
hin. Sie litten auf ihren unbequemen Schemeln endlose Qua-
len. Sie holten sich steife Hilse und stechende Schmerzen im
Kreuz. Als Lohn fiir ihre Mithen wurden sie von einem Mann
im schmutzigen Regenmantel fotografiert und erschienen
auf der letzten Seite der Daily Post unter der Schlagzeile »En-
thusiasten der Galerie warten drei Tage auf neue Douglas-
Show«. Am Dienstagmorgen harrten sie immer noch dort
aus, nunmehr ganz am Anfang einer beachtlich langen War-
teschlange. Der einzelne Herr, der am spéten Sonntagabend
zu den Wartenden gestofSen war, strich sich iiber das Kinn
und beschloss, sich rasieren zu gehen, nachdem er einen
Strafenkiinstler gegen ein Honorar von drei Pence dazu ver-
pflichtet hatte, seinen kostbaren Platz solange fiir ihn freizu-
halten.

Um neunzehn Uhr dreifiig, als ein riesiger Pfortner in ko-
nigsblauer Livree mit goldenen Zopfen die Tiiren zur Galerie
offnete, wankten sie ins Theater, an der Kasse vorbei, einen
Mount Everest von Stufen hinauf, und lieSen sich erschopft
auf die harten Sitze des Olymps sinken. Ubermiidet, schmut-
zig, mit schmerzenden Gliedern und iibler Laune. Narren,
denken Sie vielleicht, und Sie haben vollkommen recht. Je-
doch vergessen Sie, dass wir es hier mit einer Douglas-B.-
Douglas-Inszenierung zu tun haben.

Was, so fragen Sie sich, hat eine Show von Douglas B.
Douglas an sich, das ansonsten intelligente und rational den-
kende Individuen zu solch auflergewohnlichem Handeln
treibt? Was veranlasst sie dazu, den Wochenlohn eines Ar-
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beiters fiir einen schlechten Platz in Reihe M zu bezahlen,
nur um der Premiere beiwohnen zu diirfen, oder — sofern sie
nicht tiber die entsprechenden Mittel verfiigen — fiir drei Tage
Heim, Mann und Kinder zu verlassen, damit sie in der ersten
statt in der zweiten Reihe der Galerie sitzen konnen?

Nun, zundchst einmal gilt es zu bedenken, dass an einem
Premierenabend niemand so richtig bei Verstand ist. Die
Schauspieler tiberschiitten einander mit Kiissen und drohen
im ndchsten Moment mit einer Verleumdungsklage. Die Zu-
schauer auf der anderen Seite des schweren roten Vorhangs
sind in dhnlicher Weise vom Wahnsinn befallen. Thr Gespiir
dafiir, was eine lange Zeitspanne oder eine groffe Summe
Geld ist, wird, wie wir bereits beobachten konnten, durch
die Wichtigkeit des Ereignisses stark verzerrt. Gleiches gilt
tiir ihre Fahigkeit, gute von miserablen Leistungen zu unter-
scheiden.

Der Gott der Gotter, der Held des Stiicks, verpatzt gleich
seinen ersten Auftritt und wird fiinf Minuten lang frenetisch
bejubelt. Die Hauptdarstellerin singt ihre wichtigste Num-
mer in einer Tonart, die nicht das Geringste mit dem zu tun
hat, was das Orchester wihrenddessen spielt, und das ge-
samte Haus erhebt sich, um fiinf Zugaben von ihr zu fordern.
Der Komiker, dem bewusst wird, dass sein Material ziemlich
dinn ist, kramt all die alten Witze hervor, die er bei seinem
ersten groflen Erfolg im Gaiety im Jahr 1909 zum Besten ge-
geben hat, und das Publikum hilt es vor Gelachter kaum
noch auf den Sitzen.

So kommt es, dass weise Theaterkritiker am darauffol-

genden Morgen ihre Artikel mit Sitzen wie diesem beschlie-
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fen: »Gleichwohl muss man hervorheben, dass das Pro-
gramm trotz aller oben genannten Einschrinkungen beim
Premierenpublikum gut anzukommen schien.«

All das gilt fiir die Premiere eines Douglas-B.-Douglas-
Stiicks genauso wie fiir jede andere. Aber dann ist da ja noch
Mr Douglas B. Douglas hochstselbst. Man sagt, nichts sei er-
folgreicher als Erfolg, und auf die Erfolge von Mr Douglas
B. Douglas trifft dies in ganz besonderer Weise zu. Selbst
seine Reinfille —und davon gab es einige — waren brillant. Mr
Douglas war ein kleiner, untersetzter Mann, der zwar keine
Haare, dafiir aber ein ausgezeichnetes Hindchen dafiir hatte,
schone Beine zu erkennen, Personlichkeiten einzuschitzen
und die Offentlichkeit davon zu iiberzeugen, dass etwas bes-
tenfalls Mittelmafiges in Wahrheit eine absolute Sensation
war.

Im Laufe seines Lebens war er schon fast alles gewesen.
Page mit neun, Koffertrager am Bahnhof mit zwanzig. Mit
einundzwanzig hatte Mr Douglas seine wahre Berufung ent-
deckt und war den Henry Phillips West End Repertory Play-
ers beigetreten, als die Theatertruppe im alles andere als idyl-
lischen Gateshead kurz vor dem Aus stand. Am Montag,
Dienstag und Mittwoch gelang Mr Douglas ein Achtungser-
folg in seiner allerersten Rolle als Sherry servierender Butler
in dem Stiick Interference, die er mit einer Sicherheit spielte, als
hitte er nicht wenige Stunden, sondern Jahre auf der Bithne
verbracht. Am Donnerstag, Freitag und Samstag derselben
Woche (Gateshead verlangte zwei unterschiedliche Stiicke
im Wechsel) feierte er einen noch gréfleren Erfolg als Monch
in The Rosary. Am Sonntag versammelte Mr Douglas die Mit-
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glieder der Truppe um sich, erlduterte ihnen in wenigen
wohlgesetzten Worten, wo die Probleme lagen, und bot ge-
gen einen Lohn von drei Pfund und zehn Shilling pro Woche
seine Dienste als Produzent und Intendant an. Unter seiner
Fithrung schlugen die West End Repertory Players zum ers-
ten Mal seit Bestehen den Weg des Erfolgs ein. Von diesem
Tag an blickte Mr Douglas nie mehr zuriick, und wenn er es
doch einmal tat, so stets mit dem befriedigenden Gefiihl, et-
was GrofSes geleistet zu haben.

Und vergessen wir auch nicht Mr Brandon Baker. Bran-
don Baker war ein Abbild der Gotter und das Idol des Par-
ketts. Diesen Status hatte er seit nunmehr fast dreiflig Jahren
inne, allerdings machte sich niemand die Mihe, genauer
nachzurechnen, denn mithilfe von Massagen, Schlammpa-
ckungen, tiirkischen Biadern und Friseurbesuchen alle vier-
zehn Tage zwecks Runderneuerung seiner Dauerwelle hielt
sich Mr Baker frisch genug, um weiterhin die Rolle des jun-
gen Helden spielen zu konnen. Der entscheidende Faktor war
sein Profil. Frither einmal waren es sein Profil und seine Taille
gewesen, doch mittlerweile — Massagen hin oder her — hatte
ihn Letztere im Stich gelassen. Man konnte nicht leugnen,
dass Mr Baker ein aufSergewohnlich gutes Profil besafi. Vor
allem die Westseite, die er stets dem Rampenlicht zukehrte.
(Es war im Laufe seiner Karriere schon vorgekommen, dass
Brandon Baker eine ansonsten tadellose Rolle hingeworfen
hatte, weil irgendein gedankenloser Idiot von Regisseur ver-
langt hatte, er solle wihrend einer ausgedehnten Liebesszene
dem Publikum seine Ostfassade prasentieren.)

Wenn man sich die Mithe gemacht hitte, unter jenen sie-
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ben zu allem entschlossenen Damen, die am Sonntagabend
ihre Klappschemel vor dem Galerie-Eingang aufgestellt hat-
ten, eine Befragung durchzufiihren, wire mit grofSer Wahr-
scheinlichkeit dabei herausgekommen, dass es sich bei ihnen
ausnahmslos um Mitglieder des Brandon Baker Gallery
Clubs handelte. Die Zahl der tiber den ganzen Globus ver-
streuten Mitglieder dieses Clubs betrug etwas iiber zweihun-
derttausend, und Mr Baker beschiftigte drei Sekretdrinnen,
deren einzige Aufgabe es war, die Autogrammbiicher dieser
zweihunderttausend zu signieren. Sie — die zweihunderttau-
send, nicht die Sekretdrinnen —kamen jedes Jahr zu verschie-
denen Anldssen zusammen, zum Beispiel an Mr Bakers Ge-
burtstag, am Jahrestag von Mr Bakers erstem groflen Biih-
nenerfolg oder am Abend von Mr Bakers fiinthundertstem
Aulftritt in Hotter Than Hell, und vollzogen eine genau fest-
gelegte, komplizierte Abfolge devotionaler Riten. Ein gutes
Profil war eben wertvolles Kapital.

Und dann war da noch Miss Gwen Astle. Auch sie wirft
ein Schlaglicht auf die kuriose Psychologie der Theaterwelt.
Hitte sich eine andere junge Frau so benommen wie sie —
hitte sie sechsmal geheiratet (davon zweimal in den Adel)
und sich sechsmal wieder scheiden lassen (davon zweimal
aus dem Adel und sehr zur Erleichterung der involvierten
Grifinnenwitwen) —, hitte die Welt missbilligend die Nase
gerimpft wie iiber einen stinkenden Abfluss und ihre Mei-
nung in Form eines verachtlich gezischten »Flittchen!« kund-
getan. Doch Miss Astle war Schauspielerin, da galten andere
Mafistibe, und auBerdem war sie im Grunde genommen

eine ganz reizende Person. Je wilder sie es trieb, je lauter
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man tuschelte, dass sie angeblich letztes Wochenende im Sa-
voy ... oder dass der wahre Grund, weshalb der ruménische
Botschafter so iiberstiirzt abberufen worden sei ... Je mehr
solcher Skandale es gab, desto hoher stieg Miss Astle in der
Gunst der Offentlichkeit. Respektable alleinstehende Frauen
mittleren Alters, die in Bournemouth im Schatten einer
Schusterpalme die Morning Post lasen, vergossen eine stille
Triane bei dem Gedanken daran, welch grauenhafte Dinge
Miss Astle vor dem Scheidungsrichter hatte aussagen miis-
sen, und murmelten mitfithlend: »Das arme Dingl«, so als
hitten sie dasselbe durchgemacht und wiissten genau, wie es
sich anfiihlte. Bebrillte Lehrerinnen, denen zu Ohren kam,
dass Miss Astle just an dem Tag, als ihre Scheidung von Lord
Keverne rechtskriftig wurde, ihre Verlobung mit dem jungen
Mr Johnson P. Lambert, dem Sohn des bekannten amerika-
nischen Multimillionérs und Erfinders von Lamberts selbst-
stiitzenden Biistenhaltern und Korsetts, bekanntgegeben
hatte, waren ganz aus dem Hauschen vor Entziicken und
seufzten: »Wie romantischl« Hartgesottene Geschaftsman-
ner, die im Radio horten, dass zum nunmehr dritten Mal in-
nerhalb von vier Wochen Miss Astles Agent ihre Juwelen und
ihre bertihmte Perlenkette aus ihrem Hotel in der Park Lane
entwendet habe, schnalzten mit der Zunge und sagten: »Das
arme Kindchen! Was fiir eine Schande. Und so teure Klunker
noch dazu.c

Miss Astle war namlich, miissen Sie wissen, trotz allem,
was liber sie geredet wurde, im Grunde genommen eine ganz
reizende Person.

In einem kreativen Geniestreich hatte Mr Douglas sie in
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ihrer Rolle in Blue Music als »Das Madchen, Wegen Dem Mae
West Ins Theater Geht« angekiindigt.

Also: Douglas B. Douglas, Brandon Baker und Gwen
Astle. Ein besseres Erfolgsrezept hatte es im West End nie ge-
geben, das wusste man auch ohne den Testlauf in Manches-
ter. Nicht, dass dies schon alles gewesen wire, was Blue Music
zu bieten hatte. Da waren auch noch Ivor Watcyns (Text und
Musik) und Carl Carlsson (Liedtexte und zusitzliche Num-
mern). Mr Watcyns war ein weiterer Publikumsmagnet. Er
war jung, unerschrocken, bissig und unfassbar brillant. Dass
seine Mahne fast so wild gelockt war wie die von Mr Baker,
gab den endgiiltigen Ausschlag zu seinen Gunsten. Mr Carls-
son hatte leider glattes Haar, doch sein attraktiver auslin-
discher Akzent machte diesen bedauerlichen Makel wieder
wett. Sicher, selbiger Akzent entgleiste ihm hin und wieder,
und wenn Mr Carlsson aufgebracht war, klang er eher nach
Cockney als nach Kontinent, doch davon wusste die Allge-
meinheit nichts.

Das war also die Mannschaft hinter Blue Music.

Oh ... und vergessen wir auch keinesfalls den Rest: Ko-
modiant George Fuller in der Rolle des Hiram P. Whittaker,
Miss Astles millionenschwerem Herrn Papa. (Er wiirde ei-
nige ziemlich frivole Scherze tiber Miss Astles jiingste Verlo-
bung machen.) Mr Douglas B. Douglas’ einhundertzehn Da-
men und Herren von der Tanzgruppe. Eine Drehbiihne. Ein
von Karismajinski entworfenes Bithnenbild. Tanzchoreogra-
fien von Boy Batterly, der eigens fiir das Stiick aus Hollywood
eingeschifft worden war. Kostiime von Clair de Paris. Schuhe
von Phillipsons. Ein echtes Flugzeug in Akt eins, Szene

16



zwolf, mit freundlicher Unterstiitzung von International
Aero Routes Ltd. Miss Astles Abendrobe in Akt drei, Szene
vier, entworfen und mafdgeschneidert von Norman du Par-
que. Ein erweitertes Orchester unter der Leitung von René
Gasnier. Und natiirlich die gesamte Produktion unter der
personlichen Aufsicht von Mr Douglas B. Douglas.

Nungut...

Die sieben zu allem entschlossenen Damen und der Rest
aus der Warteschlange vor der Galerie erwachten rechtzeitig
wieder zum Leben, um jeden distinguierten Neuank6mm-
ling im Parkett mit Beifall zu begriiffen. Viele von ihnen zeig-
ten sich erstaunt, hatten sie doch ihrer eigenen Auffassung
nach kein Recht auf solche Huldigungsgesten. Umso ge-
krankter waren einige arbeitslose Schauspielerinnen aus
dem West End, weil sie unerkannt blieben und sich genétigt
fithlten, ihre Zahne in Richtung Galerie zu fletschen, um die
Aufmerksambkeit der dort Sitzenden zu erregen.

Auch ein GrofSteil des Kabinetts war gekommen, da im
Haus gerade nichts Wichtigeres anstand als eine Abstim-
mung iiber das von der Regierung eingebrachte Gesetz gegen
Arbeitslosigkeit. Mr James Amethyst, Theaterkritiker beim
Morning Herald, bekundete wie iiblich sein Missfallen iiber
den Sitz, den man ihm zugewiesen hatte, und vertrieb sich
die Zeit bis Vorstellungsbeginn, indem er einen wildfremden
Mann zu seiner Linken in eine recht einseitige Konversation
tiber die Mentalitit des Kinobesuchers verwickelte. Mr
Watcyns traf, wie tiblich ohne Begleitung, in seiner Loge ein.
Er lachelte traurig tiber den Empfang, der ihm zuteilwurde,

und betastete mit Daumen und Zeigefinger sein gewelltes
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Haar. Douglas B. Douglas geleitete derweil eine Gruppe pro-
minenter Personlichkeiten in die Loge gegeniiber: Mrs Dou-
glas, ein jiingeres Mitglied des Konigshauses, zwei bekannte
Filmstars sowie eine amerikanische Kabarettsingerin. Mr
Watcyns schenkte Mrs Douglas die Andeutung eines La-
chelns.

Am Ende der Vorstellung wiirde sich Mr Douglas laut-
stark mit einem roten Seidentaschentuch schnduzen. Das
wire das Zeichen fir Mr Watcyns, nach unten auf die Bithne
zu gehen und zu sagen, dass dies der gliicklichste, stolzeste
Moment seines Lebens sei, und dem Publikum aus tiefstem
Herzen fiir den warmen Empfang zu danken. Um zwanzig
Uhr fiinfzig, exakt zwanzig Minuten zu spit, erloschen die
Saallichter. M. Gasnier beendete mit Schmiss seine Ouver-
tiire, und der Vorhang glitt gerduschlos auf.

Fiir den Fall, dass Sie Blue Music nicht gesehen haben,
wire an dieser Stelle vielleicht ein kurzer Satz zur Handlung
angebracht. Und ein Satz geniigt wirklich, denn Mr Watcyns
hatte den gesamten Text zwischen seiner Grapefruit am Mor-
gen und seinem Tomatensaft am Mittag desselben Tages zu
Papier gebracht. Trotzdem hatte man das Skript noch einer
ganzen Reihe von Kiirzungen, Verstimmelungen und allge-
meinen Umformungen unterzogen, damit es den speziellen
Anforderungen eines Douglas B. Douglas gerecht wurde.

Im Wesentlichen drehte sich die Handlung um eine Per-
lenkette, die der Tochter eines wohlhabenden Amerikaners
gehort und von einem unverbesserlichen, aber charmanten
Banditen gestohlen wird. Diesem wiederum wird sie durch
seinen Rivalen, einen hochst unangenehmen Zeitgenossen
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namens Phillipo Consuelo, entwendet, ehe der charmante
Bandit (der natiirlich nicht wirklich ein Bandit ist) die Kette
zuriickstiehlt, um sie in Akt drei, Szene acht der wunder-
schonen Tochter feierlich wiederzugeben und dazu den Hit
»Say My Heart Is In Your Hands« zu singen. Nicht sonderlich
originell und weit unter Mr Watcyns’ Fihigkeiten.

Doch das Wichtigste war, dass der Handlungsrahmen so
locker und elastisch war, dass Mr Douglas die Bithnenbilder,
die einhundertzehn Damen und Herren von der Tanzgruppe
und seine Drehbiihne bestmoglich zur Geltung bringen
konnte. Grob gesagt, bestand sein Erfolgsrezept darin, in je-
der Szene das grofStmogliche Spektakel aufzubieten, das un-
gefahr zwei Minuten lang wihrte, ehe der Zwischenvorhang
heruntergelassen wurde und der Komiker oder die Soubrette
auf die Bithne kam, um die Zeit zu iiberbriicken, wihrend
man im Hintergrund umbaute, damit sodann ein neues,
noch aufwendigeres Spektakel prisentiert werden konnte,
welches das vorangegangene schlicht und trist wirken lief§
wie die Kulisse eines russischen Dramas.

In Blue Music reizte Mr Douglas dieses Prinzip voll aus.
Akt eins, Szene eins (Der Swimmingpool hinter dem Land-
haus der Whittakers in Florida) liefS den abgebrithten Mr
Amethyst sogar seinen schlechten Platz am Ende von Reihe
R vergessen. Danach folgte (nach zweiminttiger Klamauk-
Nummer vor einem Prospekt, auf dem eine Strafle in Paris
abgebildet war) eine weitere monumentale Szene, diesmal
im Tanzsaal des Blue Music Cafés in Budapest, bei der selbst
die sieben zu allem entschlossenen Damen hoch oben im

Olymp dankbar waren fiir ihre steifen Nacken und die
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Kreuzschmerzen. Und so ging es munter weiter, von der
Palm Beach Lounge im Londoner Grand Hotel bis zum Pro-
menadendeck des Dampfers S. S. Emperor of India, mit Umwe-
gen tiber ein andalusisches Cabaret, eine Moschee in Algier
und den Garten von Jack Waters’ Haus in Maidenhead.

Die Musikkomédie an sich hiipft gerne singend und tan-
zend quer durch den Atlas, und Blue Music hiipfte noch weiter
als all seine Vorginger. Um Viertel vor zehn war das Finale
des ersten Akts erreicht (Abdul Achmallahs Palast in Algier).
Das gesamte Ensemble versammelte sich auf der Bithne und
wurde von der Mechanik im Kreis herumgedreht, Mr Baker
und Miss Astle gaben eine Reprise ihres Songs »Two Eyes,
Two Hearts, One Love« zum Besten, und der Vorhang schloss
sich triumphierend ... um sich danach noch mehrmals zu
heben, weil der Brandon Baker Gallery Club in grofler Zahl
erschienen war und sich vorgenommen hatte, so viel von sei-
nem Angebeteten zu sehen, wie es fiir zwei Shilling und vier
Pence nur irgend moglich war.

»Verzeihung«, murmelte Mr Amethyst mehrmals, wih-
rend er sich durch die gesamte Reihe R schlingelte, um sich
aus dem Saal und an die Bar im Parkett zu begeben. Er hatte
seine Kritik bereits vor mehreren Wochen verfasst und war
unsicher, ob er bleiben und sich auch noch den Rest der Vor-
stellung ansehen sollte. Er hatte eine Menge Erfahrung mit
Douglas-B.-Douglas-Produktionen und wusste, dass dieses
Stiick im Wesentlichen aus denselben Elementen zusam-
mengeschustert worden war wie alle vorherigen, wenngleich
in tippigeren Portionen.

»Ganz passable Vorstellung, James«, meinte Mr Duncan,
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ein Kollege von Mr Amethyst und Verfasser der Kolumne
»The Play’s The Thing« im Daily Observer. »Ich glaube, der alte
Douglas hat wieder mal einen echten Hit gelandet.«

»Den Geschmack der breiten Masse trifft es allemalc, ent-
gegnete Mr Amethyst. »Und da Douglas fiir die breite Masse
produziert, wird ihn das garantiert freuen. Einen grofen
Whisky Soda, bitte. Danke sehr.

»Aber sauber inszeniert«, sagte Mr Duncan. »Das konnen
Sie doch nicht bestreiten. D. B. D. weif3, wie man eine grofle
Show auf die Beine stellt. Ehre, wem Ehre gebiihrt, James.«

»Mein lieber Duncane, sagte Mr Amethyst, »soweit ich
weifS, lasst sich von Ehre allein auf Dauer nicht leben. War
das die Glocke, die uns in den Himmel — oder wahrscheinlich
cher in die Holle — ruft? Achten Sie nicht darauf, Duncan.
Noch ist Zeit fiir ein zweites Glas.«

Mr Amethyst und der Rest der trinkenden Manner mach-
ten sich auf den beschwerlichen Riickweg zu ihren Platzen.
Die leidgepriiften Damen im Publikum mit ihren Hermelin-
stolen, ihren Operngldsern, Pralinenschachteln und Pro-
grammheften mussten zum zweiten Mal erdulden, dass die
aus den diversen Bars herbeistromenden verlorenen Schne
ihnen auf die FiiSe traten und ihre Roben zerknitterten. Im
Orchestergraben tauchte wieder M. Gasniers kahler Schadel
auf. Er wirkte nicht mehr ganz so angespannt wie zu Beginn
des Stiicks.

Der erste Akt an einem Premierenabend ist fiir einen Di-
rigenten immer eine nervenaufreibende Sache.

M. Gasnier lachelte erneut in die Runde, korrigierte auch

diesmal den Sitz seiner Hemdmanschetten und gab der
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Rhythmusabteilung ein Zeichen. Langsam wurde es dunkel
im Saal. Der Vorhang hob sich.

Schauplatz von Akt zwei, Szene eins war laut Programm-
heft eine Rebellenfestung in den marokkanischen Hiigeln.
Wahrscheinlich denken Sie jetzt an eine Kulisse wie in The
Maid of the Mountains, bestehend aus leuchtend violetten Ber-
gen und groflen, mit Segeltuch bespannten Felsen. Doch Sie
vergessen, dass es sich hier um eine Douglas-B.-Douglas-
Produktion handelt. Selbstverstindlich gab es Berge, und
zwar viele: Reihe um Reihe, die sich scheinbar meilenweit
gen Horizont erstreckten, bis sie irgendwo in der Tiefe des
Raumes auf einen Himmel von schier unfassbarem Blau tra-
fen. Aber es gab auch noch eine ganze Menge mehr, und
die Gesamtwirkung der Szenerie wurde dem Publikum erst
gewdrtig, nachdem die einhundertzehn Damen und Herren
von der Tanzgruppe, die den zweiten Akt mit der beschwing-
ten und durchaus frivolen Nummer»Rough Riff Ruffian
Rag« eroffneten (wobei fiinfundfiinfzig von ihnen als Ha-
remsdamen und die anderen fiinfundfiinfzig als Fremden-
legiondre verkleidet waren), die Biihne verlassen hatten. Mr
Amethyst auf seinem Platz am duf8ersten Ende von Reihe R
fragte sich, was die vielen Fremdenlegionire in einer Rebel-
lenhochburg zu suchen hatten, und kam zu dem Schluss,
dass es sich dabei um eine der vielen Absonderlichkeiten in
der Welt der Musikkomdodie handelte.

Nachdem der letzte Hiiftschwung des »Riff Ruffian Rag«
vollbracht war, traten die einhundertzehn Damen und Her-
ren von der Tanzgruppe rasch ab, und das Bithnenbild offen-

barte sich dem Publikum in seiner ganzen Pracht. Berge, ja —
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aber auch eine riesengrofSe steinerne Festung mit Tiirmchen
auf der einen Seite, ein echter Wasserfall auf der anderen und
dazwischen ein sich sanft wiegender Palmenhain. Auflerdem
(ein typisches Douglas-B.-Douglas-Stilmittel) drei lebendige
Kamele, die in der linken Ecke friedlich schlafend ihren Ge-
ruch verstromten. Man hatte sie aus dem Zoo in Whipsnade
geliehen, um die Kulisse der Rebellenhochburg noch lebens-
echter zu gestalten. Das Wichtigste jedoch war Mr Brandon
Baker, der in der Mitte der Biithne stand und mit der indi-
genen Tanzerin Coletta voriibergehend den Pfad der Tugend
aus den Augen verlor.
Der Dialog in dieser Szene ging ungeféhr so:

COLETTA: Und nun, weifler Mann, wir sind allein, ja?

JACK: Allein! ... Endlich! ...

COLETTA: Du mich bitte kissen, ja?

JACK: Was wiirde dein Liebhaber Phillipo tun, wenn er dich
in meinen Armen finde?

COLETTA: Phillipo nicht ist mein Liebhaber. Phillipo ist ein
Swein. Aber er totten dich, ja, wenn er finden, dass du kisst
mich. Also kiiiss mich ...

JACK: Fiir einen Kuss zu sterben! Ein solcher Tod birgt keinen
Schrecken, Coletta.

(Sie umarmen einander leidenschaftlich; darauf folgt Jacks Song »Say
My Heart Is In Your Hands«. Am Ende umarmen Jack und Coletta
einander erneut. Derweil taucht, unbemerkt von ihnen, ganz rechts
Phillipo hinter einem Berg auf. Er beobachtet die Liebenden einen Mo-

ment lang, ehe er seinen Revolver zieht und auf Jack anlegt.)
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Eine durchaus spannende Szene, vor allem fiir die Er6ffnung
des zweiten Akts, in der normalerweise nicht viel mehr pas-
siert, als dass eine Tanznummer aufgefithrt wird oder die
zweite weibliche Hauptrolle ein Liedchen tréllert. Natiirlich
gab es auch hier einige kleinere Abweichungen vom Origi-
nal-Skript. Zum einen musste Phillipo von ganz links auf-
treten statt von ganz rechts — das hatte etwas mit der Dreh-
biithne zu tun. Und Mr Baker sang auch nicht »Say My Heart
Is In Your Hands¢, sondern »Tell Me Something With Those
Eyes«, weil Miss Astle wihrend der Generalprobe einen Tob-
suchtsanfall bekommen hatte. Es diirfe nicht sein, dass der
beste Song des ganzen Stiicks an eine Komparsin vergeudet
wiirde, und wenn »Say My Heart« nicht fur sie gesungen
wiirde, wiirde sie alles hinschmeiffen und stattdessen eine
Mittelmeerkreuzfahrt machen.

Ansonsten jedoch wurde die Szene grofitenteils so aufge-
fithrt wie von Mr Watcyns vorgesehen. Mr Baker und Miss
Eve Turner (die junge Dame, die Coletta verkorperte) um-
armten einander leidenschaftlich, 16sten sich elegant vonein-
ander, und Mr Baker stimmte Strophe eins von »Tell Me
Something With Those Eyes« an. M. Gasnier beendete die
Nummer mehr als zwei Taktschldge vor Mr Baker, was mit
dessen Angewohnheit zusammenhing, eine besonders
schone Note auch mal in die Lange zu ziehen. Der Rebel-
lenftihrer Phillipo erschien piinktlich links oben im Gebirge,
musste sich allerdings noch einmal auf die Seitenbithne zu-
riickziehen, weil der Gallery Club dummerweise eine Zu-
gabe von Mr Baker verlangte. Die Zugabe wurde gewéhrt, Mr
Baker und Coletta umarmten einander noch leidenschaftli-
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cher als beim ersten Mal, und Phillipo durfte erneut auftre-
ten. »Ahals, rief er angriffslustig. »Du machst Liebe mit meine
Frau, eh?« Es war der einzige Satz mit mehr als vier Wortern,
den er im gesamten Stiick zu sagen hatte.

Mr Amethyst setzte sich interessiert auf. Er konnte nicht
glauben, dass Mr Watcyns den Mumm hatte, den Helden
schon vor der Hilfte des Stiicks ins Jenseits zu befordern —
erst recht nicht, wenn dieser Held von Brandon Baker ge-
spielt wurde. Der Gallery Club wiirde ihm daftr die Holle
heiffmachen. Mr Amethyst wandte sich zu seinem Sitznach-
barn um und schlug ihm eine Wette vor: Zehn Shilling dar-
auf, dass, sollte tatsachlich ein Schuss fallen, dieser lediglich
in einer harmlosen Fleischwunde resultieren wiirde. In der
nichsten Szene wiirde Mr Baker mit einem malerischen Ver-
band auftreten, und noch vor Ende des zweiten Akts hitte er
sich hinreichend von seiner Verletzung erholt, um »Say My
Heart Is In Your Hands« zu singen und dazu zu tanzen. Sein
Sitznachbar, ein versierter Theaterginger, lehnte die Wette
hoflich ab.

Seufzend widmete Mr Amethyst sich wieder dem Ge-
schehen auf der Biihne. Er horte Mr Bakers furchtlose Ant-
wort auf den Rebellenfiihrer: »Du sagst, sie ist deine Frau,
und doch behandelst du sie wie einen Hund!« Er sah, wie
der schurkische Phillipo langsam den Revolver aus seinem
Gtirtel zog. Er horte Colettas Flehen »Nein, nein, nicht das!«
und sah, wie sie tapfer versuchte, sich in die Schussbahn zu
werfen, ehe Mr Baker sie ebenso tapfer beiseiteschob und
hinter seiner mannlich breiten Brust in Sicherheit brachte.

Er horte die Dame auf dem Platz vor ihm quieken, als der
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Schuss krachte, und musste schmunzeln, als sie murmelte:
»Ich wiinschte wirklich, sie wiirden das lassen. Nach Journey’s
End war mir richtig schlecht.« Er sah, wie Mr Baker genau an
der Stelle zusammensackte, die durch zwei Scheinwerfer be-
leuchtet wurde. Im Stillen schwor sich Mr Amethyst, dass er,
sollte Phillipo dem Helden tatsachlich den Garaus gemacht
haben, seine Kritik fir den Morning Herald umschreiben und
das Stiick als »originelle und angenehm unkonventionelle
musikalische Produktion«loben wiirde.

Miss Turner (alias Coletta) stief einen Schrei aus. Mr
Douglas hatte mit dem Midchen viel Arger wegen dieses
Schreis gehabt. Sie legte einfach nicht gentigend Gefiihl hin-
ein. Es kam immer nur ein hoher, zitternder Ton heraus wie
bei manchen Sopranistinnen im Radio. Doch anscheinend
war es ihm gelungen, sie wihrend der dreiwochigen Test-
phase in Manchester auf Trab zu bringen, denn an diesem
Abend gelang ihr der Schrei sehr gut. Ganz ausgezeichnet so-
gar. Zu Mr Douglas’ Verbliiffung schrie Miss Turner gleich
darauf noch ein zweites Mal, wobei ihr zweiter Schrei merk-
lich anders klang als der erste. Mr Douglas fand ihn nicht
ganz so tiberzeugend — ein bisschen tibertrieben. Mr Ame-
thyst hingegen bewertete die Ausfithrung als hochst ge-
konnt. Er beschloss, seine Kritik in jedem Fall umzuschrei-
ben und Miss Turner explizit darin zu erwdhnen.

»Diese begabte junge Darstellerin spielt Entsetzen und
Furcht tiberaus plastisch und muss sich keineswegs
hinter dem Koénnen beriihmter

Tragodiendarstellerinnen verstecken.«
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Allein ihr Gesichtsausdruck in diesem Moment war eine
schauspielerische Meisterleistung.

Mr Douglas B. Douglas zeigte sich ebenfalls sehr interes-
siert an Miss Turners Darbietung. Das Madchen war einfach
nicht gut genug. Ungehalten schnappte er sich das Opernglas
vom Schof$ seiner Frau und stellte den Fokus von ihren kurz-
sichtigen auf seine weitsichtigen Augen um. Er lief das Glas
tiber die purpurnen Bergriicken schweifen, bis er Miss Tur-
ner und den im Licht der beiden Scheinwerfer am Boden lie-
genden Mr Baker gefunden hatte. Miss Turners Gesichtsaus-
druck gefiel ihm tiberhaupt nicht. Noch weniger gefiel ihm
der eigenartige dunkle Fleck, der sich dort, wo Mr Baker hin-
gestiirzt war, auf den Biithnenbrettern ausbreitete. Noch ein-
mal drehte Mr Douglas am Opernglas und fixierte die dunkle
Stelle. Es war Blut.
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Kapitel zwei

Werfen Sie noch einmal einen kurzen Blick ins Programm-
heft. Wird darin irgendwo der Name Herbert erwdhnt? Na-
tiirlich nicht. Jeder (mit Ausnahme von Herbert) hilt dies fiir
eine himmelschreiende Schande, doch indern wird sich ver-
mutlich nie etwas daran. Bei jeder Musical-Produktion gibt
es einen Herbert, der iiber viele Wochen hinweg wihrend
der Proben und bei jeder Auffihrung unermiidlich seinen
Dienst verrichtet. Sollte Herbert jemals die Grippe bekom-
men oder eingeschnappt nach Hause gehen, wiirde zweifel-
los etwas Schlimmes passieren: Die Hauptdarstellerin wiirde
ihren Einsatz verpassen; der Wasserfall in der ersten Szene
des zweiten Akts wiirde austrocknen; er wiirde nicht mehr
nach unten, sondern nach oben fliefen, oder das Orchester
wiirde das Eroffnungsstiick fiir Akt drei anstimmen, noch
bevor Mr Baker sich sein gestarktes Hemd iibergezogen hat.
Zum Gliick ist Herbert weder anfillig fiir die Grippe
noch fiirs Eingeschnapptsein, also steht dem Erfolg der Pro-
duktion nichts im Wege. An diesem Nachmittag verliefS er
das Theater um Viertel nach fiinf, nachdem er die sieben-
undvierzig Kleinigkeiten, die Douglas B. Douglas bei der Ge-
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