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Wäre Fleisch lediglich die Menge an Gewe-
be, Knorpel, Muskel, Fett und Blut, wäre 
dieses Heft ein kurzweiliges Schlachtfest, 
das sich noch vor dem Morgengrauen dem 
Ende zuneigt. Wäre Fleisch also konkrete 
Materie, glitschig, konturiert, einhegbar, 
in Kilo Komma Gramm zu bemessen und 
luftdicht verpackt, wir bräuchten diesem 
Wort nicht die zweite Ausgabe des Delfi- 
Magazins zu widmen.

Fleisch aber in all seinen Bedeutungen,  
es passt nicht in die Einkaufstüten, es 
quillt wieder heraus und bahnt sich seinen  
Weg ins Unterbewusstsein. Fleisch ist die 
juicy Chiffre für Chaos, das Material ohne 
materielle Ordnung, es ist unser hilfrei-
cher roter Faden in einer sich entessen-
zialisierenden Gegenwart.

In der ersten Ausgabe von Delfi haben 
wir den Tempel betreten, seine Türen und 
Tore geöffnet, jetzt suchen wir nach den 
Opfergaben, wir suchen nach glänzendem 
Stoff. In den meisten Sprachen gibt es 
nicht nur eine, sondern zwei Bedeutungs-

varianten für Fleisch. Die scheinbar zivi-
lisierte, die sezierende, die kulinarische: 
viande/meat. Und die zweite, die körper-
liche, die niedere, die kreatürliche: chair/
flesh. Fleisch ist keine Kategorie, kein Kon-
zept, Fleisch ist in Wort und Substanz fos-
silisiertes Begehren. Es ist Verführung und 
Projektionsfläche. Fleisch schafft Sinnlich-
keit, es macht die Welt für uns in Klängen, 
Haptik, Optik, Gerüchen und Geschmack 
wahrnehmbar.

Fleisch, das buchstäbliche, das sub-
stanzielle, das körperliche Material, ihm 
wohnt etwas Wildes, Ungeordnetes inne. 
Erst mal ist es archaisch, es bindet Lust 
(Fleischeslust sogar), Nahrung und Tod/
Leben (in Form von Schmerz, Verwesung, 
Reproduktion) aneinander. Und dazu ist 
Fleisch, so wie Sprache, etwas, das zwi-
schen dem Denken und dem körperlichen 
Sein in dieser Welt steht, es ragt heraus, 
es ergreift Raum – es fordert eine Reak-
tion, will ergriffen, besessen, manchmal 
annulliert, vernichtet, verkleinert oder 
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verschönert werden. Es wird zur Verhand-
lungsmasse. Und ist Fleisch nicht auch in 
einer ähnlichen Dimension zu denken wie 
die Sprache überhaupt? Beides sind Leit-
begriffe für menschliche Weltverhältnisse, 
frei nach den Gedanken, die der franzö-
sische Philosoph Maurice Merleau-Ponty  
in seinem Spätwerk Das Sichtbare und das 
Unsichtbare entwickelt hat. Und weiter: 
»Das Fleisch ist nicht Materie, es ist nicht 
Geist, nicht Substanz.«  

Betreten wir den Raum der Opferga-
ben. Fleisch wird hier mit Fleisch zele-
briert: ein Huhn für ein Kind. Oder es ist 
die initiale Kindheitserinnerung absoluten 
Horrors: der im Keller hockende übergro-
ße Körper. Fleisch ist auch, im Gegenteil, 
die Leitmetapher für den wogenden, täti-
gen, sorgenden Leib der Beruhigung, wir 
drücken uns an Brüste und legen den Kopf 
auf Schößen ab. Aber Achtung, in unse-
rem Raum der Opfergaben findet sich 
auch fauliges Fleisch in Form von vergif-
teter Intuition: Wird mich dieser Schwule  

möglicherweise umbringen? Der Hass auf 
fremde Körper klebt untrennbar am Hass 
auf den eigenen.

Sagten wir schon, dass Fleisch auch 
Kapital, auch eine Währung ist? Delfi ist 
noch Frischfleisch auf dem Markt der 
Buchstabenverbindungen, frisches Fleisch, 
das beschaut, bemessen und nach sei-
nen Attributen bewertet wird (sehnig? rot 
genug? Stresstest bestanden?).

Noch sind wir nicht alt, bald werden 
wir es sein. Das Fleisch bildet unseren Kör- 
per. Es transitioniert. Es altert. Bis es ver-
west.

Fatma Aydemir, Enrico Ippolito,
Miryam Schellbach &
Hengameh Yaghoobifarah
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PROSA

Du drängst mich in den Fahrstuhl, und ich kann gerade noch das 
Lachen unterdrücken, während sich auf deinem Gesicht Panik ausbrei-
tet. Hast du Angst, dass ich dir doch noch entwischen, dass ich doch 
noch Nein sagen würde? Oder dass andere uns sehen, dass andere dich 
so sehen könnten? Hast du nicht immer genau damit gespielt (darauf 
gehofft), dass man dich dabei beobachtet, wie du dich an meiner Hüfte 
festhältst, als könntest du sonst die Balance verlieren?

Du hast diesen Augenblick hinausgezögert. Stundenlang saßen 
wir im Foyer deines Hotels, unseres Hotels – du hattest mich gebeten, 
dort ein Zimmer zu nehmen, obwohl ich in dieser Stadt lebe. Damit 
es nicht auffiele, wenn wir uns gemeinsam nach dem Theater ein Taxi 
teilten, vermute ich. Vorsichtig ließest du dich nach der Veranstaltung 
neben mich auf die Rückbank des Taxis sinken, mit genügend Platz 
zwischen uns. Du sagtest dem Fahrer die Adresse, und während sich 
dein Knie millimeterweise in meine Richtung vorarbeitete, flüstertest 
du gerade noch laut genug: »Eine Affäre ist eine Beziehung, von der 
nur die Taxifahrer wissen.« Ich dachte, es ist besser, wenn du nicht 
versuchst, witzig zu sein.

Und selbst nachdem du dem einzigen Zeugen unserer »Beziehung« 
so viel Trinkgeld gegeben hattest, dass er glauben musste, du zahltest 
ihm Schweigegeld, selbst dann konntest du mir nicht deine Zimmer-
nummer nennen und vorschlagen, »in einer halben Stunde dort«. Du 
zogst mich an die Bar, bestelltest für uns beide etwas Aufwendiges mit 
Salzkruste am Glasrand, sprachst über die Performance, die wir gerade 
gesehen hatten und die viel zu viele Stunden (drei, vier?) gedauert 
hatte. Alles, was ich von ihr verstanden habe: Es ging um Wasser. Um 
weibliche Körper und Wasser. Auf der riesigen Bühne mehrere rand-
voll gefüllte Pools, sie schwappten über, bläulich, grünlich. Ab und zu 
färbte sich das Wasser rot. Ein längliches Schwimmbecken und ein 
fischbüchsenähnliches Aquarium dominierten das Bühnenbild, in dem 
einen versuchte sich eine der Frauen mit einer Harpune in der Hand 
zu ertränken. Es gab ein Planschbecken. Zu Beginn des Stücks stürm-
ten die Tänzerinnen, die Schwimmerinnen, nackt die Bühne, wie man 
ein Kriegsschiff des verfeindeten Lagers stürmt. Eine setzte sich einen 
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Piratenhut auf. Eine andere trug nur Tanzschuhe. Wieder eine andere 
einen Fischschwanz. Eine weitere warf sich immer wieder in das viel 
zu flache Schwimmbecken und imitierte den Versuch unterzugehen, 
und eine, die danebenstand, schrie sie an: »Ophelia, hör auf, es zu ver-
suchen! Gib dich hin, Ophelia! Versuch es nicht!«

In dem Moment, als sie sich zu einem Matrosentanz formierten, 
ging ich vollständig verloren. Die Performerinnen schlüpften in luftige 
weiße Hemden, die um ihre sonst nackten Körper wellenartige Bewe-
gungen vollführten. Sie warfen die Beine und Arme von sich, als wollten 
sie sie verschenken, die Hemden an ihren Körpern wie Baiser, wie Wol-
ken. Die Tänzerinnen sprangen hoch. »Hey!«, schrien sie und streck-
ten die Arme dem Publikum entgegen, »hey!«, und ich war versucht, 
meine Hand nach ihnen auszustrecken, einen der in den Zuschauer-
raum geworfenen Arme aufzufangen und mitzurufen: »Hey!«

Danach fing die gesamte Mannschaft eine Prügelei an und kullerte 
als wütendes Knäuel von links nach rechts, irgendeine fing an zu blu-
ten, ein altertümlich wirkendes Tätowiergerät wurde mit viel Getöse 
auf die Bühne gezerrt, und die Matrosinnen taten, was Matrosinnen 
auf hoher See wohl tun: Sie tätowierten sich Anker und durchstochene 
Herzen auf unmögliche Körperstellen und piercten sich das Gesicht. An 
diesem Punkt fingen die Ersten an, den Zuschauerraum zu verlassen.

Du knabberst nervös an der Salzkruste deines Drinks, trinkst in klei-
nen Schlucken und scheinst besessen davon, mir die Performance 
erklären zu wollen. Was das Wasser zu bedeuten hat. Die verschiede-
nen Figuren aus der Mythologie. Loreley, Ophelia natürlich, Leda, die 
mit dem Schwan schlief (oder besser: der Schwan mit ihr, in dessen 
Gestalt Zeus ihr erschien), Melusine, die mit dem Schlangenleib, der 
Drache Melusine, die mordlüsterne Nymphe Undine. Die Nereiden, die 
Schiffbrüchige beschützen. Die Sirenen, die Schiffbrüche verursachen. 
Ich werfe ein, dass mir als kleinem Mädchen die Vorstellung von Sire-
nen immer Angst bereitet habe, aber auch Lust, weil ich sie mir so gut 
vorstellen konnte: Vogelwesen so groß wie Felsen, mit Frauengesich-
tern, Frauenbusen und Flügeln, Federn am ganzen Leib, und mit die-
sem hohen, Schiffe zerberstenden Gesang. Mein Großvater habe mir 
oft von Odysseus erzählt. Seine Mannschaft habe es geschafft, den 
Sirenen zu widerstehen, weil sie sich die Ohren mit Wachs verstopft 
hatte. Er selbst habe sich an den Mast binden lassen, um den verfüh-
rerischen Gesang zu hören, und flehte jämmerlich darum, losgebun-
den zu werden, als das Schiff sich den Felsen näherte. Beinahe habe er 
dabei den Verstand verloren. Ich halte inne und versuche, in deinen 
Zügen zu erkennen, ob du verstehst, was ich dir sagen will. Aber du 
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fährst mit deiner Interpretation des Theaterstücks fort, ohne meine 
kleine Geschichte zu beachten.

Du hättest keinen lächerlicheren Ort für unser Rendezvous aussu-
chen können. Erst die Performance mit den blutenden Matrosinnen 
und nun dieses Hotel. Um uns herum Wasser. Von allen Unterkünften, 
die diese Stadt bietet, hast du ausgerechnet diesen Touristen-Schup-
pen gewählt. Sonst werden deine Reisen für dich gebucht, und alles 
in deinem Leben ist weit im Voraus geplant: Flug, Hotel, Termine, 
Getränke am Abend. Jemand wie ich ist in diesem Plan nicht vorge-
sehen. Aber plötzlich ließ ich dich wissen – für mich nicht weniger 
überraschend als für dich –, dass ich dich doch noch einmal treffen 
will. Du sagtest erst nichts, dann, dass du mir später schreibst, wo du 
absteigen wirst. Bestimmt wolltest du vermeiden, dass man dich mit 
mir in dem Hotel sieht, wo man weiß, an welchem Tisch du am liebs-
ten dein Salzkrustengetränk kippst, um welche Uhrzeit (vor zwölf ), in 
welcher Gesellschaft (allein). Und nun sitzen wir also vor einem rie-
sigen zylinderförmigen Aquarium, angeblich dem größten der Welt, 
damit wirbt man hier. 

Hinter dir schwimmen Fische, während du mir zu erklären ver-
suchst, dass Weiblichkeit und Wasser Naturgewalten sind. Ich starre 
dir ins Gesicht, starre und starre. Bis die Konturen unscharf werden. 
Ich stelle dich auf lautlos. Dein Mund öffnet sich und schließt sich wie-
der, und ich sehe dein Gesicht hinter Glas, in dem Aquarium, ein Fisch 
neben all den anderen Fischen, der Mund geht auf und zu, die ande-
ren Fische schimmern gelb, genau wie dein Gesicht in dem unnatür-
lich klaren Wasser. Sie schauen dich an. Du schaust mich an. Und mir 
fällt die Sage von Riba Faronika ein, der Meerjungfrau, die mit ihrem 
Körper den Boden eines ganzen Ozeans ausfüllt und schläft, bis acht-
los ins Wasser geworfene Sandkörner sie wecken. Sie zuckt mit ihren 
beiden Fischschwänzen, und die Erde bebt. Ich sehe ihren in der Dun-
kelheit phosphoreszierenden Leib vor mir, wie er sich ins Ungewisse 
erstreckt. Wie sich ihre Augen, glühende Feuerbälle, unter Wasser 
langsam öffnen.

Ich zucke zusammen, und du wirst wieder ganz. Dein Gesicht 
auf seinem Platz und du mir gegenüber. Du wirfst dein Glas um und 
bestellst das Getränk noch einmal. Ich sehe dich mit all den Kan-
ten, den Falten um den Mund, den nervösen Augen. Deine Stimme 
rutscht aus, sie steigt und fällt in scharfen Amplituden. Ich überlege, 
ob ich nicht auf mein Zimmer gehe und mich schlafen lege. Oder über-
haupt gehe, nach Hause fahre. Ich habe nichts in meinem Hotelzim-
mer abgestellt.
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Du redest weiter von den Nymphen und dem Einsatz von Kunstblut im 
Theater, den verzweifelten Unternehmungen der Spielerinnen, sich an 
Land zu retten. Als wäre es ein Sport, versuchst du keine Stille zwischen 
uns aufkommen zu lassen.

Du mit deinem Frauengesicht und dem Frauendekolleté, deiner 
teuren Jacke um deine vor Anspannung hochgezogenen Schultern, 
fast wirkst du aufgeplustert und wie im Federkleid. Du weißt, dass ich 
dir nicht zuhöre. So wie mir klar ist, dass du mich auch kaum hörst, 
wenn ich etwas entgegne. Wie wir schon immer ohne Worte sprachen. 
Ich reagierte sofort auf dein Parfüm, auf deine Gesten, auf die Melo-
die deiner Stimme, auf die Art und Weise, wie du mich anschautest. 
Das erste Mal, als ich dich sah, gefiel mir nichts an dir. Deine förmli-
che Kleidung verriet einen langweiligen Job (ich weiß es immer noch 
nicht genau – irgendetwas mit Förderung von Kunst und Kultur), das 
Glas in deiner Hand verkrampft, die Männer, die um dich herumstan-
den, langweilten mich zu Tode. Aber es fühlte sich gut an, wie du mich 
anstarrtest. Als wir einander vorgestellt wurden, hatte ich das Gefühl, 
du würdest dein Gesicht in meinen Haaren versenken, dabei standen 
wir mehr als eine Armlänge voneinander entfernt.

Die Fahrstuhltüren gehen auf, Pling!, und du drängst mich hinein. 
Sofort sind deine Hände unter meiner Kleidung, du fährst mit den 
Nägeln über meine Haut, als müsstest du auf meinem Fleisch Spuren 
hinterlassen. Mach doch. Schreib doch. Du fasst an meinen Hosenbund, 
und weil du in der Eile den Verschluss nicht aufbekommst, drückst 
du deine Hand gegen meine Wölbung, und ich fasse dich nicht an. Ich 
lehne mich zurück, lehne die Schultern an die Wand und schiebe dir 
mein Becken entgegen, und Pling!, die Fahrstuhltür geht noch einmal 
auf, Menschen steigen ein, du machst einen Schritt zur Seite und rich-
test deine Jacke, als würden wir uns nicht kennen. Dieses Mal unter-
drücke ich das Lachen nicht, ich pruste los und kann nicht mehr damit 
aufhören. Vielleicht ist es das, was mich am meisten an dir anzieht: wie 
sehr du dich gegen dein Begehren wehrst. Ich sehe dir dabei zu, wie 
dein Verlangen in dir hochkriecht wie ein borstiges, unförmiges Tier. 

Pling!
Pling!
Du steigst aus, ich bleibe, fahre auf meine Etage. Gehe den Flur 

entlang zu meinem Zimmer. Ich habe die Schlüsselkarte noch nicht 
herausgeholt, da rufst du schon an, fragst, wo ich bleibe. Ich sage, ich 
komme gleich. Mache ein paar Knöpfe meines Hemdes auf, ziehe es 
an einer Seite herunter, fotografiere meine nackte Schulter, schicke dir 
das Bild und gehe in mein Zimmer, schließe die Tür hinter mir.

Sasha Marianna Salzmann
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An dem Nachmittag, als wir uns kennenlernten, war einer der lang-
weiligen Männer um dich herum dein Ehemann, er stand nicht direkt 
neben dir, aber irgendwer stellte euch beide als Paar vor. Ich dachte 
noch, was für eine seltsame Art, Menschen vorzustellen. Was für eine 
seltsame Art, mich anzustarren. Dein Mann und du im selben Alter, 
ich etwa halb so alt. Würden wir eine Straße entlangspazieren, gäben 
wir ein stimmiges Bild ab: Vater, Mutter, Kind. Selbstverständlich wart 
ihr besser angezogen als ich. Als die meisten im Raum. Das fand ich 
damals an diesem Nachmittag bemerkenswert, das begleitete mich 
noch in meine Träume hinein, in denen ich dir die Schulter zerbiss: 
wie gut gekleidet du warst, wie streng deine Bluse, wie sauber deine 
Schuhe. Und wie wild deine Augen, wie hungrig dein Blick. Immer noch. 
Wenn du mich anschaust, in der Menge erkennst. Wie du deine Lip-
pen nicht unter Kontrolle hast, wie sie zu zittern beginnen.

Ich setze mich aufs Bett, denke kurz nach, ob es eine Möglichkeit 
gibt, diese Geschichte heute Abend anders ausgehen zu lassen.

Ich klopfe an deine Tür und rechne damit, dass du mich mit all deiner 
Kraft ins Zimmer ziehst, aber du stehst nur da und schaust ins Unbe-
stimmte. Ich mache ein paar vorsichtige Schritte auf dich zu, du gehst 
rückwärts, setzt dich aufs Sofa. In dem Halbdunkel erkenne ich dein 
Gesicht kaum, aber deine Wangen glänzen, und ich kann nicht sagen, 
ob du weinst, geweint hast oder schwitzt. Ich setze mich zu dir. Zwi-
schen uns eine Armlänge Distanz. Du versuchst, das Gespräch von vor-
hin wieder aufzunehmen, und rutschst ungelenk in meine Richtung. 
Ich knöpfe mein Hemd auf, du brichst ab. Dann murmelst du etwas, 
das ich nicht verstehe, aber du bist nah genug, dass ich dir deine Vogel-
jacke ausziehen kann. Ich bin mir nicht sicher, ob du dich wehrst oder 
erschöpft bist, deine Arme sind schwer, dein Kopf drückt gegen meine 
Schulter. Dein Handy klingelt, das reißt dich vom Sofa.

Du nimmst sofort ab, deine Stimme ganz wach, professionell. Pro-
fessionell verheiratet. (Keine Tränen.) Es ist nicht schwer zu erraten, 
wer um diese Uhrzeit anruft, um dir eine späte gute Nacht zu wünschen. 

»Das Theaterstück war sehr gut. Mehr eine Performance. Diese 
Österreicherin sollten wir uns merken, vielleicht fördert man etwas von 
der. Ja, auch extrem, ja. Aber das ist gut. Denk dir, am Ende schwebte 
ein echter Helikopter über der Bühne, und die Tänzerinnen hingen an 
ihm und schaukelten hin und her.«

»Sie fickten den Helikopter«, sage ich trocken.
Ich bin zu weit von dir entfernt, als dass dein Mann mich hören 

könnte, aber du siehst erschrocken zu mir herüber. Ich öffne meinen 
BH und stehe auf. Du weichst zurück, als hättest du Angst, dass ich 

Riba Faronika


