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Obne dich batte ich vieles biervon

nicht erlebt und dieses Buch
wiirde es picht geben.






“Yorwort

Heute Morgen stand wie haufig in dieser Jahreszeit
Gartenarbeit auf dem Programm. Eine prima
Gelegenheit fur imaginare Dialoge mit einem Protago-
nisten aus meiner Romanserie Sehnsucht nach ...
Doch heute beherrschten weder Melvin noch Jackie
die Gedanken und auch nicht Tom oder Jason. Nein,
ich grubelte uber dieses Vorwort.
Aber ich schweife ab. Also noch mal von vorn.

Ich sah mich nie als bleeding Heart, bringe jedoch
mein ganzes Herzblut ein, wenn mir etwas wichtig ist.

Diese Geschichte begann am 27. September 1998,
ein Tag, den ich niemals vergessen werde. Aus reiner
Neugierde suchte ich an diesem Sonntag nach
Informationen Uber die Todesstrafe und fand die Web-
seite der Canadian Coalition. Auf dieser entdeckte ich
das Bild eines jungen Afroamerikaners. Seine trau-
rigen Augen packten mich und als ich las, dass er zu
Unrecht im Todestrakt sal}, drangte etwas in mir,
dieser Behauptung auf den Grund zu gehen.



Und so las ich alles, was Tracy und Dave aus
Toronto Uber diesen Mann und seinen Fall veroffent-
lichten. Ihre Angaben, zu denen auch Zeugenaus-
sagen gehorten, erschienen so stichhaltig, dass sie
mich von seiner Unschuld Uberzeugten.

An dieser Stelle ware es sicherlich einfacher und
bequemer gewesen, mit dem Leben weiterzumachen.
Wenn notig, konnte ich mir ja einreden, dass ich am
anderen Ende der Welt sowieso nichts gegen dieses
Unrecht unternenmen konnte.

Aber so ticke ich nicht.

Also schaute ich nicht weg und schaffte das auch in
Zukunft nie wieder.

In den darauffolgenden Jahren pendelte ich zwi-
schen Kochtopf und Todestrakt, stand im Laufe der
Zeit mit mehr als 750 Gefangenen uber meinen Ver-
ein in Kontakt.

Das Leben hier in Deutschland ging dennoch
weiter. Die Ehemanner wechselten, das Dilemma, auf
zwei Hochzeiten gleichzeitig zu tanzen, blieb.

Dies ist kein Buch uber die Todesstrafe, sondern
eines, in dem zum Tode Verurteilte eine tragende
Rolle spielen. Es ist meine Geschichte, die sich eng



mit einigen Menschen im Todestrakt und ihren
Angehorigen verknupfte.

Es war eine aufregende Zeit. Kraftezehrend,
bewegend, mitunter traurig, aber mit durchaus komi-
schen Momenten durchsetzt. Ein Abschnitt meines
Lebens, in dem ich mich mit ganzem Sein der
Abschaffung dieser barbarischen Strafform widmete.

Die unrechtmalig Verurteilten lagen mir besonders
am Herzen. Dabei spielte es keine Rolle, ob es um
vollumfangliche Unschuld ging oder darum, dass die
Schuld des Betreffenden ein Todesurteil nach gel-
tendem Gesetz nicht rechtfertigte.

Nach Jahren verliebte ich mich in einen Inhaftierten.
Etwas, das ich niemals fur moglich und schon gar
nicht geplant hatte. Etwas, dass ich bis dahin weder
nachvollziehen konnte, noch guthiel3.

Naturlich straubte ich mich gegen diese Empfin-
dungen, aber irgendwann liel3 sich das Herz nicht
langer vom Verstand in die Schranken weisen. Mehr
als tausend Briefe reisten in der Folge von Deutsch-
land nach Texas.

Blicke ich heute zuruck, fuhle ich ambivalent. Der
pragmatische Teil in mir versteht auch jetzt nicht, wie
ausgerechnet mir das passieren konnte. Doch zu



jener Zeit triumphierte das Herz. Entmachtete die Ver-
nunft.

Mein Bekanntheitsgrad sorgte dafur, dass ein
beachtliches mediales Interesse aufkam. Unsere
Heirat wurde schliel3lich von einem Fernsehteam
begleitet und von Steffen Hallaschka in seiner Sen-
dung Stern TV als »>Hochzeit des Jahres 2011«
bezeichnet.

In dieser Biografie teile ich meine ganz person-
lichen Erlebnisse und Begegnungen aus der Zeit, in
der ich fur den Kampf gegen die Todesstrafe brannte.
Daruber hinaus gewahre ich erstmals einen Einblick
in die Geschichte hinter den Schlagzeilen.

Am Ende des Buches finden sich Zeitungsartikel
von damals und einige exklusive Fotos.



Rechtliche Informationen

Ich veroffentliche diese Biografie unter meinem offe-
nen Pseudonym, unter dem ich auch meine Roman-
reihe Sehnsucht nach ... herausgebracht habe.

Diese Biografie beruht auf meinen Erlebnissen und
spiegelt meine subjektiven Empfindungen und Mei-
nungen wider. Ich habe manches weggelassen, aber
nichts aus dramaturgischen oder irgendwelchen
anderen Griunden hinzugefugt.

Da ich reine Erzahlungen langweilig finde, habe ich
dieses Buch in Romanform verfasst. Die Dialoge sind
natlrlich keine exakte Wiedergabe, aber den realen
Unterhaltungen nachempfunden.

Datenschutz und Schutz der Personlichkeits-
rechte

Um die Rechte jedes Einzelnen zu wahren, wurden
alle Namen geandert, sofern es sich nicht um Perso-
nen des oOffentlichen Lebens handelt. Die Geschich-



ten hinter den handelnden Personen hier in Deutsch-
land/Europa wurden zum Schutz der Personlichkeits-
rechte verfremdet. Das betrifft vor allem die Familien-
verhaltnisse. Um keine Verwirrung zu stiften, haben
auch die zum Tode Verurteilten und die Menschen in
deren Umkreis neue Namen erhalten.

Die in diesem Buch enthaltenen Falldarstellungen
wurden auf der Grundlage von juristischen Doku-
menten erarbeitet (Prozessprotokolle, Zeugenaus-
sagen u. a.), die der Betreffende zur Verflgung
gestellt hat. Hinzu kamen offentlich zugangliche
Informationen. Nicht vergessen mochte ich die
Berichte der Verurteilten, die mir dabei halfen, ihr
Leben zu rekonstruieren.

Alle fallbezogenen Informationen sind nach bestem
Wissen und Gewissen wahrheitsgemal} wiedergege-
ben. Dieses Buch erhebt allerdings keinen Anspruch
auf Vollstandigkeit und ebenso wenig auf eine umfas-
sende Falldarstellung, da das den Rahmen des
Buches gesprengt hatte.



Whe alles beganyy

NEVER GIVE UP

Ich war noch nie so froh, dass wir in einer Wohnung
im Erdgeschoss lebten, wie an jenem regnerischen
Novemberabend. Wir kehrten gerade aus New York
zurick und ich musste meinen schweren Koffer
glucklicherweise nur funf Stufen nach oben hieven.
Paul stellte sein Gepack im Flur ab und steuerte
den Kuihlschrank an. Ich verschwendete keinen
Gedanken daran, wie es hatte sein konnen, sondern
freute mich uber mein vierpfotiges
BegrufRungskommando. »Hallo Lieblingskater.« Den
Koffer beiseiteschiebend, ging ich in die Hocke und
schloss das warme, weiche Fellknauel in die Arme.



Ich druckte meine Nase in Simbas braunes Fell, liebte
seinen Duft und erkannte an seinem Schnurren, dass
der Kater die Zartlichkeit ebenso genoss.

»Du hockst mitten im Weg.«

Simba im Arm rutschte ich zur Seite, um Paul ja
keinen unndtigen Schritt zuzumuten, auf seinem Weg
ins Bad.

Willkommen zu Hause!

Seit sieben Jahren nannte ich inzwischen diese
Kleinstadt nahe der niederlandischen Grenze Heimat.
War damals, ohne lange daruber nachzudenken oder
ihn wirklich zu kennen, zu Paul gezogen und wir
heirateten.

Ich hatte nicht sagen konnen, was mein
Traummann mitbringen musste, dass Paul es nicht
war, erkannte ich allerdings bald. Vermisste die
Schmetterlinge im Bauch, teilte stattdessen ein
unspektakulares Leben mit einem Mann, der sich am
glucklichsten wahnte, klebten wir wie siamesische
Zwillinge aneinander. Selbst im Sommer hielt seine
verschwitzte Hand meine fest umschlossen, wahrend
ich nach Freiraum hungerte. Nach Liebe. Etwas
Bedeutungsvollem.



Sofort fiel mir Lemar ein. Gelang es, ihn zu retten,
fehlte nur noch der passende Partner.

Ich betrat unsere Wohnkiche mit der gemdutlichen
Sitzecke und zog die Vorhange zu. Paul sal} bereits
am Tisch. Wirkte genervt. Vor ihnm stand ein Bier. Ich
holte eine Flasche Wein aus dem Kuhlschrank,
schenkte mir ein und setzte mich zu ihm. Am Glas
nippend, sehnte ich mich nach meinem Bett. War
hundemide, was auch daran lag, dass ich im
Flugzeug kein Auge zubekam. So forderten die mehr
als vierundzwanzig Stunden ohne Schlaf mittlerweile
ihren Tribut.

Totale Ubermiidung hielt mich nicht auf dem Stuhl,
liel¥ mich aufgedreht durch die Wohnung tigern.

»Komm endlich her und setz dich. Das alles kann
bis morgen warten, rief Paul aus der Klche.

Ich antwortete nicht, kehrte eher widerwillig zu ihm
zuruck und pflanzte mich auf einen Stuhl. Trank einen
Schluck Wein. »Wie schnell die zehn Tage vergangen
sind.« Ich sprang auf, denn mir war eingefallen, was
nicht bis morgen warten konnte.

»lch checke eben die Mails«, rief ich halb in
meinem Arbeitszimmer angekommen, das zur Halfte
Paul als  Spielzimmer  diente. Er liebte
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Computerspiele, konnte stundenlang damit
zubringen. Im groRzugig bemessenen Zimmer fanden
daher neben zahlreichen Bulcherregalen zwei
komplett ausgestattete Computerplatze Raum.

Ungeduldig wartete ich darauf, dass der Computer
hochfuhr, gab hastig mein Passwort ein. Obwohl wir
uns kurzlich ein flottes Modem gegdnnt hatten,
dauerte es mir zu lange, bis das Mail-Programm
startete.

682 Mails!

Das Herunterladen wirde dauern. Um keinen Streit
zu provozieren, kehrte ich in die Kiche zurlck.
»Vielleicht ist was von Lemar dabei.«

»Von seiner Familie«, korrigierte Paul.

»Was sonst.« Dass Lemar nicht mailen konnte,
bedurfte keiner Erwahnung.

Ich dachte an die Zeit mit Lemars Eltern. »Ava, you
are our hopel«, hatte sein Vater beim Abschied
gesagt. Er gab mir drei Aktenordner mit Dokumenten
und hoffte, diese fremde Frau aus Deutschland - ich -
wurde ein Wunder bewirken. Lag ich spater in New
York nachts wach und auch wahrend des Ruckflugs,
arbeitete ich mich durch diese Ordner mit



Zeitungsberichten, Zeugenaussagen und
Gerichtsprotokollen.

»lch schau mal ...«

Bei einem Groldteil der Mails handelte es sich um
lastige Werbung, die ich sofort I6schte. Ubrig blieben
personliche Nachrichten, die getrost bis morgen
warten konnten. An diesem Abend interessierte mich
nur, was uber Rons Mailingliste hereinkam. Ich
scrollte runter und stoppte bei einer Mail mit dem
Betreff Pennsylvania.

Diese offnete ich und las: Hinrichtungstermin fir

Lemar A. Johnson festgesetzt!
N1/

Nicht ganz funfzehn Jahre alt las ich einen Artikel in
einer Jugendzeitung uber die Hinrichtung von Ethel
und Julius Rosenberg, die sich am 19. Juni 1978 zum
25. Mal jahrte. Der Zeitungsbericht beschrieb zuerst
die Exekution von Julius auf dem elektrischen Stuhl.
Dann ging er auf dessen Ehefrau Ethel ein, die
Minuten spater in den Raum gefuhrt und auf
denselben Stuhl geschnallt wurde.



Schon mit vierzehn besald ich nicht nur eine
bluhende Fantasie, sondern auch die Fahigkeit, mich
in andere hineinzuversetzen. Wie gebannt starrte ich
auf die Zeitung und saugte jedes einzelne Wort auf.
Die Vorstellung, wie man Ethel die Elektroden am
Kopf befestigte, lield mich erschaudern. Welche Panik
muss sie erlitten haben, als man ihr eine Ledermaske
uber das Gesicht zog und die Welt sich fur immer
verdunkelte?

Mir wurde schlecht. Ich sprang auf, rannte zum
Waschbecken in unserer Kiche. Mit beiden Handen
schaufelte ich mir Wasser ins Gesicht, trank einige
Schlucke Leitungswasser und bemuhte mich, mit
ihnen die Ubelkeit hinunterzuschlucken. Ich atmete
tief ein und aus und wieder ein. Wahrenddessen
formte sich in mir die feste Uberzeugung, dass nichts
rechtfertigte, dass Menschen anderen Menschen
diese Grausamkeit antaten.

Das Schicksal der Rosenbergs liel® mich nicht mehr
los. Es brachte die Erinnerung daran zurtck, wie wir
in der ersten oder zweiten Klasse Postkarten mit
Rosen zu Angela Davis ins Gefangnis geschickt
hatten. Auch ihr hatte die Todesstrafe gedroht. Am



Ende sprach man sie von der Anklage Unterstltzung
des Terrorismus frei.

Vielleicht Iasst sich etwas gegen diese barbarische
Strafform ausrichten, dachte ich naiv. Dafur brauchte
es mehr Informationen. Also suchte ich die Bucherei
unseres Dorfes auf, untergebracht in der alten Villa, in
der auch der Burgermeister residierte.

Dort kannte ich mich bestens aus. Systematisch
durchkdmmte ich die Schranke. Fehlanzeige! OKk,
mein Heimatdorf zahlte gerade mal 2.000 Einwohner,
sodass die winzige Bucherei vermutlich nicht die
richtige Anlaufstelle war, betraf es ein derart
ausgefallenes Thema.

Also schwang ich mich aufs Fahrrad, trat in die
Pedale und erreichte das nachste Dorf elf Minuten
spater. Das Rad stellte ich an einen freien Platz im
Fahrradstander und eilte hinUber zur
Strallenbahnhaltestelle.

Ich warf zwanzig Pfennige in die kleine Box fur
Fahrscheine, drickte den Hebel runter und erhielt
einen Papierstreifen, der die Fahrkarte darstellte.
Wahrend meiner gesamten Kindheit verspurte ich den
Drang, ein einziges Mal diesen Hebel zu betatigen,



ohne vorher die Pfennige einzuwerfen. Ich traute
mich auch jetzt nicht.

FlUnfzehn Minuten mit der StralRenbahn und ich
erreichte die nachste Stadt, die mit mehr als 100.000
Bewohnern als Grol3stadt zahlte. Die dortige
Stadtbibliothek lie® mich Ubers ganze Gesicht
strahlen. Ich liebte den Geruch alter Blcher. Der
Raum mit Regalen so weit das Auge reichte,
versprach  die  Erfullung jedes x-beliebigen
Lesewunsches. Zielstrebig schritt ich durch die
schmalen Gange, zog hier und da einen Band hervor.
Enttauscht stellte ich die Bucher zurltck, sobald ich
beim Lesen des Klappentextes erfasste, dass keines
von der Todesstrafe handelte. Ich stoberte weiter.
Erkannte, dass ich Hilfe benotigte, und hielt nach der
Bibliothekarin Ausschau.

»Du suchst WAS7?«

»Ein Buch uber die Todesstrafe in den USA .«

»Sowas haben wir hier nicht. Beschaftige dich
lieber mit verntnftigen Dingen.«

Desillusioniert begab ich mich auf den Heimweg.

Inzwischen ist mir klar, wie einfaltig es war, in einer
ostdeutschen Bibliothek Bucher Uber die Todesstrafe
in den USA zu erwarten. Zu der Zeit verstand ich
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