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Das Buch

Henry ist ein brillanter Ingenieur, dem nach Jahren
des Tiiftelns eine bahnbrechende Erfindung gelungen
ist: Er hat ein kiinstliches Bewusstsein erschaffen, das
er William tauft. Tagelang schlief3t er sich mit William
auf dem Dachboden ein, um ihn zu studieren, sodass
schlielich sogar die Beziehung zu seiner schwange-
ren Frau Lily unter Henrys Obsession fiir William zu
leiden beginnt. Doch mit William scheint etwas nicht
in Ordnung zu sein: Er entwickelt Gefiihle wie Hass
und Eifersucht. Gefiihle, die eine kiinstliche Intelli-
genz eigentlich gar nicht haben diirfte. Als eines Tages
Lilys Arbeitskollegen Davis und Paige zu Besuch kom-
men, beschliest Henry, ihnen William vorzufiihren.
Er ahnt nicht, welchen Albtraum er damit heraufbe-
schwort ...
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FUOR HENRY FUHLT SICH JEDER MORGEN
wie sein erster an. Vielleicht liegt das daran, dass
er so viel mit Code arbeitet, also an der préazisen
Anordnung von scheinbar unzusammenhéangen-
den Zahlen, mittels der etwas zum Leben erweckt
wird, etwas, das zuvor nicht existierte. Vielleicht
liegt es aber auch daran, dass seine Aversion,
das Haus zu verlassen, inzwischen so heftig ge-
worden ist, dass er schon lange aufgegeben hat,
es auch nur zu versuchen — weswegen ihm in
greifbarer Ndhe nur noch ein einziges Wunder
geblieben ist. Lily. Die Frau, die jetzt im Stuhl
neben seinem Bett sitzt und dieses zauberhafte,
aber irgendwie verdngstigte Lacheln lachelt, das
er manchmal als eine Nebenwirkung tiberwal-
tigender Liebe liest, manchmal als blofées Mit-
leid.

»Das war ein ganz schlimmer, sagt sie.
»Hab ich geschnarcht?«
»Du hattest einen Albtraum. Du bist aufgewacht,
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als hitte ich neben deinem Ohr eine Knarre ab-
gefeuert.«

»Hast du das?«

Ihre Brille ist rund und viel zu grof8 fiir ihr Ge-
sicht, ein Anblick, den Henry herzzerreifSend fin-
det. Sie schiebt die Brille hoch, driickt das Ge-
stell fest gegen ihre Stirn. »Um was ging es in dem
Traum?«

»Es war derselbe wie immer, sagt er. » Mehr
oder weniger.«

»Erzahl ihn mir.«

»Warum? Traume sind dumm. Lass uns tiber
was anderes ...«

»Traume verraten uns, wer wir sind«, sagt seine
Ehefrau, riickt mit ihrem Stuhl einen Zentimeter
naher an sein Bett und tippt mit dem Zeigefinger
an ihr Kinn, als wiére sie ein neugieriger Arzt bei
der Diagnose. »Findest du nicht, dass wir alle ein
wenig Hilfe gebrauchen kénnten, was das angeht?«

Das »wir alle« ist auf ihn bezogen, so hort er es.
Er konnte ein wenig Hilfe gebrauchen, ihm kénnte
es guttun, rauszufinden, wer er ist. Es ist typisch
Lily: oberflachlich fiirsorglich und neugierig, pas-
siv herablassend und tiberlegen. Aber er wiinscht
sie sich so sehr hier bei sich, dass er ihr verzeiht,
ihm das Gefiihl zu geben, nur eine Anekdote zu
sein. Etwas, das sie spater vielleicht mit Freunden
teilen wird, zu deren Belustigung. Oder schlimmer,
fir deren Mitleid.



»Im Traum bin ich in unserem Haus. Diesem
Haus, sagt Henry. »Ich bewege mich durch die
Gange, als hatte ich keine Kontrolle tiber meine
Beine. Als wiirde ich schweben. Weildt du, was ich
meine?«

»Klar. «

»Und dann gehe ich die Treppen hoch in den
ersten Stock. Das ist der Moment, wo ich anfange,
Angst zu bekommen.«

»Hast du Angst vor ...«

»Nicht vor ihm. Nicht ganz.«

»Also ist es ...«

»Eine Ahnung. Als wiisste ich, dass etwas Schlim-
mes bevorsteht, aber ich kann es nicht verhin-
dern.«

»Und du kannst nicht aufwachen.«

»Ich kann gar nichts tun. Nur da hingehen, wo-
hin ich muss.«

»In den Dachstuhl. «

»Die Treppe zum Dachstuhl, ja. Auf der bleibe
ich dann stehen. Schaue hoch zur Tir. Blof ist
sie anders als die echte Ttr. Diese hier ist vollig
zugehéngt mit Ketten und Vorhangeschlossern,
von oben bis unten. Als hitte die Person, die sie
angebracht hat, gedacht, dass die Ketten nicht
reichen, und deswegen mehr und mehr hinzu-
gefligt. «

Henry kann niemals voraussehen, was Lilys
Interesse erregen und sie wiederum veranlassen
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wird, einfach davonzuspazieren und ihn mit sei-
nen »kleinen Hobbyprojekten« allein zu lassen,
wie sie es nennt. Henry hat oft das Geftihl, dass
unter der Oberflache ihrer Unterhaltungen noch
ein unentdecktes Reservoir an Gespréchsstoff liegt,
eine Ader, die er anbohren kénnte, um Lily viel-
leicht langer bei sich zu halten, um sie vielleicht
sogar endgiiltig zurtickzugewinnen. Wenn er nur
auf das richtige Thema stoflen wiirde. In der Ver-
gangenheit hat er des Ofteren den Fehler gemacht,
zu denken, sie wolle nur, dass er unterhaltsamer
ist. Doch als er mal versuchte, den Charme der
mannlichen Hauptdarsteller ihrer Lieblingsfilme
zu mimen, wurde ihm schnell klar, dass sie ihn am
wenigsten einnehmend fand, wenn er sich die
meiste Mithe gab. Er wiirde sie gern fragen, was
sie an ihm am attraktivsten fand, bevor sie ver-
heiratet waren — ob es irgendeine Qualitat gibt,
die er noch besitzt, die er ausbauen kénnte. Aber
er hat Angst, dass ihre Antwort lautet, sie habe es
vergessen.

»Was passiert dann?«, fragt sie.

»Ich hore eine Stimme hinter der Tiir. «

»Seine Stimme. «

»]a.«

»Aber du horst nicht, was es sagt.«

»Die anderen Male, als ich den Traum hatte,
konnte ich das nicht. Aber dieses Mal schon.«

Sie setzt sich auf. »Was war es?«
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»Es hat etwas zitiert. Etwas aus einem Buch.
Ein Gedicht oder ein Roman. Vielleicht die Bibel?
Irgendwas, was es auswendig gelernt hatte. Und
es hat es ziemlich ernst gemeint.«

»Was meinst du damit?«

»Die Worte waren nicht seine eigenen, aber
sie driickten die Wahrheit seines Seins aus. Als
wirde eine andere Stimme durch das Ding spre-
chen.«

»Was hat die Stimme gesagt?«

»Ich bin der Geist der ewigen Negation. Denn
alle Dinge, die existieren, haben es verdient, unter-
zugehen. «

»Das konntest du dir merken?«

»Ist wohl recht einpragsam.«

»Scheilde.« Sie zittert. Eine zunichst theatrali-
sche Geste, die sich dann aber zu einem echten
Schaudern steigert. » Ewige Negation. Ziemlich dus-
ter, Henry.«

»Ich habe die Bedeutung der Worte nicht ka-
piert, wahrend es passierte. Ich wusste nur, dass
es das, was es sagt, wirklich meint.«

»Immerhin bist du davon aufgewacht.«

»Nein, das war es nicht, was mich aufgeweckt
hat.«

»Was dann?«

Die Schlisser werden nicht halten. Das ist das Ge-
fahl, an das Henry sich erinnert, aber er sagt es
nicht, weil er Lily keine Angst einjagen will. Nicht
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mal alle Ketten und Vorhdngeschlosser der Welt wiir-
den reichen. Denn das, was ihm einen Schrecken
einjagte, war nicht das Ding auf der anderen Seite
der Holztiir, sondern das neue Wesen, das sich
dazugesellt hatte. Eine Prasenz, die nicht kontrol-
liert werden kann.

»Ein Flistern«, sagt Henry stattdessen. » Aber
als ich ndher kam, konnte ich horen, dass es kein
Flustern war. Es war eine Hand. Finger, die Gber
die Innenseite der Tir streicheln. Und dann —
Wums! — knallte irgendwas dagegen. Mit einer
solchen Wucht, dass das Holz zersplitterte. Das
war es, was mich aufgeweckt hat.«

Lily schaudert erneut. »Na ja, jetzt bist du hier.«

»Wo soll ich sonst sein?«

»Der ist gut«, sagt sie und nickt mit dieser Mi-
schung aus Humor und Traurigkeit, die er als ihr
Markenzeichen sieht — obwohl er sich manch-
mal fragt, ob er das falsch liest. Ob er es vielleicht
schon immer falsch gelesen hat. »Der ist gut.«
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ES LAUFT NICHT GUT ZWISCHEN IHNEN,
aber auch nicht allzu schlecht. An diese Einschét-
zung klammert er sich schon so lange, dass sie
inzwischen ein Glaubenssatz geworden ist, so
trostend wie der Gedanke, dass uns nach dem
Tod ein Himmel erwartet. Aber manchmal, jetzt
zum Beispiel, macht er sich Sorgen, dass er die
Distanz zwischen ihm und seiner Frau falsch ein-
schitzt — wie schon Millionen Eheménner vor
ihm, unmittelbar, bevor es vorbei war. Norma-
lerweise wiinscht er sich nicht, er hitte Freunde,
aber bei diesem Gedanken schon. Es wire viel-
leicht hilfreich. Einen Mann seines Alters und mit
ahnlicher Lebenserfahrung zu kennen, der ihm
sagen konnte, ob seine Probleme gutartig oder t6d-
lich sind.

Aber jetzt ist nur Lily hier. Und auch wenn es
keine magischen Worte gibt, um sie hier zu hal-
ten, es wiirde sicherlich nicht schaden, ihr zu zei-
gen, dass er sich um sie sorgt. Aber sobald er den
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Mund 6ffnet, wird ihm klar, wie sehr er sich auch
in diesem Punkt geirrt haben kénnte.

»Wie fiihlst du dich?«

»Ich bin schwanger, Henry, nicht krank.«

»Natirlich. Natiirlich nicht. Ich weild nur, dass
es fiir die Frau manchmal unbequem sein kann.
Der Prozess. Verstandlicherweise. «

»Der Prozess?« Sie lacht — kurz, resigniert —,
aber nicht ohne eine Spur von Warme. Er ist nutz-
los, aber er gibt sich Miihe. So interpretiert er das.
In letzter Zeit ist das das Beste, auf das er hoffen
kann.

»Wann werden wir ...«

»lass es.«

»... dariiber reden?«

Er richtet sich auf und lehnt sich gegen das Kopf-
ende des Bettes. Seine Hand streckt sich nach
ihrem runden Bauch aus, um das Leben in ihr zu
spiren, aber sie weicht zurtick. Zuckt zurtick. Ist
es das, was er da gesehen hat? Kein tiberlegtes
Zurtickziehen, weil sie lieber nicht bertihrt wer-
den méchte, sondern ein korperlicher Reflex? Als
ware sie ihm aus Ekel ausgewichen, nicht aus Wut
oder Kalte oder Krankung.

»Nicht heute«, sagt sie. »Bald.«

»Es ist einsam, allein in diesem Zimmer aufzu-
wachen.«

»lch weild. «

»Wie lange muss ich noch ...«
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»Nicht heute.« Sie steht so plotzlich auf, dass
ihr die Brille wieder auf die Nasenspitze rutscht.

Henry ist ein Narr, was die Ehe betrifft: Er ar-
beitet sich frenetisch daran ab, sie zu verstehen,
mit der wild um sich rudernden Verzweiflung eines
Ertrinkenden, der hektisch an der Rettungsweste
fummelt. Aber er weil}, wann er ein Thema fallen
lassen muss. Manchmal muss man den blauen
Fleck in einer Beziehung erst dunkeln lassen, be-
vor er wieder verblassen kann. Sogar wenn man
sich dadurch im Nachhinein nie genau an den
Schlag erinnern kann, der den blauen Fleck tiber-
haupt erst verursacht hat.

Lily geht zum Fenster am anderen Ende des Zim-
mers. »Vorhang auf«, sagt sie.

Die schweren Verdunkelungsvorhange gehen
von selbst auf. Das Morgenlicht schneidet zu-
nichst einen Schlitz zwischen die zwei Halften
und breitet sich dann dazwischen aus. Henry muss
in seinem Bett blinzeln, einerseits von der Hellig-
keit, andererseits, um sich vor der kahlen Leere
des Zimmers zu schiitzen. Ein einsamer Stuhl
mit einer Riickenlehne aus Holzspindeln, deren
Knubbel beim Sitzen unangenehm im Riicken
piksen. Ein Teppich, der zu klein fir den Raum
ist und die Zimmerecken kalt und nackt l4sst.
Ein Doppelbett, das nur fiir eine Person bequem
Platz bietet. Die aufgerdumte Leere eines Gaste-
zimmers.
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»Fenster auf, sagt Lily.

Die schwere Glasscheibe hebt sich automatisch.
Jetzt stromt kein Licht, sondern Luft herein, leckt
nach ihrer Haut und krauselt sich. Sie atmet ein:
ein Geruch wie kiihle Mineralien, der Duft von
Herbst, der sie stets an eine umgestiilpte Hohle
denken lasst.

Die Sonne stromt die Straf’e hinab, schwappt
gegen die Ulmen und die Zedernholzschindeln
an den Fassaden der Nachbarh&user und taucht
alles in ein rostiges Orange. Es ist der Teil der
Stadt, in dem einst die Reichen wohnten, die Fa-
brikanten und Arzte und Brennereibesitzer. Nach
ein paar Jahrzehnten der Vernachléssigung kam
dann eine neue Riege Spezialisten — Start-up-
Finanziers und Homeoffice-Arbeiter aus dem Tech-
Bereich, Berater mit Nischenexpertise —, liel$ die
Héuser geschmackvoll renovieren und Hollywood-
schaukeln auf die hausumfassenden Veranden
montieren.

Man kann sich driiber lustig machen und das
Viertel hdmisch einen nostalgischen Freizeitpark
nennen. Lily tat das manchmal, und zwar genau
in diesen Worten. Aber die Gegend ist auch be-
zaubernd, das lasst sich kaum leugnen: Die Grund-
stlicke sind breit und lang, jede Fassade bildet
eine architektonische Verteidigung Amerikas oder
zumindest seiner Ideale. Das Viertel ist keine ge-
schlossene Wohnanlage, macht aber keinen Hehl
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aus seinen Werten und seiner Exklusivitit. Es ist
das Ideal der US-amerikanischen Universitats-
stadt, lange fiir ausgestorben gehalten, aber hier,
in den Dutzend Blocks zu beiden Seiten ihres Hau-
ses, wieder zum Leben erweckt.

Sogar die Morgengerausche sind bezaubernd.
Vogelgesang und das Geplapper von Kindern, die
auf den Biirgersteigen zur Schule pilgern, Liefer-
drohnen, die Gber ihren Képfen den Asten aus-
weichen und dabei wie Honigbienen summen.
Lily schaut runter auf die Eltern, die ihre Kinder
wie eine Schafherde vor sich hertreiben oder sie
auf ihren Schultern tragen, und versucht zu er-
raten, mit welchen sie sich anfreunden wird, so-
bald sie eine von ihnen ist.

Sie braucht eine Sekunde, bis sie kapiert, warum
die Kinder heute so seltsam gekleidet sind: win-
zige Superhelden und Killer in Hockeytorwart-
masken und pflegebediirftige Hexen mit griinen
Gesichtern. Die Dekorationen an den Nachbar-
h&usern und in den Gérten sind schon seit ein
paar Wochen da, aber Lily hatte sich dran gewohnt
und vergessen, warum sie tiberhaupt drauféen auf-
gestellt worden waren. Auf fast jedem Rasen ste-
hen Grabsteine aus Pappmaché, an jedes zweite
Baumhaus klammert sich ein Spinnennetz aus
Seilen mit einer Spinne aus vollgestopften Mull-
sacken. Nur auf Lilys und Henrys Grundstiick
ist nichts dergleichen. Sie haben ihr Haus noch
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nie dekoriert, weder fur diesen Feiertag noch fur
irgendeinen anderen.

»Halloweeny, sagt sie.

» Was?«

Sie spricht lauter, ohne sich umzudrehen. »Es
ist der Morgen von Halloween. «

»Sollen wir Stuligkeiten besorgen?«

»Haben wir jemals Sufigkeiten verteilt?«

Er griibelt, als wére es ein Rétsel. »Nein«, sagt
er. »Aber wir konnten damit anfangen. «

»Wir haben keine Kirbislaterne vor der Tur,
keine Lichter, keine Dekorationen. Es kommt so-
wieso niemand in unsere Einfahrt.«

»Einen Ausflug zum Laden. Mehr braucht es
nicht.«

Jetzt sieht sie ihn an. Es ist zundchst ein fragen-
der Blick, der sich langsam in einen Ausdruck
ehrlicher Dankbarkeit verwandelt. Ihre Schultern
senken sich langsam, als wiirde sie ihren Wider-
stand gegen etwas aufgeben. »Das ist eine schone
Idee. Und es ist stifs von dir, das vorzuschlagen.
Aber ich denke, wir wissen beide, dass du nicht
zum Laden gehst, Henry. Und selbst wenn du
es tatest — wenn du es konntest: Kannst du dir
wirklich vorstellen, dass du dann Fremden die Ttir
offnest?«

»Du hast recht«, sagt er und schiittelt den
Kopf. »Ich glaube nicht, dass ich es schaffen

wiirde. «
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»Nicht, ohne dass ich dann den Notruf wih-
len miusste. «

Er schnaubt. Sein Signal des Eingestandnisses,
dass allein seine Unzuldnglichkeiten der Grund
dafiir sind, dass ihr Leben so ist, wie es ist.

Sie verschriankt die Arme vor der Brust und blickt
wieder nach drauflen, eine Kérperhaltung, die er
als Zufriedenheit zu lesen beschlielst. Es war ein
Fehler, sie zum Reden zu drangen. Die Schwan-
gerschaft hat einen chemischen Sturm in ihrem
Korper ausgeldst, Henry hat viel dariiber gele-
sen. Und das bedeutet, dass Lily sich durch rie-
sige Wellen navigieren muss, die ihm unsichtbar
sind. Er hatte kein Recht, ihre Aufmerksamkeit
einzufordern. Und er selbst hat sich schon so viel
Zeit fur seine Arbeit genommen, fiir seine Krea-
tion, dass er jetzt in der Pflicht steht, Geduld zu
haben.

»Wir haben ganz viel Essen im Kiihlschrank,
sagt er. »Ich mache uns Omeletts.«

Sie runzelt die Stirn. » Du erinnerst dich nicht,
oder?«

»Anscheinend nicht.«

»Wir haben Leute zum Brunch eingeladen. Paige
und Davis. «

»Hab ich vergessen. Deine fritheren Kollegen.«

»Ich dachte, es wiirde dir guttun, zur Abwechs-
lung mal mit anderen Menschen als mir zu spre-
chen.«
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»Tut es auch, sagt er. »Also: gut.«

»Ich versuche dir zu helfen.«

»Ich weill. Aber ich muss das allein schaf-
fen.«

Sie neigt ihren Kopf, zeigt erneut Interesse, als
er es nicht erwartet hat. »Was schaffen?«

»Loswerden, was auch immer mich hier oben
verhext hat.« Er tippt sich an die Schlafe. »Und
ich glaube, jetzt kann ich es.«

» Warum?«

»Weil ich inzwischen die Ursache kenne. Je
mehr ich an meinem Projekt gearbeitet habe, desto
schlimmer wurde die Phobie. Also werde ich kiir-
zertreten, und bis das Baby kommt ...«

»Du musst nicht ...«

»... werde ich dazu in der Lage sein, vor die Tiir
zu gehen.«

Sie saugt ihre Lippen kurz nach innen und lasst
sie feucht rausschnalzen. » Und was wiirdest du
machen, wenn du das kénntest?«

»Sie in ihrem Kinderwagen spazieren fahren.
Sie zum Spielplatz bringen.«

»Sie?«

»Ich schatze, ich habe mir einfach vorgestellt,
dass es ein Madchen ist — nicht, dass es eine Rolle
spielt. Ich will einfach nicht mehr krank sein. Thr
zuliebe. Oder ihm.«

Sie sieht, wie ernst er das meint, und es l4sst
sie ein bisschen weicher werden. Die vor der Brust
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verschriankten Arme l6sen sich, die Hiande heben
sich — strecken sich kurz in seine Richtung —, be-
vor sie wieder zu ihrer Seite wandern. » Wie willst
du es anstellen?«

»Mich an diesen Moment erinnern. Daran, wie
ich mich genau jetzt fithle.«

»Eine Krankheit wie deine — das ist nicht nur
eine Frage der Motivation, weif8t du. Es sind nicht
nur Gefiihle.«

»Du hast recht. Es ist eine Frage des Willens.
Ich muss meine Aufmerksamkeit auf die Dinge
richten, auf die ich mich schon lange Zeit hatte
konzentrieren sollen.«

»Du warst konzentriert«, bietet sie an. »Du
warst so in dein Projekt vertieft.«

»Zu vertieft. Auch das tut mir leid.«

Er muss etwas tun. Jetzt sofort. Thm hat sich so-
eben eine Gelegenheit eréffnet, da ist er sich si-
cher. Es ist die Gelegenheit, Gefiihle zu zeigen,
ein spontanes Zeichen der Zuneigung. Ein Fle-
hen. Die Art Geste, die ihm am schwersten fallt.
Die ihn hoffnungslos tiberfordert. Aber er muss
die Angst tiberwinden, zu grof} ist seine Sorge,
dass Lily jetzt einfach geht, wahrend diese Fra-
gen noch zwischen ihnen schweben, sich an sie
klammern.

»Ich liebe dich, Lily.«

Sie spannt ihre Lippen an, zwei schmale Stri-
che. Es kénnte der Ansatz eines Liachelns sein.
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Aber die Frage, ob es das wirklich ist oder sie sich
vielmehr darauf vorbereitet, etwas Unfreundliches
zu sagen, bleibt unbeantwortet, weil in dem Mo-
ment der kleine Mann mit dem Zylinderhut ins
Zimmer rollt.
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LILY BRAUCHT EINEN MOMENT, BIS SIE DIE
Einzelheiten dessen zusammengeftigt hat, was sie
da sieht.

Eine Puppe in einem mit Sternen bedruckten
Umhang, die ein Fahrrad fahrt und der ein schwar-
zer Zylinderhut grob an den Kopf genaht ist. Das
Gesicht ist ein kreisrundes Stiick Plastik mit auf-
gemalten kirschroten Backen und einem weiten
ovalen Mund, der eine irgendwie unanstandige
korperliche Anstrengung suggeriert. Die Puppe
ist nur dreilig Zentimeter grofs und bewegt sich
unsicher wie ein Welpe, der tiber seine eigenen
Ohren stolpert — aber ihre Bewegungen sind we-
niger komisch, eher verstérend. Jedes Einzelteil ist
Handelsware, aber per Hand optimiert: die mo-
torisierten Knie, das schlecht sitzende Zauberer-
Kostim. Ein malfégefertigter Mutant.

Lily macht reflexartig einen Schritt zurtick, aber
die Puppe hat sie schon als Ziel ausgemacht. Quiet-
schend und wackelnd bewegt sie sich auf Lily zu,
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die Knie schieflen bei jedem Pedaltritt abwech-
selnd unter dem Umbhang hervor und verschwin-
den wieder. Der Zylinderhut sitzt so locker, dass er
standig vor und zurtick rutscht, immer und immer
wieder. Plotzlich fallt er tief in die Stirn und bleibt
dort hangen, verdeckt das Gesicht, nur das Kinn
ist noch sichtbar. Und ein schamhaarartiger Knéuel,
der offenbar einen schwarzen Kinnbart darstellen
soll.

»Okay«, sagt sie. »Das ist neu.«

»Seltsam. Ich dachte, ich hatte ihn ausgemacht,
bevor ich ins Bett gegangen bin.«

»Was ist das?«

»Ein kleiner Zauberer. Der Rad fahrt.«

»Klar, das sehe ich. Was ich zu fragen versuche,
ist: Warum hast du ihn gebaut?«

»Es ist ein Gleichgewichts-Experiment. Um zu
sehen, ob ich die Puppe dazu bringen kann, in die
Pedale zu treten, ohne umzufallen. Eine Vorstu-
die fur William, wenn ich ihn spater mal ausbaue
und ihm ambulatorische ...«

»Kannst du sie ausschalten?«

»Die Batterie hilt wahrscheinlich sowieso nur
noch eine Stunde oder so, daher ...«

»Kannst du? Bitte? Sie gefallt mir nicht.«

Lily schaut dem Minimagier zu, wie er quiet-
schend ihre Fulle umkreist. Der Zylinder wackelt
abermals hin und her — eine Bewegung, von der
Henry dachte, sie wiirde putzig wirken. Aber
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jetzt erkennt er, dass sie etwas Perverses an sich
hat.

Henry klettert aus dem Bett, kniet sich hin, driickt
die Handkanten auf den Boden und formt mit den
Héanden ein offenes V, um das Spielzeug einzu-
fangen. Doch als die strampelnden Knie und der
unanstidndig wackelnde Zylinder wieder hinter
Lilys Beinen auftauchen und die Puppe auf Henry
zurollt, macht der Zauberer etwas Unerwartetes.
Er reiflt den Lenker nach rechts, stiirzt fast, fangt
sich und lenkt scharf von Henry weg.

»Er will davonkommen, sagt Lily, halb alar-
miert, halb beeindruckt.

»Eigentlich habe ich die Puppe so programmiert,
dass sie automatisch zu mir kommt. Anschei-
nend dachte sie, meine Hande sind eine Wand
oder irgendwas anderes, dem sie ausweichen
sollte. «

»Hm. Also kannst du sie kontrollieren? Oder
mussen wir ab jetzt einfach damit leben, dass sie
die ganze Zeit durchs Haus rollt?«

»Das Programm fir ihre Steuerung ist tiber
WLAN zuganglich. Ich musste mich erst einlog-
gen, um ranzukommen.«

»Okay. Willst du sie dann einfach fangen?«

»Die geht nirgendwohin.«

»Na ja, doch: Jetzt ist sie schon im Flur.«

Lily hat recht. Er kann die Puppe tiber die Die-
len im Flur quietschen héren. Noch eine Uber-
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raschung. Sie hat es viel schneller aus der Ttr ge-
schafft als bei seinen Tests.

Henry stakst aus dem Schlafzimmer und in den
Flur, ermahnt sich, sich entschlossener zu bewe-
gen, aber ohne tibertriebene Eile. Wie ein Mann,
der sich unter Kontrolle hat. Ein Mann, der sich
aufmacht, die Ordnungim Haus wiederherzustel-
len. Ein Mann.

Der kleine Zauberer rollt auf die Treppe zu, die
zum Dachstuhl fihrt. Die Puppe wird beim Fahr-
radfahren immer besser, sogar wahrend Henry
sie beobachtet. Die Moglichkeit kommt ihm in
den Sinn, dass das Spielzeug davor nur so getan
hat, als wére es wackelig. Ein Schauspiel. Auch
wenn er eigentlich weil}, dass die Puppe nicht die
Fahigkeit hat, eine derartige Strategie zu formulie-
ren und auszufiihren.

Als er den kleinen Zauberer endlich einholt,
wendet dieser gerade, um nicht gegen die unterste
Treppenstufe zu knallen. Henry blickt hoch zur
Tiir am oberen Ende der Treppe. Die Tiir aus sei-
nem Albtraum. Aber die echte Tiir ist nur mit
einem einzelnen Vorhangeschloss gesichert, nicht
mit einem Dutzend. Keine Ketten. Er weil3, der
Gedanke ist lacherlich, aber: Er wiinscht sich, dass
da welche wiren.

»Abrakadabral«, verkiindet er und schnappt das
Fahrrad und seinen Passagier vom Boden auf. Der
Umbhang flattert.
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Er klappt den Zylinderhut an einem Scharnier
auf und driickt mit dem Daumen den Power-Knopf,
der auf der Schadeldecke angebracht ist. Die Bat-
terie muss fast im selben Moment leer gewesen
sein, denn Henry kénnte schworen, dass der kleine
Zauberer schon eine halbe Sekunde vor dem Knopf-
druck mit dem Strampeln aufgehért hat.

Er blickt den Flur runter und sieht Lily, die vor
dem Gastezimmer steht. Sie hat es auch gesehen:
die kurze Zeitspanne, als der Zauberer sich tot
stellte, bevor Henry ihn ausschalten konnte.

»Hab den kleinen Scheifler erwischt«, sagt er.

Lily dreht sich um und geht die Treppe hinab,
sodass Henry nicht erkennen kann, ob sie mit den
Tranen kampft — oder irgendeiner anderen Ge-
fahlsregung.
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DAS HAUS IST EINES DIESER RIESIGEN
Gebaude im viktorianischen Stil, die hangaufwarts
von der Innenstadt liegen. Es sieht alt aus, ist voll
mit alten Dingen und war tber die Jahre im Be-
sitz wechselnder alter Menschen, die es allesamt
in der Kiste eines Bestatters verlieen. Aber wenn
man ganz genau hinsieht, gibt das Haus zahlrei-
che Details preis, in denen es sich von den tibri-
gen alten Geb&uden in der Nachbarschaft unter-
scheidet.

Um das Licht anzuschalten, um das Wasser heil%
zu machen, um die Tiren zu 6ffnen und zu schlie-
fben und zu verriegeln: All das erfordert einen Be-
fehl entweder von Henrys oder von Lilys Stimme.
Das ganze Gebaude ist mit Mikrofonen verka-
belt, aber subtil. Bis auf diskrete Tastaturen, die
hier und da in die Wande eingelassen sind, wirkt
das Haus traditionell: die Originalkamine aus Zie-
gelstein im Hauptgeschoss und im Géstezimmer,
die Kiefernholzschrénke in der Kiiche, die M&bel
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fast schon altmodisch. Dennoch ist das Haus in
einem Mal} computergesteuert, das weit tiber die
Funktionen irgendwelcher im Laden erhéltlicher
Smartgeréte oder anderer sprachgesteuerter Vor-
richtungen hinausgeht.

Und Henry hat alles davon selbst gemacht.

Nach dem, was er »Einsetzen meiner Symp-
tome« nennt, baute er den Dachstuhl im zwei-
ten Stock in ein Labor um und bat Lily, fur das
Haus ein Sicherheitssystem und zusatzliche Hard-
ware-Elemente liefern zu lassen, damit er alles
personlich modifizieren und installieren konnte.
Die Bitte an Lily ist Teil einer stillen Abmachung
zwischen ihnen: Sie hat die Hoheit tiber die Finan-
zen. Das ganze Geld gehort sowieso praktisch
ihr, seit sie die von ihr gegriindete Softwarefirma
an die Borse brachte und ihre Anteile verkaufte,
also ergibt die Arbeitsteilung Sinn. Und Henry
wiirde als Erster einrdumen, dass er ein Trottel
ist, wenn es darum geht, mit Verkiufern zu feil-
schen oder einen Uberblick tiber die Kosten zu
behalten — dieses ganze »Echte-Welt-Zeug, in
dem seine Frau schon immer besser war.

Sie sind beide Ingenieure. Er Robotik, sie Com-
puter, obwohl es »tonnenweise Uberschneidun-
gen« gibt, wie er sie immer wieder gern erinnert,
standig auf der Suche nach Gemeinsamkeiten.
Sie lernten sich wiahrend des Doktorstudiums ken-
nen, wo sie beide Stars in ihrem jeweiligen For-
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