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Das Buch

Henry ist ein brillanter Ingenieur, dem nach Jahren 
des Tüftelns eine bahnbrechende Erfindung gelungen 
ist: Er hat ein künstliches Bewusstsein erschaffen, das 
er William tauft. Tagelang schließt er sich mit William 
auf dem Dachboden ein, um ihn zu studieren, sodass 
schließlich sogar die Beziehung zu seiner schwange-
ren Frau Lily unter Henrys Obsession für William zu 
leiden beginnt. Doch mit William scheint etwas nicht 
in Ordnung zu sein: Er entwickelt Gefühle wie Hass 
und Eifersucht. Gefühle, die eine künstliche Intelli-
genz eigentlich gar nicht haben dürfte. Als eines Tages 
Lilys Arbeitskollegen Davis und Paige zu Besuch kom-
men, beschließt Henry, ihnen William vorzuführen. 
Er ahnt nicht, welchen Albtraum er damit heraufbe-
schwört …
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1 FÜR HENRY FÜHLT SICH JEDER MORGEN 
wie sein erster an. Vielleicht liegt das daran, dass 
er so viel mit Code arbeitet, also an der präzisen 
Anordnung von scheinbar unzusammenhängen-
den Zahlen, mittels der etwas zum Leben erweckt 
wird, etwas, das zuvor nicht existierte. Vielleicht 
liegt es aber auch daran, dass seine Aversion, 
das Haus zu verlassen, inzwischen so heftig ge-
worden ist, dass er schon lange aufgegeben hat, 
es auch nur zu versuchen – weswegen ihm in 
greifbarer Nähe nur noch ein einziges Wunder 
geblieben ist. Lily. Die Frau, die jetzt im Stuhl 
neben seinem Bett sitzt und dieses zauberhafte, 
aber irgendwie verängstigte Lächeln lächelt, das 
er manchmal als eine Nebenwirkung überwäl-
tigender Liebe liest, manchmal als bloßes Mit-
leid.

»Das war ein ganz schlimmer«, sagt sie.
»Hab ich geschnarcht ?«
»Du hattest einen Albtraum. Du bist aufgewacht, 
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als hätte ich neben deinem Ohr eine Knarre ab-
gefeuert.«

»Hast du das ?«
Ihre Brille ist rund und viel zu groß für ihr Ge-

sicht, ein Anblick, den Henry herzzerreißend fin-
det. Sie schiebt die Brille hoch, drückt das Ge-
stell fest gegen ihre Stirn. »Um was ging es in dem 
Traum ?«

»Es war derselbe wie immer«, sagt er. »Mehr 
oder weniger.«

»Erzähl ihn mir.«
»Warum ? Träume sind dumm. Lass uns über 

was anderes …«
»Träume verraten uns, wer wir sind«, sagt seine 

Ehefrau, rückt mit ihrem Stuhl einen Zentimeter 
näher an sein Bett und tippt mit dem Zeigefinger 
an ihr Kinn, als wäre sie ein neugieriger Arzt bei 
der Diagnose. »Findest du nicht, dass wir alle ein 
wenig Hilfe gebrauchen könnten, was das angeht ?«

Das »wir alle« ist auf ihn bezogen, so hört er es. 
Er könnte ein wenig Hilfe gebrauchen, ihm könnte 
es guttun, rauszufinden, wer er ist. Es ist typisch 
Lily: oberflächlich fürsorglich und neugierig, pas-
siv herablassend und überlegen. Aber er wünscht 
sie sich so sehr hier bei sich, dass er ihr verzeiht, 
ihm das Gefühl zu geben, nur eine Anekdote zu 
sein. Etwas, das sie später vielleicht mit Freunden 
teilen wird, zu deren Belustigung. Oder schlimmer, 
für deren Mitleid.
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»Im Traum bin ich in unserem Haus. Diesem 
Haus«, sagt Henry. »Ich bewege mich durch die 
Gänge, als hätte ich keine Kontrolle über meine 
Beine. Als würde ich schweben. Weißt du, was ich 
meine ?«

»Klar.«
»Und dann gehe ich die Treppen hoch in den 

ersten Stock. Das ist der Moment, wo ich anfange, 
Angst zu bekommen.«

»Hast du Angst vor …«
»Nicht vor ihm. Nicht ganz.«
»Also ist es …«
»Eine Ahnung. Als wüsste ich, dass etwas Schlim-

mes bevorsteht, aber ich kann es nicht verhin-
dern.«

»Und du kannst nicht aufwachen.«
»Ich kann gar nichts tun. Nur da hingehen, wo-

hin ich muss.«
»In den Dachstuhl.«
»Die Treppe zum Dachstuhl, ja. Auf der bleibe 

ich dann stehen. Schaue hoch zur Tür. Bloß ist 
sie anders als die echte Tür. Diese hier ist völlig 
zugehängt mit Ketten und Vorhängeschlössern, 
von oben bis unten. Als hätte die Person, die sie 
angebracht hat, gedacht, dass die Ketten nicht 
reichen, und deswegen mehr und mehr hinzu-
gefügt.«

Henry kann niemals voraussehen, was Lilys 
In teresse erregen und sie wiederum veranlassen 
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wird, einfach davonzuspazieren und ihn mit sei-
nen »kleinen Hobbyprojekten« allein zu lassen, 
wie sie es nennt. Henry hat oft das Gefühl, dass 
unter der Oberfläche ihrer Unterhaltungen noch 
ein unentdecktes Reservoir an Gesprächsstoff liegt, 
eine Ader, die er anbohren könnte, um Lily viel-
leicht länger bei sich zu halten, um sie vielleicht 
sogar endgültig zurückzugewinnen. Wenn er nur 
auf das richtige Thema stoßen würde. In der Ver-
gangenheit hat er des Öfteren den Fehler gemacht, 
zu denken, sie wolle nur, dass er un terhaltsamer 
ist. Doch als er mal versuchte, den Charme der 
männlichen Hauptdarsteller ihrer Lieblingsfilme 
zu mimen, wurde ihm schnell klar, dass sie ihn am 
wenigsten einnehmend fand, wenn er sich die 
meiste Mühe gab. Er würde sie gern fragen, was 
sie an ihm am attraktivsten fand, bevor sie ver-
heiratet waren – ob es irgendeine Qualität gibt, 
die er noch besitzt, die er ausbauen könnte. Aber 
er hat Angst, dass ihre Antwort lautet, sie habe es 
vergessen.

»Was passiert dann ?«, fragt sie.
»Ich höre eine Stimme hinter der Tür.«
»Seine Stimme.«
»Ja.«
»Aber du hörst nicht, was es sagt.«
»Die anderen Male, als ich den Traum hatte, 

konnte ich das nicht. Aber dieses Mal schon.«
Sie setzt sich auf. »Was war es ?«
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»Es hat etwas zitiert. Etwas aus einem Buch. 
Ein Gedicht oder ein Roman. Vielleicht die Bibel ? 
Irgendwas, was es auswendig gelernt hatte. Und 
es hat es ziemlich ernst gemeint.«

»Was meinst du damit ?«
»Die Worte waren nicht seine eigenen, aber 

sie drückten die Wahrheit seines Seins aus. Als 
würde eine andere Stimme durch das Ding spre-
chen.«

»Was hat die Stimme gesagt ?«
»›Ich bin der Geist der ewigen Negation. Denn 

alle Dinge, die existieren, haben es verdient, un ter-
zugehen.‹«

»Das konntest du dir merken ?«
»Ist wohl recht einprägsam.«
»Scheiße.« Sie zittert. Eine zunächst theatrali-

sche Geste, die sich dann aber zu einem echten 
Schaudern steigert. »Ewige Negation. Ziemlich düs-
ter, Henry.«

»Ich habe die Bedeutung der Worte nicht ka-
piert, während es passierte. Ich wusste nur, dass 
es das, was es sagt, wirklich meint.«

»Immerhin bist du davon aufgewacht.«
»Nein, das war es nicht, was mich aufgeweckt 

hat.«
»Was dann ?«
Die Schlösser werden nicht halten. Das ist das Ge-

fühl, an das Henry sich erinnert, aber er sagt es 
nicht, weil er Lily keine Angst einjagen will. Nicht 
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mal alle Ketten und Vorhängeschlösser der Welt wür-
den reichen. Denn das, was ihm einen Schrecken 
einjagte, war nicht das Ding auf der anderen Seite 
der Holztür, sondern das neue Wesen, das sich 
dazugesellt hatte. Eine Präsenz, die nicht kontrol-
liert werden kann.

»Ein Flüstern«, sagt Henry stattdessen. »Aber 
als ich näher kam, konnte ich hören, dass es kein 
Flüstern war. Es war eine Hand. Finger, die über 
die Innenseite der Tür streicheln. Und dann – 
Wums ! – knallte irgendwas dagegen. Mit einer 
solchen Wucht, dass das Holz zersplitterte. Das 
war es, was mich aufgeweckt hat.«

Lily schaudert erneut. » Na ja, jetzt bist du hier.«
»Wo soll ich sonst sein ?«
»Der ist gut«, sagt sie und nickt mit dieser Mi-

schung aus Humor und Traurigkeit, die er als ihr 
Markenzeichen sieht – obwohl er sich manch-
mal fragt, ob er das falsch liest. Ob er es vielleicht 
schon immer falsch gelesen hat. »Der ist gut.«
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2 ES LÄUFT NICHT GUT ZWISCHEN IHNEN, 
aber auch nicht allzu schlecht. An diese Einschät-
zung klammert er sich schon so lange, dass sie 
inzwischen ein Glaubenssatz geworden ist, so 
tröstend wie der Gedanke, dass uns nach dem 
Tod ein Himmel erwartet. Aber manchmal, jetzt 
zum Beispiel, macht er sich Sorgen, dass er die 
Distanz zwischen ihm und seiner Frau falsch ein-
schätzt – wie schon Millionen Ehemänner vor 
ihm, unmittelbar, bevor es vorbei war. Norma-
lerweise wünscht er sich nicht, er hätte Freunde, 
aber bei diesem Gedanken schon. Es wäre viel-
leicht hilfreich. Einen Mann seines Alters und mit 
ähnlicher Lebenserfahrung zu kennen, der ihm 
sagen könnte, ob seine Probleme gutartig oder töd-
lich sind.

Aber jetzt ist nur Lily hier. Und auch wenn es 
keine magischen Worte gibt, um sie hier zu hal-
ten, es würde sicherlich nicht schaden, ihr zu zei-
gen, dass er sich um sie sorgt. Aber sobald er den 
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Mund öffnet, wird ihm klar, wie sehr er sich auch 
in diesem Punkt geirrt haben könnte.

»Wie fühlst du dich ?«
»Ich bin schwanger, Henry, nicht krank.«
»Natürlich. Natürlich nicht. Ich weiß nur, dass 

es für die Frau manchmal unbequem sein kann. 
Der Prozess. Verständlicherweise.«

»Der Prozess ?« Sie lacht – kurz, resigniert –, 
aber nicht ohne eine Spur von Wärme. Er ist nutz-
los, aber er gibt sich Mühe. So interpretiert er das. 
In letzter Zeit ist das das Beste, auf das er hoffen 
kann.

»Wann werden wir …«
»Lass es.«
»… darüber reden ?«
Er richtet sich auf und lehnt sich gegen das Kopf-

ende des Bettes. Seine Hand streckt sich nach 
ihrem runden Bauch aus, um das Leben in ihr zu 
spüren, aber sie weicht zurück. Zuckt zurück. Ist 
es das, was er da gesehen hat ? Kein überlegtes 
Zurückziehen, weil sie lieber nicht berührt wer-
den möchte, sondern ein körperlicher Reflex ? Als 
wäre sie ihm aus Ekel ausgewichen, nicht aus Wut 
oder Kälte oder Kränkung.

»Nicht heute«, sagt sie. »Bald.«
»Es ist einsam, allein in diesem Zimmer aufzu-

wachen.«
»Ich weiß.«
»Wie lange muss ich noch …«

14



»Nicht heute.« Sie steht so plötzlich auf, dass 
ihr die Brille wieder auf die Nasenspitze rutscht.

Henry ist ein Narr, was die Ehe betrifft: Er ar-
beitet sich frenetisch daran ab, sie zu verstehen, 
mit der wild um sich rudernden Verzweiflung eines 
Ertrinkenden, der hektisch an der Rettungs weste 
fummelt. Aber er weiß, wann er ein Thema fallen 
lassen muss. Manchmal muss man den blauen 
Fleck in einer Beziehung erst dunkeln lassen, be-
vor er wieder verblassen kann. Sogar wenn man 
sich dadurch im Nachhinein nie genau an den 
Schlag erinnern kann, der den blauen Fleck über-
haupt erst verursacht hat.

Lily geht zum Fenster am anderen Ende des Zim-
mers. »Vorhang auf«, sagt sie.

Die schweren Verdunkelungsvorhänge gehen 
von selbst auf. Das Morgenlicht schneidet zu-
nächst einen Schlitz zwischen die zwei Hälften 
und breitet sich dann dazwischen aus. Henry muss 
in seinem Bett blinzeln, einerseits von der Hellig-
keit, andererseits, um sich vor der kahlen Leere 
des Zimmers zu schützen. Ein einsamer Stuhl 
mit einer Rückenlehne aus Holzspindeln, deren 
Knubbel beim Sitzen unangenehm im Rücken 
piksen. Ein Teppich, der zu klein für den Raum 
ist und die Zimmerecken kalt und nackt lässt. 
Ein Doppelbett, das nur für eine Person bequem 
Platz bietet. Die aufgeräumte Leere eines Gäste-
zimmers.
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»Fenster auf«, sagt Lily.
Die schwere Glasscheibe hebt sich automatisch. 

Jetzt strömt kein Licht, sondern Luft herein, leckt 
nach ihrer Haut und kräuselt sich. Sie atmet ein: 
ein Geruch wie kühle Mineralien, der Duft von 
Herbst, der sie stets an eine umgestülpte Höhle 
denken lässt.

Die Sonne strömt die Straße hinab, schwappt 
gegen die Ulmen und die Zedernholzschindeln 
an den Fassaden der Nachbarhäuser und taucht 
alles in ein rostiges Orange. Es ist der Teil der 
Stadt, in dem einst die Reichen wohnten, die Fa-
brikanten und Ärzte und Brennereibesitzer. Nach 
ein paar Jahrzehnten der Vernachlässigung kam 
dann eine neue Riege Spezialisten – Start-up-
Finanziers und Homeoffice-Arbeiter aus dem Tech-
Bereich, Berater mit Nischenexpertise –, ließ die 
Häuser geschmackvoll renovieren und Hollywood-
schaukeln auf die hausumfassenden Veranden 
montieren.

Man kann sich drüber lustig machen und das 
Viertel hämisch einen nostalgischen Freizeitpark 
nennen. Lily tat das manchmal, und zwar genau 
in diesen Worten. Aber die Gegend ist auch be-
zaubernd, das lässt sich kaum leugnen: Die Grund-
stücke sind breit und lang, jede Fassade bildet 
eine architektonische Verteidigung Amerikas oder 
zumindest seiner Ideale. Das Viertel ist keine ge-
schlossene Wohnanlage, macht aber keinen Hehl 
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aus seinen Werten und seiner Exklusivität. Es ist 
das Ideal der US-amerikanischen Universitäts-
stadt, lange für ausgestorben gehalten, aber hier, 
in den Dutzend Blocks zu beiden Seiten ihres Hau-
ses, wieder zum Leben erweckt.

Sogar die Morgengeräusche sind bezaubernd. 
Vogelgesang und das Geplapper von Kindern, die 
auf den Bürgersteigen zur Schule pilgern, Liefer-
drohnen, die über ihren Köpfen den Ästen aus-
weichen und dabei wie Honigbienen summen. 
Lily schaut runter auf die Eltern, die ihre Kinder 
wie eine Schafherde vor sich hertreiben oder sie 
auf ihren Schultern tragen, und versucht zu er-
raten, mit welchen sie sich anfreunden wird, so-
bald sie eine von ihnen ist.

Sie braucht eine Sekunde, bis sie kapiert, warum 
die Kinder heute so seltsam gekleidet sind: win-
zige Superhelden und Killer in Hockeytorwart-
masken und pflegebedürftige Hexen mit grünen 
Gesichtern. Die Dekorationen an den Nachbar-
häusern und in den Gärten sind schon seit ein 
paar Wochen da, aber Lily hatte sich dran gewöhnt 
und vergessen, warum sie überhaupt drau ßen auf-
gestellt worden waren. Auf fast jedem Rasen ste-
hen Grabsteine aus Pappmaché, an jedes zweite 
Baumhaus klammert sich ein Spinnennetz aus 
Seilen mit einer Spinne aus vollgestopf ten Müll-
säcken. Nur auf Lilys und Henrys Grundstück 
ist nichts dergleichen. Sie haben ihr Haus noch 
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nie dekoriert, weder für diesen Feiertag noch für 
irgendeinen anderen.

»Halloween«, sagt sie.
»Was ?«
Sie spricht lauter, ohne sich umzudrehen. »Es 

ist der Morgen von Halloween.«
»Sollen wir Süßigkeiten besorgen ?«
»Haben wir jemals Süßigkeiten verteilt ?«
Er grübelt, als wäre es ein Rätsel. »Nein«, sagt 

er. »Aber wir könnten damit anfangen.«
»Wir haben keine Kürbislaterne vor der Tür, 

keine Lichter, keine Dekorationen. Es kommt so-
wieso niemand in unsere Einfahrt.«

»Einen Ausflug zum Laden. Mehr braucht es 
nicht.«

Jetzt sieht sie ihn an. Es ist zunächst ein fragen-
der Blick, der sich langsam in einen Ausdruck 
ehrlicher Dankbarkeit verwandelt. Ihre Schultern 
senken sich langsam, als würde sie ihren Wider-
stand gegen etwas aufgeben. »Das ist eine schöne 
Idee. Und es ist süß von dir, das vorzuschlagen. 
Aber ich denke, wir wissen beide, dass du nicht 
zum Laden gehst, Henry. Und selbst wenn du 
es tätest – wenn du es könntest: Kannst du dir 
wirklich vorstellen, dass du dann Fremden die Tür 
öffnest ?«

»Du hast recht«, sagt er und schüttelt den 
Kopf. »Ich glaube nicht, dass ich es schaffen 
würde.«
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»Nicht, ohne dass ich dann den Notruf wäh-
len müsste.«

Er schnaubt. Sein Signal des Eingeständnisses, 
dass allein seine Unzulänglichkeiten der Grund 
dafür sind, dass ihr Leben so ist, wie es ist.

Sie verschränkt die Arme vor der Brust und blickt 
wieder nach draußen, eine Körperhaltung, die er 
als Zufriedenheit zu lesen beschließt. Es war ein 
Fehler, sie zum Reden zu drängen. Die Schwan-
gerschaft hat einen chemischen Sturm in ihrem 
Körper ausgelöst, Henry hat viel darüber gele-
sen. Und das bedeutet, dass Lily sich durch rie-
sige Wellen navigieren muss, die ihm unsichtbar 
sind. Er hatte kein Recht, ihre Aufmerksamkeit 
einzufordern. Und er selbst hat sich schon so viel 
Zeit für seine Arbeit genommen, für seine Krea-
tion, dass er jetzt in der Pflicht steht, Geduld zu 
haben.

»Wir haben ganz viel Essen im Kühlschrank«, 
sagt er. »Ich mache uns Omeletts.«

Sie runzelt die Stirn. »Du erinnerst dich nicht, 
oder ?«

»Anscheinend nicht.«
»Wir haben Leute zum Brunch eingeladen. Paige 

und Davis.«
»Hab ich vergessen. Deine früheren Kollegen.«
»Ich dachte, es würde dir guttun, zur Abwechs-

lung mal mit anderen Menschen als mir zu spre-
chen.«
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»Tut es auch«, sagt er. »Also: gut.«
»Ich versuche dir zu helfen.«
»Ich weiß. Aber ich muss das allein schaf-

fen.«
Sie neigt ihren Kopf, zeigt erneut Interesse, als 

er es nicht erwartet hat. »Was schaffen ?«
»Loswerden, was auch immer mich hier oben 

verhext hat.« Er tippt sich an die Schläfe. »Und 
ich glaube, jetzt kann ich es.«

»Warum ?«
»Weil ich inzwischen die Ursache kenne. Je 

mehr ich an meinem Projekt gearbeitet habe, desto 
schlimmer wurde die Phobie. Also werde ich kür-
zertreten, und bis das Baby kommt …«

»Du musst nicht …«
»… werde ich dazu in der Lage sein, vor die Tür 

zu gehen.«
Sie saugt ihre Lippen kurz nach innen und lässt 

sie feucht rausschnalzen. »Und was würdest du 
machen, wenn du das könntest ?«

»Sie in ihrem Kinderwagen spazieren fahren. 
Sie zum Spielplatz bringen.«

»Sie ?«
»Ich schätze, ich habe mir einfach vorgestellt, 

dass es ein Mädchen ist – nicht, dass es eine Rolle 
spielt. Ich will einfach nicht mehr krank sein. Ihr 
zuliebe. Oder ihm.«

Sie sieht, wie ernst er das meint, und es lässt 
sie ein bisschen weicher werden. Die vor der Brust 
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verschränkten Arme lösen sich, die Hände heben 
sich – strecken sich kurz in seine Richtung –, be-
vor sie wieder zu ihrer Seite wandern. »Wie willst 
du es anstellen ?«

»Mich an diesen Moment erinnern. Daran, wie 
ich mich genau jetzt fühle.«

»Eine Krankheit wie deine – das ist nicht nur 
eine Frage der Motivation, weißt du. Es sind nicht 
nur Gefühle.«

»Du hast recht. Es ist eine Frage des Willens. 
Ich muss meine Aufmerksamkeit auf die Dinge 
richten, auf die ich mich schon lange Zeit hätte 
konzentrieren sollen.«

»Du warst konzentriert«, bietet sie an. »Du 
warst so in dein Projekt vertieft.«

»Zu vertieft. Auch das tut mir leid.«
Er muss etwas tun. Jetzt sofort. Ihm hat sich so-

eben eine Gelegenheit eröffnet, da ist er sich si-
cher. Es ist die Gelegenheit, Gefühle zu zeigen, 
ein spontanes Zeichen der Zuneigung. Ein Fle-
hen. Die Art Geste, die ihm am schwersten fällt. 
Die ihn hoffnungslos überfordert. Aber er muss 
die Angst überwinden, zu groß ist seine Sorge, 
dass Lily jetzt einfach geht, während diese Fra-
gen noch zwischen ihnen schweben, sich an sie 
klammern.

»Ich liebe dich, Lily.«
Sie spannt ihre Lippen an, zwei schmale Stri-

che. Es könnte der Ansatz eines Lächelns sein. 
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Aber die Frage, ob es das wirklich ist oder sie sich 
vielmehr darauf vorbereitet, etwas Unfreundliches 
zu sagen, bleibt unbeantwortet, weil in dem Mo-
ment der kleine Mann mit dem Zylinderhut ins 
Zimmer rollt.
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3 LILY BRAUCHT EINEN MOMENT, BIS SIE DIE 
Einzelheiten dessen zusammengefügt hat, was sie 
da sieht.

Eine Puppe in einem mit Sternen bedruckten 
Umhang, die ein Fahrrad fährt und der ein schwar-
zer Zylinderhut grob an den Kopf genäht ist. Das 
Gesicht ist ein kreisrundes Stück Plastik mit auf-
gemalten kirschroten Backen und einem weiten 
ovalen Mund, der eine irgendwie unanständige 
körperliche Anstrengung suggeriert. Die Puppe 
ist nur dreißig Zentimeter groß und bewegt sich 
unsicher wie ein Welpe, der über seine eigenen 
Ohren stolpert – aber ihre Bewegungen sind we-
niger komisch, eher verstörend. Jedes Einzelteil ist 
Handelsware, aber per Hand optimiert: die mo-
torisierten Knie, das schlecht sitzende Zaube rer-
Kostüm. Ein maßgefertigter Mutant.

Lily macht reflexartig einen Schritt zurück, aber 
die Puppe hat sie schon als Ziel ausgemacht. Quiet-
schend und wackelnd bewegt sie sich auf Lily zu, 
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die Knie schießen bei jedem Pedaltritt abwech-
selnd unter dem Umhang hervor und verschwin-
den wieder. Der Zylinderhut sitzt so locker, dass er 
ständig vor und zurück rutscht, immer und immer 
wieder. Plötzlich fällt er tief in die Stirn und bleibt 
dort hängen, verdeckt das Gesicht, nur das Kinn 
ist noch sichtbar. Und ein schamhaarartiger Knäuel, 
der offenbar einen schwarzen Kinnbart darstellen 
soll.

»Okay«, sagt sie. »Das ist neu.«
»Seltsam. Ich dachte, ich hätte ihn ausgemacht, 

bevor ich ins Bett gegangen bin.«
»Was ist das ?«
»Ein kleiner Zauberer. Der Rad fährt.«
»Klar, das sehe ich. Was ich zu fragen versuche, 

ist: Warum hast du ihn gebaut ?«
»Es ist ein Gleichgewichts-Experiment. Um zu 

sehen, ob ich die Puppe dazu bringen kann, in die 
Pedale zu treten, ohne umzufallen. Eine Vorstu-
die für William, wenn ich ihn später mal ausbaue 
und ihm ambulatorische …«

»Kannst du sie ausschalten ?«
»Die Batterie hält wahrscheinlich sowieso nur 

noch eine Stunde oder so, daher …«
»Kannst du ? Bitte ? Sie gefällt mir nicht.«
Lily schaut dem Minimagier zu, wie er quiet-

schend ihre Füße umkreist. Der Zylinder wackelt 
abermals hin und her – eine Bewegung, von der 
Henry dachte, sie würde putzig wirken. Aber 
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jetzt erkennt er, dass sie etwas Perverses an sich 
hat.

Henry klettert aus dem Bett, kniet sich hin, drückt 
die Handkanten auf den Boden und formt mit den 
Händen ein offenes V, um das Spielzeug einzu-
fangen. Doch als die strampelnden Knie und der 
unanständig wackelnde Zylinder  wieder hinter 
Lilys Beinen auftauchen und die Puppe auf Henry 
zurollt, macht der Zauberer etwas Uner wartetes. 
Er reißt den Lenker nach rechts, stürzt fast, fängt 
sich und lenkt scharf von Henry weg.

»Er will davonkommen«, sagt Lily, halb alar-
miert, halb beeindruckt.

»Eigentlich habe ich die Puppe so programmiert, 
dass sie automatisch zu mir kommt. Anschei-
nend dachte sie, meine Hände sind eine Wand 
oder irgendwas anderes, dem sie ausweichen 
sollte.«

»Hm. Also kannst du sie kontrollieren ? Oder 
müssen wir ab jetzt einfach damit leben, dass sie 
die ganze Zeit durchs Haus rollt ?«

»Das Programm für ihre Steuerung ist über 
WLAN zugänglich. Ich müsste mich erst einlog-
gen, um ranzukommen.«

»Okay. Willst du sie dann einfach fangen ?«
»Die geht nirgendwohin.«
» Na ja, doch: Jetzt ist sie schon im  Flur.«
Lily hat recht. Er kann die Puppe über die Die-

len im Flur quietschen hören. Noch eine Über-
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raschung. Sie hat es viel schneller aus der Tür ge-
schafft als bei seinen Tests.

Henry stakst aus dem Schlafzimmer und in den 
Flur, ermahnt sich, sich entschlossener zu bewe-
gen, aber ohne übertriebene Eile. Wie ein Mann, 
der sich unter Kontrolle hat. Ein Mann, der sich 
aufmacht, die Ordnung im Haus wiederherzustel-
len. Ein Mann.

Der kleine Zauberer rollt auf die Treppe zu, die 
zum Dachstuhl führt. Die Puppe wird beim Fahr-
radfahren immer besser, sogar während Henry 
sie beobachtet. Die Möglichkeit kommt ihm in 
den Sinn, dass das Spielzeug davor nur so getan 
hat, als wäre es  wackelig. Ein Schauspiel. Auch 
wenn er eigentlich weiß, dass die Puppe nicht die 
Fähig keit hat, eine derartige Strategie zu formulie-
ren und auszuführen.

Als er den kleinen Zauberer endlich einholt, 
wendet dieser gerade, um nicht gegen die unterste 
Treppenstufe zu knallen. Henry blickt hoch zur 
Tür am oberen Ende der Treppe. Die Tür aus sei-
nem Albtraum. Aber die echte Tür ist nur mit 
einem einzelnen Vorhängeschloss gesichert, nicht 
mit einem Dutzend. Keine Ketten. Er weiß, der 
Gedanke ist lächerlich, aber: Er wünscht sich, dass 
da welche wären.

»Abrakadabra !«, verkündet er und schnappt das 
Fahrrad und seinen Passagier vom Boden auf. Der 
Umhang flattert.
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Er klappt den Zylinderhut an einem Scharnier 
auf und drückt mit dem Daumen den Power-Knopf, 
der auf der Schädeldecke angebracht ist. Die Bat-
terie muss fast im selben Moment leer gewesen 
sein, denn Henry könnte schwören, dass der kleine 
Zauberer schon eine halbe Sekunde vor dem Knopf-
druck mit dem Strampeln aufgehört hat.

Er blickt den Flur runter und sieht Lily, die vor 
dem Gästezimmer steht. Sie hat es auch gesehen: 
die kurze Zeitspanne, als der Zauberer sich  tot 
stellte, bevor Henry ihn ausschalten konnte.

»Hab den kleinen Scheißer erwischt«, sagt er.
Lily dreht sich um und geht die Treppe hinab, 

sodass Henry nicht erkennen kann, ob sie mit den 
Tränen kämpft – oder irgendeiner anderen Ge-
fühlsregung.
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4 DAS HAUS IST EINES DIESER RIESIGEN 
Gebäude im viktorianischen Stil, die hangaufwärts 
von der Innenstadt liegen. Es sieht alt aus, ist voll 
mit alten Dingen und war über die Jahre im Be-
sitz wechselnder alter Menschen, die es allesamt 
in der Kiste eines Bestatters verließen. Aber wenn 
man ganz genau hinsieht, gibt das Haus zahlrei-
che Details preis, in denen es sich von den übri-
gen alten Gebäuden in der Nachbarschaft unter-
scheidet.

Um das Licht anzuschalten, um das Wasser heiß 
zu machen, um die Türen zu öffnen und zu schlie-
ßen und zu verriegeln: All das erfordert einen Be-
fehl entweder von Henrys oder von Lilys Stimme. 
Das ganze Gebäude ist mit Mikrofonen verka-
belt, aber subtil. Bis auf diskrete Tastaturen, die 
hier und da in die Wände eingelassen sind, wirkt 
das Haus traditionell: die Originalkamine aus Zie-
gelstein im Hauptgeschoss und im Gästezimmer, 
die Kiefernholzschränke in der Küche, die Möbel 
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fast schon altmodisch. Dennoch ist das Haus in 
einem Maß computergesteuert, das weit über die 
Funktionen irgendwelcher im Laden erhältlicher 
Smartgeräte oder anderer sprachgesteuerter Vor-
richtungen hinausgeht.

Und Henry hat alles davon selbst gemacht.
Nach dem, was er »Einsetzen meiner Symp-

tome« nennt, baute er den Dachstuhl im zwei-
ten Stock in ein Labor um und bat Lily, für das 
Haus ein Sicherheitssystem und zusätzliche Hard-
ware-Elemente liefern zu lassen, damit er alles 
persönlich modifizieren und installieren konnte. 
Die Bitte an Lily ist Teil einer stillen Abmachung 
zwischen ihnen: Sie hat die Hoheit über die Finan-
zen. Das ganze Geld gehört sowieso praktisch 
ihr, seit sie die von ihr gegründete Software firma 
an die Börse brachte und ihre Anteile verkaufte, 
also ergibt die Arbeitsteilung Sinn. Und Henry 
würde als Erster einräumen, dass er ein Trottel 
ist, wenn es darum geht, mit Verkäufern zu feil-
schen oder einen Überblick über die Kosten zu 
behalten – dieses ganze »Echte-Welt-Zeug«, in 
dem seine Frau schon immer besser war.

Sie sind beide Ingenieure. Er Robotik, sie Com-
puter, obwohl es »tonnenweise Überschneidun-
gen« gibt, wie er sie immer wieder  gern erinnert, 
ständig auf der Suche nach Gemeinsamkeiten. 
Sie lernten sich während des Doktorstudiums ken-
nen, wo sie beide Stars in ihrem jeweiligen For-
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