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Der junge König

Es war die Nacht vor seinem Krönungs­
tage, und der junge König saß allein in sei­
nem schönen Zimmer. Seine Höflinge hat­
ten alle Urlaub von ihm genommen, indem 
sie nach dem zeremoniösen Gebrauch der 
Zeit den Kopf bis zum Boden neigten, und 
hatten sich in den großen Saal des Palastes 
begeben, um von dem Oberzeremonien­

meister einige letzte Anweisungen zu erhalten; denn einige von 
ihnen hatten noch ein ganz natürliches Benehmen, und ich brau­
che nicht erst zu sagen, daß das bei Hofe großen Anstoß erregt.

Der Knabe – denn er war noch ein Knabe, mit seinen sechzehn 
Jahren – war nicht betrübt, daß sie gingen, und hatte sich mit 
einem tiefen Seufzer der Befreiung auf die weichen Kissen seines 
gestickten Lagers zurückgeworfen; er lag da mit flammenden Au­
gen und offenem Munde, wie ein brauner Faun des Waldes oder 
ein junges Tier der Wildnis, das die Jäger gefangen haben. Und 
wirklich hatten ihn auch die Jäger gefunden. Sie waren fast durch 
Zufall auf ihn gestoßen, als er barfuß, die Flöte in der Hand, der 
Herde des armen Ziegenhirten nachzog, der ihn aufgezogen und 
als dessen Sohn er sich bis dahin immer angesehen hatte. Das 
Kind der einzigen Tochter des alten Königs aus einer heimlichen 
Ehe mit einem, der an Rang weit unter ihr stand – einem Frem­
den, sagten einige, der durch den wunderbaren Zauber seines 
Flötenspiels die junge Prinzessin bezaubert hatte, daß sie ihn lie­
ben mußte; während andere einen Künstler aus Rimini nannten, 
dem die Prinzessin viel, vielleicht zu viel Ehre erwiesen hatte und 
der plötzlich aus der Stadt verschwunden war, ohne seine Arbeit 
in der Kathedrale vollendet zu haben – war er, kaum eine Woche 
alt, von der Seite seiner schlafenden Mutter gerissen und einem 
gemeinen Bauern und seiner Frau anvertraut worden, die keine 
eigenen Kinder hatten und in einem entlegenen Teile des Waldes 
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wohnten, mehr als einen Tagesritt von der Stadt entfernt. Der 
Gram oder die Pest, wie der Hofarzt feststellte, oder, wie einige 
behaupteten, ein schnelles italienisches Gift, in einem Becher ge­
würzten Weines gereicht, tötete schon eine Stunde nach ihrem 
Erwachen das weiße Mädchen, das ihn geboren hatte; und als der 
treue Bote, der das Kind über dem Sattelbogen trug, von seinem 
müden Pferde stieg und an die Tür der Hütte des Hirten pochte, 
da senkte man den Leichnam der Prinzessin in ein offenes Grab, 
das man jenseits der Tore der Stadt auf einem verlassenen Kirch­
hof gegraben hatte – in ein Grab, darin, wie man sagte, schon 
ein anderer Leichnam lag, der Leichnam eines jungen Mannes 
von wunderbarer und fremdartiger Schönheit, dem die Hände 
mit geknüpften Stricken auf den Rücken gebunden waren und 
dessen Brust viele rote Wunden aufwies.

Das war wenigstens die Erzählung, die man sich zuflüsterte. 
Sicher war, daß der König auf seinem Totenbette, vielleicht von 
Reue ob seiner großen Sünde gepeinigt, vielleicht auch nur in 
dem Wunsch, daß das Königtum bei seiner Linie bleiben möge, 
nach dem Knaben hatte schicken lassen und ihn in Gegenwart 
des Rates als seinen Erben anerkannt hatte.

Und es scheint, daß er vom ersten Augenblick seiner Anerken­
nung an Zeichen jener seltsamen Leidenschaft für die Schönheit 
zeigte, die so großen Einfluß auf sein Leben gewinnen sollte. Die 
ihn durch die Flucht von Zimmern begleiteten, welche für ihn 
bestimmt war, sprachen oft von dem Schrei des Vergnügens, der 
ihm von den Lippen brach, als er die feinen Gewänder und rei­
chen Juwelen sah, die man für ihn bereitet hatte, und von der 
beinahe wilden Freude, mit der er sein rohes Lederwams und 
seinen rauhen Schaffellmantel von sich warf. Freilich, bisweilen 
vermißte er die schöne Freiheit seines Waldlebens, und er war 
immer bereit, sich über die langweiligen Hofzeremonien aufzu­
regen, aber der herrliche Palast – ›La Joyeuse‹ nannte man ihn –, 
dessen Herr er nun war, schien ihm eine neue Welt zu sein, die 
eigens zu seiner Lust geschaffen war; und sobald er der Ratsver­
sammlung oder dem Audienzzimmer entfliehen konnte, lief er 

die große Treppe hinunter, wo Löwen aus vergoldeter Bronze 
standen, und deren Stufen aus glänzendem Porphyr waren, und 
wanderte von Zimmer zu Zimmer, von Gang zu Gang wie einer, 
der in der Schönheit einen Balsam für den Schmerz suchte, eine 
Art Genesung aus Krankheit.

Auf diesen Entdeckungsreisen, wie er sie zu nennen pflegte – 
und tatsächlich waren es für ihn wirkliche Reisen durch ein Land 
der Wunder –, ließ er sich oft von den schlanken, blondhaari­
gen Hofpagen mit ihren flatternden Mänteln und den heite­
ren, schwebenden Bändern begleiten; aber öfter blieb er allein, 
denn er fühlte mit raschem Erraten, daß sich die Geheimnisse 
der Kunst am besten im geheimen erkennen lassen und daß die 
Schönheit wie die Weisheit den liebt, der sie in der Einsamkeit 
verehrt.

Manche seltsame Geschichten erzählte man sich zu dieser Zeit 
von ihm. Man sagte, ein behäbiger Bürgermeister, der gekom­
men war, um eine glühende oratorische Begrüßung im Namen 
der Bürger der Stadt an ihn zu richten, habe ihn gesehen, wie er 
in wirklicher Anbetung vor einem großen Gemälde kniete, das 
gerade aus Venedig gekommen war und die Anbetung einiger 
neuer Götter darzustellen schien. Bei einer anderen Gelegenheit 
hatte man ihn mehrere Stunden lang vermißt und erst nach lan­
gem Suchen in dem kleinen Zimmer eines der nördlichen Türm­
chen entdeckt, als er gleich einem, der in Verzückung ist, auf 
eine griechische Gemme starrte, in die die Gestalt des Adonis 
geschnitten war. Man hatte ihn gesehen, so ging das Gerücht, wie 
er seine warmen Lippen auf die Marmorstirn einer antiken Statue 
preßte, die bei Gelegenheit des Baues einer steinernen Brücke 
im Flußbett gefunden worden war und eine Inschrift mit dem 
Namen des bithynischen Sklaven Hadrians trug. Er hatte eine 
ganze Nacht damit verbracht, die Wirkung des Mondlichts auf 
ein silbernes Standbild des Endymion zu beobachten.

Jedenfalls hatten alle seltenen und kostbaren Stoffe einen gro­
ßen Zauber für ihn, und in dem drängenden Wunsche, sie sich 
zu verschaffen, hatte er viele Kaufleute ausgesandt: die einen, 
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um von dem rauhen Fischervolk der Meere des Nordens Bern­
stein zu erhandeln; andere nach Ägypten, um jene seltsam grü­
nen Türkise zu suchen, die man nur in den Gräbern der Könige 
findet und die magische Kräfte besitzen sollen; andere nach Per­
sien, um seidene Teppiche und gemalte Tongefäße, und wieder 
andere nach Indien, um Gaze zu kaufen und getöntes Elfenbein, 
Mondsteine und Armbänder aus Nephriten, Sandelholz und blaue 
Emaillen und Schals aus feiner Wolle.

Aber am meisten hatte ihn das Gewand beschäftigt, das er bei 
seiner Krönung tragen sollte, das Gewand aus gewebtem Gold, 
die rubinenbesetzte Krone und das Zepter mit den Reihen und 
Ringen von Perlen. Ja, daran dachte er heute Abend, als er auf 
seinem kostbaren Lager lag und das große Tannenscheit ansah, 
das sich im offenen Kamin verzehrte. Die Zeichnungen, die von 
der Hand des berühmtesten Künstlers der Zeit herrührten, waren 
ihm vor vielen Monaten vorgelegt worden, und er hatte Befehl 
gegeben, daß die Handwerker Tag und Nacht arbeiten sollten, 
um sie auszuführen, und daß man die ganze Welt durchsuchte, 
um Juwelen zu finden, die ihrer Arbeit würdig wären. Er sah 
sich in Gedanken am Hochaltar der Kathedrale stehen, angetan 
mit dem Prunkgewande, und ein Lächeln spielte um seine Kna­
benlippen und weilte dort und entflammte in seinen dunklen 
Waldaugen einen strahlenden Glanz.

Nach einiger Zeit stand er auf, lehnte sich gegen die geschnitzte 
Blendung des Kamins und sah sich in dem matt erleuchteten 
Zimmer um. Die Wände waren mit reichen Gobelins behängt, 
die den Triumph der Schönheit darstellten. Ein großer Schrank, 
mit Achat und Lapislazuli eingelegt, füllte eine Ecke, und dem 
Fenster gegenüber stand ein seltsam geformter Fächerschrank mit 
Feldern aus Lack und Goldstaub und Goldmosaik, und darauf 
standen zarte Becher aus venezianischem Glas und eine Trink­
schale aus dunkeladrigem Onyx. Bleiche Mohnblumen waren auf 
die Decke des Bettes gestickt, als wären sie den müden Händen 
des Schlafes entfallen, und hohe geriefelte Stäbe aus Elfenbein 
trugen den samtenen Baldachin, aus dem, wie weißer Schaum, 

große Büschel von Straußenfedern zum bleichen Silber der kas­
settierten Decke sprangen. Ein lachender Narcissus aus grüner 
Bronze hielt einen glänzenden Spiegel über dem Kopf. Auf dem 
Tische stand eine flache amethystene Schale.

Draußen konnte er die gewaltige Kuppel der Kathedrale sehen, 
die wie eine Seifenblase über die schattigen Häuser schien, und 
die müden Posten, die auf der nebligen Terrasse am Fluß auf und 
nieder schritten. Fern, in einem Garten, sang eine Nachtigall. Ein 
leichter Jasminduft drang durch das offene Fenster. Er strich sich 
die braunen Locken von der Stirn zurück, nahm eine Laute und 
ließ die Finger über die Saiten gleiten. Seine schweren Augenlider 
senkten sich, und eine seltsame Mattigkeit kam über ihn. Nie­
mals hatte er so klar oder mit so gesteigerter Freude den Zauber 
und das Geheimnis des Schönen empfunden.

Als es vom Turme Mitternacht schlug, berührte er eine Glocke. 
Seine Pagen traten ein und entkleideten ihn unter vielen Zeremo­
nien und gossen ihm Rosenwasser auf seine Hände und streuten 
ihm Blumen auf sein Kissen. Wenige Minuten, nachdem sie ge­
gangen waren, fiel er in Schlaf.

Und als er schlief, träumte er einen Traum, und dieses war 
sein Traum: Es war ihm, als stünde er in einer langen, niedrigen 
Dachstube, unter dem Schwirren und Rasseln vieler Webstühle. 
Das magere Tageslicht drang durch die vergitterten Fenster und 
zeigte ihm die hageren Gestalten der Weber, die über die Rahmen 
gebeugt waren. Bleiche, kränkliche Kinder hockten auf den mäch­
tigen Querbalken. Und wenn die Webeschiffchen durch den Zet­
tel fuhren, hoben sie das schwere Richtscheit auf; und wenn die 
Schiffchen innehielten, ließen sie das Richtscheit fallen und scho­
ben die Fäden zusammen. Ihre Gesichter waren eingefallen vom 
Hungern, und ihre dünnen Hände zitterten und bebten. Einige 
dürre Frauen saßen an einem Tisch und nähten. Ein furchtbarer 
Geruch erfüllte den Raum. Die Luft war stickig und schwer, und 
die Wände tropften und liefen vor Feuchtigkeit. Der junge König 
ging zu einem der Weber und trat an ihn heran und sah ihm zu.

Der Weber aber sah böse zu ihm auf und sagte:
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»Was siehst du mir zu? Bist du ein Späher, der von unserem 
Herrn über uns gesetzt ist?«

»Wer ist dein Herr?« fragte der junge König.
»Unser Herr!« rief der Weber bitter. »Er ist ein Mensch wie ich. 

Es gibt nur einen Unterschied zwischen uns  – er trägt schöne 
Kleider, und ich geh in Lumpen; und ich bin schwach vor Hunger, 
während er an Übersättigung leidet.«

»Das Land ist frei,« sagte der junge König, »und du bist nie­
mandes Sklave.«

»Im Kriege«, antwortete der Weber, »machen die Starken die 
Schwachen zu Sklaven, und im Frieden machen die Reichen die 
Armen zu Sklaven. Wir müssen arbeiten, um zu leben, und sie 
geben uns so kläglichen Lohn, daß wir sterben. Wir arbeiten für 
sie den ganzen Tag, und sie häufen das Gold in ihren Schrän­
ken, aber unsere Kinder welken vor ihrer Zeit dahin, und die 
Gesichter derer, die wir lieben, werden hart und böse. Wir treten 
die Trauben aus, und ein anderer trinkt den Wein. Wir säen das 
Korn, und unser eigener Speicher bleibt leer. Wir tragen Ketten, 
wenn sie auch niemand sieht; und wir sind Sklaven, wenn auch 
die Menschen uns frei nennen.«

»Ist das wirklich so?« fragte der König.
»Es ist wirklich so,« antwortete der Weber, »bei den Jungen 

sowohl wie bei den Alten, bei den Frauen wie bei den Männern, 
bei den kleinen Kindern wie bei denen, die die Jahre beugen. 
Die Kaufleute treten uns nieder, und wir müssen tun, was sie uns 
heißen. Der Priester reitet vorüber und zählt die Perlen seines 
Rosenkranzes, aber kein Mensch kümmert sich um uns. Durch 
unsere sonnenlosen Gassen schleicht die Armut mit hungrigen 
Augen, und die Sünde mit ihrem verquollenen Antlitz folgt dicht 
hinter ihr. Das Elend weckt uns am Morgen, und die Schande 
sitzt bei uns zur Nacht. Aber was geht dich das an? Du bist keiner 
von uns. Dein Gesicht ist zu glücklich.«

Und er wandte sich mürrisch fort und warf das Schiffchen 
durch den Webstuhl; und der junge König sah, daß es mit einem 
goldenen Faden gefädelt war.

Und eine große Angst befiel ihn, und er fragte den Weber:
»Was für ein Gewand ist das, das du da webst?«
»Es ist das Gewand für die Krönung des jungen Königs,« ant­

wortete er; »was geht das dich an?«
Und der junge König stieß einen lauten Schrei aus und er­

wachte; und siehe! er war in seinem eigenen Zimmer, und durch 
das Fenster sah er den großen, honigfarbenen Mond in den 
dämmrigen Lüften hängen.

Und er schlief wieder ein und träumte, und dies war sein Traum: 
Es war ihm, als läge er auf dem Deck einer großen Galeere, die 
von hundert Sklaven gerudert wurde. Auf einem Teppich zu sei­
ner Seite saß der Herr der Galeere. Er war schwarz wie Ebenholz, 
und sein Turban war aus roter Seide. Große Ohrgehänge aus Sil­
ber zogen die dicken Läppchen seiner Ohren nieder, und in den 
Händen hielt er zwei elfenbeinerne Waagschalen.

Die Sklaven waren nackt bis auf einen zerlumpten Schurz um 
die Lenden, und jeder war an seinen Nachbar angekettet. Die 
heiße Sonne traf sie mit voller Schärfe, und die Neger liefen im 
Gang auf und ab und peitschten sie mit Peitschen aus Leder. Sie 
streckten ihre dürren Arme aus und zogen die schweren Ruder 
durchs Wasser. Der Salzschaum flog vor dem Bug hoch auf.

Schließlich erreichten sie eine kleine Bucht und fingen an zu 
sondieren. Ein leichter Wind wehte von der Küste und bedeckte 
Deck und Segel mit einem feinen roten Staub. Drei Araber ka­
men auf wilden Eseln geritten und warfen Speere nach ihnen. 
Der Herr der Galeere nahm einen bemalten Bogen zur Hand 
und schoß ihrer einen in die Kehle. Er fiel mit schwerem Fall in 
die Brandung, und seine Gefährten ritten davon. Eine Frau in 
einem gelben Schleier folgte langsam auf einem Kamel und sah 
sich von Zeit zu Zeit nach dem Leichnam um.

Sobald sie Anker geworfen hatten und das Segel eingeholt 
war, stiegen die Neger in den Raum hinunter und holten eine 
lange Strickleiter herauf, die mit Bleigewichten schwer behängt 
war. Der Herr der Galeere befestigte die Enden an zwei eisernen 
Haken und warf sie über Bord. Dann ergriffen die Neger den 
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jüngsten der Sklaven, schlugen ihm seine Fesseln herunter, füll­
ten ihm Nasenlöcher und Ohren mit Wachs und banden ihm 
einen schweren Stein um seine Hüften. Müde stieg er die Leiter 
hinunter und verschwand im Meer. Einige Blasen stiegen auf, 
wo er versank. Einige der anderen Sklaven sahen neugierig über 
Bord. Vorn im Bug der Galeere saß ein Haifischbeschwörer und 
schlug monoton seine Trommel.

Nach einiger Zeit kam der Taucher aus dem Wasser empor und 
klammerte sich keuchend an die Leiter. Er hielt eine Perle in der 
rechten Hand. Die Neger entrissen sie ihm und stießen ihn zu­
rück. Die Sklaven schliefen über ihren Rudern ein.

Wieder und wieder kam er herauf, und jedesmal brachte er eine 
herrliche Perle mit. Der Herr der Galeere wog sie und steckte sie 
in einen kleinen Beutel aus grünem Leder.

Der junge König versuchte zu reden, aber ihm war, als klebte 
ihm die Zunge am Gaumen, und seine Lippen gehorchten ihm 
nicht. Die Neger schwatzten miteinander und fingen an, sich um 
eine Schnur glänzender Perlen zu streiten. Zwei Kraniche kreis­
ten beständig um das Schiff.

Da kam der Taucher zum letzten Male herauf, und die Perle, 
die er mitbrachte, war schöner als all die Perlen des Ormuzd, 
denn sie war an Gestalt gleich dem vollen Mond und weißer als 
der Morgenstern. Aber sein Gesicht war seltsam bleich, und als 
er auf das Deck fiel, quoll ihm das Blut aus Nase und Ohren. Er 
bebte noch eine Zeitlang, und dann wurde er still. Die Neger 
zuckten die Schultern und warfen den Leichnam über Bord.

Und der Herr der Galeere lachte, und er reckte den Arm aus 
und nahm die Perle, und als er sie sah, preßte er sie an seine Stirn 
und verneigte sich.

»Sie soll«, sagte er, »für das Zepter des jungen Königs sein«, und 
er gab den Negern ein Zeichen, die Anker aufzuziehen.

Als der junge König das hörte, stieß er einen lauten Schrei aus 
und erwachte, und als er zum Fenster hinausblickte, sah er, wie 
die Dämmerung mit langen, grauen Fingern nach den erblei­
chenden Sternen griff.

Und er schlief wieder ein und träumte, und dies war sein 
Traum: Ihm war, als wandere er durch einen dunklen Wald, in 
dem seltsame Früchte hingen und herrliche, giftige Blumen. Die 
Nattern zischten nach ihm, als er vorüberging, und die farben­
strahlenden Papageien flogen kreischend von Ast zu Ast. Riesige 
Schildkröten lagen schlafend auf dem heißen Schlamm. Und die 
Bäume waren voll von Affen und Pfauen.

Weiter und weiter ging er, bis er zum Rande des Waldes kam; 
und da sah er eine ungeheuere Menge von Menschen, die im 
Bette eines vertrockneten Flusses arbeiteten. Sie schwärmten auf 
den Felsen wie Ameisen. Sie gruben tiefe Löcher in den Boden 
und stiegen hinab. Einige von ihnen spalteten den Fels mit großen 
Spitzhämmern; andere wühlten im Sande. Sie rissen den Kaktus 
an seinen Wurzeln heraus und zertraten die scharlachnen Blüten. 
Sie eilten umher und riefen einander zu, und niemand war müßig.

Aus dem Düster einer Höhle sahen ihnen der Tod und die 
Habsucht zu, und der Tod sagte: »Ich bin müde; gib mir den 
dritten Teil von ihnen und laß mich gehen.«

Aber die Habsucht schüttelte den Kopf.
»Sie sind meine Diener«, antwortete sie.
Und der Tod sagte zu ihr: »Was hältst du in der Hand?«
»Ich habe drei Getreidekörner,« antwortete sie, »was geht das 

dich an?«
»Gib mir eins davon,« rief der Tod, »damit ich es in meinen 

Garten pflanze; nur eins davon, und ich will gehen.«
»Ich will dir gar nichts geben«, sagte die Habsucht, und sie 

verbarg ihre Hand in einer Falte ihres Kleides.
Und der Tod lachte, nahm eine Schale und tauchte sie in einen 

Wasserpfuhl, und aus der Schale stieg das Wechselfieber auf. Es 
ging durch die große Menschenmenge, und der dritte Teil von 
ihnen lag tot. Ein kalter Nebel folgte ihm, und die Wasserschlan­
gen liefen ihm zur Seite.

Und als die Habsucht sah, daß der dritte Teil der Menge tot 
war, schlug sie sich die Brust und weinte. Sie schlug sich auf den 
unfruchtbaren Busen und schrie laut.
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»Du hast den dritten Teil meiner Diener erschlagen,« rief sie, 
»gehe fort. Es herrscht Krieg in den Bergen der Tatarei, und die 
Könige beider Parteien rufen nach dir. Die Afghanen haben den 
schwarzen Stier erschlagen und gehen in die Schlacht. Sie haben 
mit ihren Speeren auf ihre Schilde geschlagen und ihre eisernen 
Helme aufgesetzt. Was ist dir mein Tal, daß du in ihm verweilen 
solltest? Gehe von dannen und kehre nie zurück.«

»Ja,« antwortete der Tod, »aber bevor du mir nicht eins der 
Getreidekörner gegeben hast, gehe ich nicht.«

Doch die Habsucht schüttelte den Kopf.
»Ich will dir gar nichts geben«, murmelte sie.
Und der Tod lachte und hob einen schwarzen Stein auf und 

warf ihn in den Wald, und aus einem Dickicht wilden Schierlings 
kam das Sumpffieber in einem Kleid aus Flammen. Und es ging 
durch die Menge und berührte sie, und jeder, den es berührte, 
starb. Das Gras welkte unter seinen Füßen, wo es ging.

Und die Habsucht schauderte, und sie streute sich Asche aufs 
Haupt.

»Du bist grausam,« rief sie; »du bist grausam. In den ummau­
erten Städten Indiens herrscht eine Hungersnot, und die Zister­
nen sind vertrocknet in Samarkand. In den ummauerten Städten 
Ägyptens herrscht Hungersnot, und aus der Wüste sind die Heu­
schrecken gekommen. Der Nil hat seine Ufer nicht überströmt, 
und die Priester haben Isis und Osiris verflucht. Geh zu denen, 
die dich brauchen, und laß mir meine Diener.«

»Ja,« antwortete der Tod, »aber bevor du mir nicht eins der 
Getreidekörner gegeben hast, gehe ich nicht.«

»Ich will dir gar nichts geben«, sagte die Habsucht.
Und der Tod lachte wieder und pfiff durch die Finger, und ein 

Weib kam durch die Luft geflogen. ›Pest‹ stand auf ihrer Stirn ge­
schrieben, und eine Schar von hageren Geiern umflatterte sie. Sie 
bedeckte das Tal mit ihren Flügeln, und niemand blieb am Leben.

Und die Habsucht floh schreiend durch den Wald, und der 
Tod sprang auf sein rotes Roß und ritt davon, und sein Roß war 
schneller als der Wind.

Und aus dem Schlamm auf dem Grunde des Tales krochen 
Drachen und scheußliche Tiere mit Schuppen, und die Schakale 
kamen den Sand entlang gelaufen und zogen die Luft in ihre 
Nüstern ein.

Und der junge König weinte und fragte: »Wer waren diese 
Männer, und was suchten sie?«

»Rubinen für eines Königs Krone«, antwortete einer, der hinter 
ihm stand.

Und der junge König schrak zusammen und wandte sich um 
und erblickte einen Mann, der wie ein Pilger gekleidet war und 
einen silbernen Spiegel in seiner Hand hielt.

Er erbleichte und fragte:
»Für welches Königs Krone?«
Und der Pilger antwortete:
»Sieh in den Spiegel, so wirst du ihn sehen.«
Und er sah in den Spiegel, und da er sein eigenes Antlitz sah, 

stieß er einen lauten Schrei aus und erwachte, und das helle 
Sonnenlicht strömte ins Zimmer herein, und von den Bäumen 
im Garten sangen die Vögel.

Und der Kanzler und die hohen Beamten des Staates traten ein 
und huldigten ihm, und die Pagen brachten ihm das Gewand aus 
gewebtem Golde und legten die Krone und das Zepter vor ihn 
hin. Und der junge König sah beide an, und sie waren herrlich. 
Sie waren herrlicher als irgendetwas, was er bisher gesehen hatte. 
Aber er dachte an seine Träume und sagte zu seinen Großen:

»Nehmt diese Dinge weg; denn ich will sie nicht tragen.«
Und die Höflinge waren entsetzt, und einige unter ihnen lach­

ten, denn sie glaubten, er scherze.
Aber er sprach noch einmal streng zu ihnen und sagte:
»Nehmt diese Dinge weg und verbergt sie vor mir. Ob es auch 

der Tag meiner Krönung ist, ich will sie nicht tragen. Denn 
auf dem Webstuhl der Sorge und mit den weißen Händen des 
Schmerzes ist dies mein Gewand gewoben. Blut ist im Herzen 
des Rubinen, und im Herzen der Perle ist der Tod.« Und er er­
zählte ihnen seine drei Träume.



Märchen

20

Der junge König

21

Und als die Höflinge die Träume hörten, sahen sie einander an 
und flüsterten:

»Sicher, er ist wahnsinnig; denn was ist ein Traum mehr als ein 
Traum, und ein Gesicht mehr als ein Gesicht? Sie sind nichts 
Wirkliches, daß man sich um sie kümmere. Und was haben wir 
zu tun mit dem Leben derer, die für uns arbeiten? Soll ein Mann 
kein Brot mehr essen, bis er den Säer sah, und keinen Wein mehr 
trinken, bis er mit dem Winzer sprach?«

Und der Kanzler sprach zu dem jungen König und sagte:
»Mein Gebieter, ich bitte dich, laß diese deine schwarzen Ge­

danken fahren und lege dieses schöne Gewand an und setze die 
Krone auf dein Haupt. Denn wie soll das Volk wissen, daß du 
König bist, wenn du nicht eines Königs Kleidung trägst?«

Und der junge König sah ihn an.
»Ist es so, wirklich?« fragte er. »Werden sie mich nicht als König 

kennen, wenn ich nicht eines Königs Kleidung trage?«
»Sie werden dich nicht erkennen, Gebieter«, rief der Kanzler.
»Ich hatte geglaubt, es habe Männer gegeben, die königlich 

waren,« antwortete er, »aber es mag wohl sein, wie du sagst. Und 
doch will ich dies Gewand nicht tragen, noch will ich mit dieser 
Krone mich krönen lassen; sondern wie ich kam zum Palast, so 
will ich ihn wieder verlassen.«

Und er hieß sie alle hinausgehen bis auf einen Pagen, den er bei 
sich behielt, einen Knaben, der ein Jahr jünger war als er selbst. 
Ihn behielt er zu seiner Bedienung bei sich; und als er sich im 
klaren Wasser gebadet hatte, öffnete er eine große, steinalte Truhe 
und nahm das rohe Lederwams und den rauhen Schaffellmantel 
heraus, die er getragen hatte, als er auf dem Hügelhang die zotti­
gen Ziegen des Hirten hütete. Die legte er an, und in die Hand 
nahm er seinen ungestalten Hirtenstab.

Und der kleine Page öffnete die großen blauen Augen in Ver­
wunderung und sprach lächelnd:

»Mein Gebieter, ich sehe dein Gewand und dein Zepter, aber 
wo ist deine Krone?«

Und der junge König pflückte einen Zweig von einem wilden 
Strauch, der über den Balkon kletterte, und bog ihn und machte 
einen Kranz daraus und setzte ihn sich aufs Haupt.

»Das soll meine Krone sein«, antwortete er.
Und so angetan ging er aus seinem Zimmer in den großen Saal, 

wo die Edlen auf ihn warteten.
Und die Edlen spotteten, und einige riefen ihm zu:
»Mein Gebieter, das Volk wartet auf seinen König, und du 

zeigst ihm einen Bettler«; und andere waren zornig und sprachen:
»Er bringt Schande über unseren Staat, und er ist nicht würdig, 

unser Herr zu sein.«
Aber er antwortete ihnen nicht ein Wort, sondern schritt hin­

aus und ging die glänzende Porphyrtreppe hinunter und hinaus 
durch die bronzenen Tore und stieg auf sein Roß und ritt zur 
Kathedrale, indes der kleine Page neben ihm herlief.

Und das Volk lachte und sagte:
»Da reitet der Narr des Königs vorbei«, und sie verhöhnten 

ihn. Er aber zog die Zügel an und sagte:
»Nein, denn ich bin der König.« Und er erzählte ihnen seine 

drei Träume.
Und ein Mann trat aus der Menge hervor und sprach voll Bit­

terkeit zu ihm und sagte:
»Herr, weißt du nicht, daß sich am Luxus der Reichen das Le­

ben der Armen nährt? Von eurem Pomp werden wir gesättigt, 
und eure Laster geben uns Brot. Für einen harten Herrn zu arbei­
ten, ist bitter, aber bitterer ist es, keinen Herrn zu haben, für den 
man arbeiten kann. Meinst du, die Raben werden uns Nahrung 
bringen? Und welche Heilung hast du für diese Dinge? Willst du 
dem Käufer sagen: Du sollst für so viel kaufen, und dem Händ­
ler: Du sollst um diesen Preis verkaufen? Ich glaube nicht. Also 
kehre um in deinen Palast und lege deinen Purpur an und dein 
feines Leinen. Was hast du mit uns zu tun und mit dem, was wir 
dulden?«

»Sind nicht die Reichen und die Armen Brüder?« fragte der 
junge König.
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»Wohl,« antwortete der Mann, »und der Name des reichen 
Bruders ist Kain.«

Und die Augen des jungen Königs füllten sich mit Tränen, und 
er ritt weiter unter dem Murren des Volkes; und den kleinen 
Pagen ergriff die Furcht, und er verließ ihn.

Und als er das Portal der Kathedrale erreichte, warfen die Sol­
daten ihre Hellebarden vor und sagten:

»Was hast du hier zu suchen? Durch diese Tür tritt niemand ein 
außer dem König.«

Und sein Gesicht rötete sich vor Zorn, und er sprach zu ihnen: 
»Ich bin der König«, und er stieß ihre Hellebarden beiseite und 
ging hinein.

Und als der alte Bischof ihn in seinem Hirtenkleide kommen 
sah, stand er verwundert von seinem Throne auf und sprach:

»Mein Sohn, ist das eines Königs Gewandung? Und mit welcher 
Krone soll ich dich krönen und welches Zepter in deine Hände 
legen? Wahrlich, dies sollte für dich ein Tag der Freude sein und 
nicht der Erniedrigung.«

»Soll die Freude tragen, was der Gram geschaffen hat?« sagte 
der junge König. Und er erzählte ihm seine drei Träume.

Und als der Bischof sie gehört hatte, zog er die Stirn in Falten 
und sprach:

»Mein Sohn, ich bin ein alter Mann und bin im Winter meiner 
Tage, und ich weiß, daß viele schlimme Dinge in der weiten Welt 
geschehen. Die wilden Räuber kommen herab von den Bergen 
und schleppen die kleinen Kinder hinweg und verkaufen sie an 
die Mohren. Die Löwen liegen und harren der Karawanen und 
stürzen sich auf die Kamele. Der wilde Eber entwurzelt das Korn 
im Tal, und die Füchse benagen den Wein auf den Hügeln. Die 
Piraten verwüsten die Küste der See und verbrennen die Schiffe 
der Fischer und nehmen ihnen die Netze. In den Salzsümpfen 
leben die Aussätzigen und wohnen in Häusern aus geflochtenem 
Rohr, und niemand darf ihnen nahe kommen. Die Bettler ziehen 
durch die Städte und essen ihr Brot mit den Hunden. Kannst du 
verhindern, daß es so ist? Willst du den Aussätzigen zu deinem 

Bettgenossen machen und den Bettler zu dir an die Tafel setzen? 
Soll der Löwe tun, was du befiehlst, und der wilde Eber dir ge­
horchen? Ist nicht Er, der das Elend schuf, weiser als du? Deshalb 
rühme ich dich nicht um das, was du getan hast, sondern ich 
gebiete dir, in den Palast zurückzureiten und dein Gesicht froh zu 
machen und das Gewand anzulegen, das einem König geziemt; 
und mit der goldenen Krone will ich dich krönen und das Perlen­
zepter dir in die Hand legen. Und an deine Träume denke nicht 
mehr. Die Last dieser Welt ist zu groß für einen Menschen, um 
sie zu tragen, und das Leid der Welt zu schwer für ein Herz, um 
es zu dulden.«

»Sagst du das in diesem Hause?« sprach der junge König und 
schritt an dem Bischof vorbei und stieg die Stufen des Altars hin­
auf und stand vor dem Bildnis Christi.

Er stand vor dem Bildnis Christi, und zu seiner Rechten und 
zu seiner Linken standen die herrlichen Goldgefäße, der Kelch 
mit dem gelben Wein und die Phiole mit dem heiligen Öl. Er 
kniete vor dem Bildnis Christi, und die großen Kerzen brann­
ten hell neben dem juwelenbesetzten Schrein, und der Dampf 
des Weihrauchs wirbelte in dünnen, blauen Wölkchen durch die 
Kuppel. Er neigte das Haupt im Gebet, und die Priester in ihren 
steifen Chorgewändern schlichen vom Altar fort.

Und plötzlich kam von draußen, von der Straße her ein wilder 
Tumult, und herein drangen die Edlen mit gezogenen Schwertern 
und schwankenden Federn und Schilden aus blankem Stahl.

»Wo ist dieser Träumeträumer?« riefen sie. »Wo ist dieser König, 
der gekleidet ist wie ein Bettler? – dieser Knabe, der Schande über 
unseren Staat bringt? Wahrlich, wir wollen ihn erschlagen, denn 
er ist unwürdig, über uns zu herrschen.«

Und der junge König neigte wieder das Haupt und betete; und 
als er sein Gebet geendet hatte, stand er auf und wandte sich um 
und sah voll Trauer auf sie herab.

Und siehe! durch die gemalten Fenster kam das Sonnenlicht 
und umströmte ihn; und die Strahlen der Sonne woben um ihn 
ein gewebtes Gewand, das herrlicher war als das Gewand, das 
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ihm zur Lust geschaffen wurde. Der tote Stab blühte auf und trug 
Lilien, weißer als Perlen. Der trockene Dorn blühte und trug Ro­
sen, die roter waren als Rubinen. Weißer als schöne Perlen waren 
die Lilien, und ihre Stiele waren aus glänzendem Silber. Roter als 
Rubinen waren die Rosen, und ihre Blätter waren aus getriebe­
nem Golde. Er stand da im Gewand eines Königs, und die Flügel 
des juwelenbesetzten Schreines flogen auf, und von dem Kris­
tall der glänzenden Monstranz strahlte ein herrliches mystisches 
Licht. Er stand da im Gewand eines Königs, und die Glorie Gottes 
erfüllte den Raum, und die Heiligen in den geschnitzten Nischen 
schienen sich zu bewegen. In dem stolzen Gewand eines Königs 
stand er vor ihnen da, und die Orgel strömte ihre Melodien aus, 
und die Fanfarenbläser bliesen die Fanfaren, und die Sängerk­
naben sangen.

Und das Volk fiel in Scheu auf die Knie, und die Edlen stießen 
ihr Schwert in die Scheide und huldigten ihm, und des Bischofs 
Antlitz wurde bleich, und seine Hände zitterten.

»Ein Größerer, als ich bin, hat dich gekrönt«, rief er und kniete 
vor ihm nieder.

Und der junge König trat hernieder von dem Hochaltar und 
ging heim, mitten durch das Volk. Aber niemand wagte, ihm ins 
Gesicht zu sehen, denn es war wie das Gesicht eines Engels.


