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Buch
Trauer hat ein schlechtes Image. Zu Unrecht! Trauer ist
ein Prozess, durch den wir lernen, mit unseren Verlusten
zu leben. Susann Briickner und Caroline Kraft zeigen, wie
unterschiedlich wir trauern, und entlarven weitverbrei-
tete Irrtiimer dariiber, was passiert, wenn ein geliebter
Mensch stirbt. Denn Trauer ist nicht das, wofiir sie gehal-
ten wird. Sie kennt keine Regeln, aber sie ist gestaltbar. Sie
tut weh, aber sie ist wertvoll. Hochste Zeit, dass wir anfan-
gen, Geschichten tiber das Trauern zu erzdhlen: krasse
und zirtliche, schone und wiitende, fiese, berithrende und
tiberraschende. Wir konnen den gesellschaftlichen Um-
gang mit Trauer nur verandern, indem wir dariiber reden:

endlich.

Autorinnen
Susann Briickner arbeitet und lebt im Literaturbetrieb in
Berlin und Wien. Gelegentlich schreibt sie, meistens iiber
Tod und Trauer, u.a. fiir das Almost Magazine oder die
Berliner Zeitung. Caroline Kraft schreibt als freie Autorin
u.a. fiir Zeit Online. Ihre Kolumne »Schluss jetzt« erschien
in der taz. Sie ist ausgebildete Sterbebegleiterin und chro-
nische Bestatterpraktikantin und lebt in Berlin.
Gemeinsam betrieben sie von 2017 bis 2023 den Podcast
»endlich. Wir reden tiber den Tod«. Er wurde fiir den
Podcastpreis nominiert und unter die Top of he Pods von
Zeit Online gewdhlt.
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In diesem Buch geht es um Verluste. Unsere Verluste.
Wir widmen es allen, deren Trauer wir nicht oder nur am
Rande thematisieren: Allen, die nach Trennungen und Job-
verlust trauern oder nach Abtreibungen, die ihr Zuhause
verloren haben, die Krieg und Gewalt erfabren mussten,
deren Haustiere gestorben sind, die ungewollt kinderlos sind.

Eure Geschichten sind wichtig, denn Trauer hat viele Gesichter.
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Endlich iiber Trauer reden? Kénnen wir nicht lieber mit der
Liebe anfangen? Denn seien wir ehrlich: Kaum jemand hat
so richtig Lust, tiber Trauer zu reden. Keine Trauerpower, nir-
gends. Trauer stort den Ablauf, belastet die Eingeweide, frisst
die Zeit. Sie ist ein Partykiller, der die iiblichen Verdichti-
gen im Schlepptau hat: Wut, Angst und Scham. Eine nette
Truppe.

Dabei gibt es jede Menge gute Griinde, um die Trauer bes-
ser kennenzulernen. Um vertrauter mit ihr zu werden. Dann
erkennen wir sie nimlich, wenn andere sie mit sich herumtra-
gen. Dann gehen wir ihr nicht aus dem Weg. Dann verhalten
wir uns zu ihr. Wenn sie dann bei uns auf der Matte steht —
was sie frither oder spiter bei allen tut —, werden wir gar nicht
erst versuchen, ihr die Tiir vor der Nase zuzuknallen. Weil wir
dann schon wissen, dass es so nicht funktioniert mit ihr. Weil
sie gesehen werden will. Wil sie eine richtige Rampensau ist.

Wenn sie unsere ungeteilte Aufmerksamkeit hat, hat Trauer
tibrigens auch ihr Gutes. Dann merken wir, dass gar nicht
sie das Problem ist. Sondern unser Blick, unsere Ablehnung,
unsere Angst. Unser innerer Widerstand gegen ein so inten-
sives Fiihlen, wie sie es verlangt. Genaugenommen ist die
Trauer ihrer groflen Schwester, der Liebe, also gar nicht so

unihnlich.



1 AUS SCHEISSE LIEBE MACHEN

Beginnen wir damit, wie wir, Caro und Susann, aus Scheifle
Liebe machten. Als wir uns zum ersten Mal privat trafen,
abends in einer Kreuzberger Kneipe. Wir waren dazu verab-
redet, iiber unsere Toten zu sprechen. Ja genau, nicht iiber
die Arbeit und unser letztes Date, sondern iiber unsere Toten.
Butter bei die Fische, miissen wir an diesem Abend gedacht
haben — ohne Rumgedruckse, keine verschimten Blicke,
keine Floskeln oder peinliches Schweigen. Stattdessen kam
das ganze Trauerding auf den Tisch: Was beschissen war, was
verwirrend und wo die Liebe immer wieder hervorblitzte.
Wir lachten, weinten und tranken viel Schnaps.

Endlich, dachten wir, reden wir {iber den Tod.

Dass daraus ein Podcast entstanden ist, iiberrascht uns
noch heute. In »endlich. Wir reden iiber den Tod« spre-
chen wir mit Expert:innen, Betroffenen, Menschen aus dem
offentlichen Leben und Todesaktivist:innen iiber Tod und
Trauer. In diesem Buch steckt alles, was wir in den letzten
vier Jahren endlich.-Podcast tiber die Trauer gelernt haben.
Es erzihlt die Geschichten, die wir selbst gern gehért hitten,

als wir ihr — jede fiir uns — zum ersten Mal begegnet sind.
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Uber die Realitat der Trauer

Leid ist anders.
Leid kennt keinen Abstand.

JOAN DIDION, DAS JAHR MAGISCHEN DENKENS

Mein Geburtstag, vor knapp sechs Jahren. Ein paar Minuten
nach Mitternacht klingelt mein Handy. Ich liege schon im
Bett und habe keine Lust auf Gliickwiinsche. Kurz darauf
klingelt das Festnetztelefon, und mein Anrufbeantworter
springt an. »Caro, ich stehe vor deiner Tiir, geh bitte ran.«
Die Stimme einer Freundin. Geriihrt setze ich mich auf, ver-
mute eine nichtliche Geburtstagsiiberraschung. Ich laufe zur
Wohnungstiir. »Du bist ja siiff, setze ich mit der Hand an
der Tiirklinke an und stocke, als ich ihr Gesicht sehe. Sie
weint. Noch heute bin ich mir nicht sicher, ob ich sie jemals
vorher habe weinen sehen. »Stefan ist tot«, sagt sie. »Er hat
sich das Leben genommen.«

Stefan war mein Ex-Freund. Wir hatten eine wilde und lei-
denschaftliche Beziehung gehabt, gleichermaflen schon wie
schmerzhaft, selbst in den zwei Jahren seit unserer Trennung,

in denen sie immer wieder aufgelodert war. Trotz allem hatte
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2 ALLES DARF, NIX MUSS

uns eine tiefe Freundschaft verbunden, Stefan war einer der
wichtigsten Menschen in meinem Leben gewesen.

Die Nachricht seines Todes verinderte von einem Mo-
ment auf den anderen alles. Nichts, was mir zuvor wichtig
gewesen war, schien noch Bedeutung zu haben. Alles, was ich
dachte, alles, was ich tat, fithrte unweigerlich zu Stefan. Ich
war schiffbriichig. Aber statt mich an Land zu spiilen, tru-
gen die Wellen mich immer wieder zu einem einzigen Ort:
seinem Tod. Ich konnte nichts dagegen tun. Auch wenn ich
mich mit aller Kraft dagegenstemmte.

Dagegenstemmen hief$: Weitermachen wie bisher. Ich ging
mit Freundinnen essen und unterhielt mich, bis der Druck
in meiner Brust unertriglich wurde. Ging auf Konzerte und
wartete ketterauchend in stinkenden Toilettenkabinen da-
rauf, dass meine Panikzustinde abflauten und ich mit zittern-
den Beinen nach Hause laufen konnte. Ging einkaufen und
fand mich schreiend an der Supermarktkasse wieder. Alles
endete in Trinen, in Fragen meiner Mitmenschen, in hilflo-
sen Blicken.

Am meisten quilte mich der Gedanke an seinen Korper.
Stefan war nicht der erste Mensch, den ich in meinem Leben
verloren habe, doch er war der erste, dem ich auch kérperlich
nah gewesen war. Ich glaube, dass diese Tatsache eine Rolle
spielte. Der Tod und das Begehren. Wie, verdammt noch
mal, sollte ich das zusammenkriegen? Ich starrte in die Liicke
dazwischen und begann, Notizzettel zu fillen. Ich war dir
nah, schrieb ich. Kannte deine Arme, deine Beine, deine Brust.
Dein schoner Korper im Feuer. Ich starrte auf die einzelnen
Worte. Auf meine Hinde, die sein Gesicht gestreichelt hat-
ten. Dachte an seine Hinde, die ich so schon fand. Ich bin
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FUNKTIONIERENMUSSEN

am Leben. Er ist tot. Mein Verstand arbeitete auf Hochtou-

ren, und mein Kérper wurde seltsam taub.

Funktionierenmissen

Mehrere Monate vergingen. Ich hielt es kaum aus, zu atmen,
zu essen und zu schlafen. Trotzdem versuchte ich zu arbeiten.
Jeder Vorstof§ endete vor einem eingeschalteten Bildschirm,
dem ich stundenlang mit leeren Augen gegeniibersaf. Ein
Zusammenbruch folgte auf den nichsten, wechselte sich mit
erneuten Anldufen ab, wieder ins Biiro zu gehen. Eine end-
lose Kette aus Wollen und Nichtkénnen. »Warum glaubst
du, dass du funktionieren musst?«, fragte mich meine Psy-
chotherapeutin. Ich wusste damit nichts anzufangen. Statt-
dessen fragte ich mich immer wieder, ob das, was mir pas-
sierte, normal war. Ob dieser Schmerz, neben dem alles von
einem Moment auf den anderen verblasst war, irgendwann

wieder verschwinden wiirde. Ich war aus dem Leben gefallen
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2 ALLES DARF, NIX MUSS

und wusste nicht, ob ich je wieder zuriickfinden wiirde. Was
ich erlebte, hatte nichts mit dem zu tun, was ich iiber Trauer
zu wissen glaubte. Ich kannte niemanden, der nach dem Tod
eines geliebten Menschen einfach ausgefallen war. Eigentlich
kannte ich offene Trauer gar nicht.

Ich fiihlte mich schuldig. Offenbar kamen andere viel bes-
ser mit ihren Verlusten zurecht als ich. Ich fragte mich immer
wieder, ob der Tod eines Ex-Freundes eine solche Wucht
rechtfertigte. Ich wusste noch nicht, dass Trauer keine Rela-
tionen kennt. Dass es kein Zuviel oder Zuwenig davon gibt.
Und dass sich der Schmerz, den man selbst empfindet, nicht
am Schmerz einer anderen Person messen lisst.

Das Biirgerliche Gesetzbuch (BGB) sieht fiir Arbeitneh-
mer bezahlten Sonderurlaub nach dem Tod eines Angeho-
rigen vor." Dieser wird in der Regel fiir Verwandte ersten
Grades gewihrt, die Dauer ist von der Kulanz des Arbeitge-
bers abhingig. Gingige Richtwerte liegen bei zwei bis drei
Tagen. Zwei bis drei Tage also, wenn meine Eltern, meine
Lebenspartner:in oder mein Kind sterben. Von einem Ex-
Freund ist da nicht die Rede.

Nachdem mich eine Kollegin wiederholt trinenaufgelost
im Biiro vorgefunden hatte, dimmerte mir, dass es so nicht
weitergehen konnte. Mit einem Mal gestand ich mir ein, dass
es mir nicht gut ging — und dass ich nicht wusste, wann es
mir wieder besser gehen wiirde. Noch am selben Tag rang
ich mich zu einem Gesprich mit meiner damaligen Chefin
durch. Die Unterredung verlief gut. Sie war viel einfacher, als
ich geglaubt hatte. Meine Vorgesetzte schien fast erleichtert,
ganz so, als hitte sie selbst erwogen, bald auf mich zuzukom-

men. Sie schlug vor, dass ich mich eine Weile vertreten lassen
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FUNKTIONIERENMUSSEN

konne und machte deutlich, dass ich zuriickkehren konnte,
wann immer ich wieder arbeitsfihig sein wiirde.

Was sich damals wie eine Kapitulation auf ganzer Linie an-
fiihlte, war der erste und womaglich wichtigste Schritt, um
die Realitit meiner Trauer zu akzeptieren. Ich glaube, dass
wir nicht wihlen kénnen, wie wir trauern. Mit den Erschei-
nungsformen der Trauer zu hadern oder sie zu unterdriicken
hilft uns nicht weiter. Wir miissen unsere Trauer als das er-
kennen, was sie ist, sic annehmen und uns mit ihr arrangie-
ren — wie seltsam, wie fehl am Platz sie uns auch zunichst
erscheinen mag. Und wie wenig sie gerade in unser Leben
passt.

Nach dem Gesprich mit meiner Chefin ging ich nach
Hause, legte mich ins Bett und schaute eine Serie: eine Farm
vor der Kulisse der kanadischen Rocky Mountains, eine
Familie, die durch dick und diinn geht, Pferde. Viele Pferde.
Acht Staffeln lang, gut sechstausend Minuten, jede Folge mit
einem Happy End. Ich lie§ alles andere stehen und liegen
und sagte jede Verabredung, jede Verpflichtung ab. Stattdes-
sen ging ich spazieren, stundenlang. Und setzte mich an den
Baum, den Stefans Freund:innen am Landwehrkanal fiir ihn
gepflanzt hatten.

Mein Leben verlangsamte sich. Noch immer drehte sich
alles, was ich dachte und wortiber ich sprach, um Stefan. Und
doch schlich sich ein weiteres Gefiihl ein: Zum ersten Mal
seit seinem Tod fiihlte sich etwas richtig an. Es war richtig,
meinem Schmerz den Raum zu geben, den er monatelang
so nachdriicklich eingefordert hatte. In mir war etwas in Be-
wegung geraten: Aus meinem Schulwissen, notierte ich, tau-
chen Bilder von sich verschiebenden Erdplatten auf. Erdkruste
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2 ALLES DARF, NIX MUSS

und Tektonik, Begriffe, deren Bedeutung ich erst nachschlagen
muss, um zu verstehen, wie zutreffend sie dieses Gefiibl beschrei-
ben, eine Ahnung von Bewegung aus dem tiefsten Inneren, nur
seismographisch erfassbar. Was folgt, sind Hoffnung und Ver-
zweiflung. Hoffnung auf ein Leben nach der Trauer. Und mit
ibr die Erniichterung, die zusitzliche Trauer um das langsame
Verschwinden dieser ersten, alles verschlingenden, lihmenden

Trauer. Was bleibt von dir, wenn auch die Trauer fortgeht?

Beim Arzt

Atmen, essen, schlafen. Was ich damals tat, war iiberleben — zu
diesem Zeitpunkt hitte ich das jedoch nicht formulieren kén-
nen. Erst viel spiter stief§ ich auf das Modell der Trauerexpertin
Chris Paul.> Uberleben ist darin die erste von sechs Facetten
der Trauer, die im Lauf der Zeit mal mehr, mal weniger stark
hervortreten kénnen. Ich glaube, dass mir das damals geholfen
hitte: zu wissen, dass es dieses emotionale Notprogramm gibt.
Dass es okay ist, einfach nur durch den Tag zu kommen, nicht
zu funktionieren. Dass das (auch) Trauer ist.

In der Alltagswelt da drauflen ist es hingegen nicht so ein-
fach, nicht zu funktionieren. Erwerbstitige Trauernde, bei
denen sich dieses Notprogramm {iber einen lingeren Zeit-
raum anschaltet, brauchen eine Krankschreibung, fir die
mich mein Hausarzt an einen Psychiater iiberwies, wo ich
noch nie zuvor gewesen war. Ich erhielt die Diagnose Anpas-
sungsstorung. Ab diesem Zeitpunkt wurde ich behandelt wie
eine Patientin mit einer langfristigen Erkrankung: Die dazu-
gehorige Krankschreibung galt zunichst fiir vier Wochen und
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BEIM ARZT

war, um fiir denselben Zeitraum verlingert zu werden, mit
einem erneuten Arztbesuch verbunden. In den Nichten vor
diesen wiederkehrenden Terminen iiberfiel mich Panik. Mir
war klar, dass ich noch nicht wieder arbeitsfihig war, doch
was, wenn der Psychiater das anders sah? Wiirde ich ihn erst
tiberzeugen miissen?

Bei meinem zweiten Besuch schlug mir der Psychiater vor,
in Kur zu gehen. Er gab mir Informationsmaterial mit, in
dem von psychischen Stérungen die Rede war, von Grup-
pen-, Gestalt- und Tanztherapie. Nichts davon fiihlte sich
richtig an. Ich lehnte ab. Darauthin verschrieb er mir ein
Antidepressivum, das ich jeden Morgen nehmen sollte. Die
unendliche Liste von Nebenwirkungen, die im Beipackzettel
genannt wurde, gruselte mich. Die Tabletten lagen wochen-
lang unangetastet auf meinem Nachttisch. Ich war hin- und
hergerissen zwischen der Angst, ich kénnte von einem Mo-
ment auf den anderen depressiv geworden sein, und dem va-
gen Gefiihl, dass ich nicht Medikamente brauchte, sondern
Zeit. Und zwar viel mehr Zeit, als ich mir jemals hitte vor-
stellen kénnen.

Dieser Zwiespalt war alles andere als hilfreich. Einerseits
konnte ich es mir dank der Krankschreibung endlich er-
lauben, nicht zu funktionieren, ohne mich um meine Exis-
tenzgrundlage sorgen zu miissen. Das empfinde ich als gro-
B3es Privileg, denn ich weif3, dass nicht alle Trauernden diese
Maglichkeit haben. Andererseits wurde meine Situation pa-
thologisiert. Nun hinterfragte ich permanent meinen psychi-
schen Gesundheitszustand, anstatt das zu tun, was mir wirk-
lich half: zu trauern. So krass, so extrem, so schmerzhaft, wie

es eben sein musste.
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