
Köhler
Cyberface

zu Klampen



Andrea Köhler 
studierte Germanistik und 

Philosophie. Seit 1985 ist sie als Jour­
nalistin, Essayistin und Literatur­
kritikerin tätig. Von 1991 bis 1994 ar­
beitete sie als Kulturkorrespondentin 
in Paris. 1995 trat sie in die Feuilleton­
redaktion der »Neuen Zürcher Zei­
tung« ein, für die sie von 2001 bis 
2018 als Kulturkorrespondentin aus 
New York berichtete. Bei zu Klam­
pen ist von ihr erschienen: »Scham. 

Vom Paradies zum Dschungel‑
camp« (2017).

Reihe zu Klampen Essay
Herausgegeben von

Anne Hamilton



zu Klampen ESSAY

A NDR E A KÖHLER

Vom Antlitz zum  
Cyberface

Das Gesicht im Zeitalter seiner  
technischen Manipulierbarkeit



Für Melitta



Inhalt

Einleitung  ·  9

I 
Zwischen Gesichtern  ·  11

II 
Kult und Kosmetik  ·  29

III  
Person und persona –  

das maskierte Gesicht  ·  51

IV  
Eindruck und Ausdruck   ·  63

V 
Von der Ikone zum Image –  

das Gesicht in Malerei,  
Photographie und Film  ·  73

VI  
Die Zeichensetzung der Gefühle  ·  95

VIII  
Die Tiefenkarte des Gesichts   ·  111

Literatur  ·  121





»Die beste Maske, die wir tragen, ist unser 
eigenes Gesicht.«

Friedrich Nietzsche

»Was war dein ursprüngliches Gesicht, be­
vor deine Mutter und dein Vater geboren 
wurden?«

Zen-Koan
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Einleitung

Die unterhaltsamste Fläche auf Erden sei das 
menschliche Antlitz, befand der Aphoristiker Georg 
Christoph Lichtenberg – sie ist zugleich die geheim­
nisvollste. Vom ersten Kinderlächeln bis zum zer­
furchten Greisengesicht, vom beglückten Strahlen 
bis zur Schmerzensfratze ist das Gesicht die Bühne 
für unsere Gefühle. Es entzückt und berührt, faszi­
niert und stößt ab. Wie das Wetter, der Himmel und 
die Gestirne, strahlt und bewölkt und verfinstert es 
sich. Tränen rollen, Schamröte gibt es preis, Trauer 
legt es in Asche, die Lust verzerrt es ebenso wie das 
Leid. Und zuletzt sitzt darunter der Totenschädel. 

Eine Landschaft hat man es genannt, eine Lein­
wand und eine Visitenkarte, und es – von Gott bis 
zur Frau im Islam – mit Tabus belegt. Wir maskie­
ren, streicheln und schlagen es, wir lachen, sprechen  
und küssen mit ihm, es wird mit Nasenringen, 
Schnurrbart, Brille und Schminke verziert. Laut 
dem Psychologen und Haptikforscher Martin Gru­
newald fasst sich jeder Mensch täglich bis zu 800-mal  
ins Gesicht. Offenbar geht von dieser flüchtigen 
Selbstberührung eine Art Tröstung aus. Manchmal 
weiß man auch einfach nur nicht, wohin mit seinem 
Gesicht. 

Eine Seltsamkeit liegt in dem Umstand, dass 
unsere Physiognomie sich einerseits mit den Jah­



10

ren verändert, andererseits aber ähnlich bleibt. Die 
meisten von uns behalten von der Kinderzeit bis 
ins hohe Alter ihren charakteristischen Zug. Zuwei­
len nähert sich das Greisengesicht auch dem Kind 
wieder an. So kommt es, dass man Menschen, die 
man jahrzehntelang nicht gesehen hat, oft mühelos 
wiedererkennt. Leider ist auch das Gegenteil wahr: 
dass das Alter, das Schicksal oder die ästhetische 
Chirurgie ein Menschengesicht völlig verwüsten 
können.

Das Gesicht ist die Schnittstelle zwischen Ich und 
Umwelt, der Ort, wo Sinne und Seele, Person und 
Persona, das Blicken und das Erblickte zusammen­
treffen. Physiologisch betrachtet, ist es das Körper­
teil mit der höchsten Sinneskonzentration: Hier 
haben die Organe des Sehens und Hörens, des Rie­
chens und des Geschmacks ihren Sitz. Zugleich ist 
das Gesicht eine Fläche der Mitteilung. Wir entneh­
men ihm, welchen Geschlechts und Alters, welcher 
Herkunft und Stimmung der oder die andere ist. 
So oder so aber ist eine Begegnung zwischen Ge­
sichtern immer ein Vorstoß in etwas Unbekanntes 
hinein – und dies nicht nur, wenn sie unter Frem­
den geschieht. In der Tat ist kein Gesicht vorstell­
bar, das uns völlig gleichgültig lässt. Das Gesicht 
ist nicht nur die unterhaltsamste, sondern auch die 
unwiderstehlichste Fläche auf Erden.
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I  
Zwischen Gesichtern

Vielleicht ist es eine weise Einrichtung der Natur, 
dass man sein eigenes Gesicht nicht sehen kann, 
jedenfalls nicht unvermittelt, so wie die andern uns 
sehen können. Photographien, Filme und Spiegel 
bieten nur eine Ahnung davon, wie unser Gesicht in 
Aktion erscheint. Was wir als unser eigenes Antlitz 
erkennen, entspricht nämlich lediglich einer Mo­
mentaufnahme unseres Gesichts. Der Abstand zwi­
schen dem Ich, das wir sind oder zu sein glauben, 
und der Person, die unser Gegenüber erblickt, ist 
nie wirklich einholbar. So wie auch unsere eigene 
Stimme für uns selbst einen anderen Klang als für 
unsere Umgebung hat. Und doch sind Gesicht  
und Stimme die besonderen Kennzeichen unserer 
Identität.

Denn neben der Mimik, die aus unendlich vielen 
Informationen besteht, ist es immer die ganze Per­
son, die wir – zumindest in Umrissen – beim Blick 
ins Gesicht wahrnehmen. Dabei vermisst das Zu­
sammentreffen der Augen in Sekundenbruchteilen 
das Terrain. Wir nehmen den Ausdruck des ande­
ren als Entgegenkommen oder als Abweisung wahr;  
unwillkürlich sucht man nach dem Ansteckungs­
faktor der Sympathie. Zwar spielt dabei eine Rolle, 
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ob die oder der andere über Attribute der Attrakti­
vität verfügt. Entscheidender aber ist, was zwischen 
Gesichtern geschieht. Ob man sich auf Anhieb mag 
oder nicht, wird unter Gesichtern entschieden. 

Dieser Vorgang ist intuitiv, und er ist gegenseitig: 
Wir geben den anderen zu verstehen, ob sie will­
kommen sind. Das Lächeln ist hierfür die allgemein 
akzeptierte Konvention – wobei aber deutlich emp­
funden wird, ob es genuin oder aufgesetzt ist. Das 
stereotype big toothy megawatt smile der Amerikaner, 
das sich vermutlich den Sprachschwierigkeiten der 
Einwanderungsnation verdankt, steht seitens der 
Europäer unterm Verdacht der Oberflächlichkeit. 
Für die global verbindende Dimension unseres mi­
mischen Potentials spricht wiederum, dass das in 
sich versunkene Lächeln des Buddha – ein Lächeln, 
das ganz bei sich selber bleibt und doch alle meint – 
auch in unseren Breitengraden als Ausdruck höchs­
ter Erleuchtung und Liebe gilt. 

Intermezzo

Domenico Ghirlandaios »Portrait eines alten Mannes 
und eines kleinen Jungen« aus dem Jahr 1490 ist das 
ergreifende Bildnis der Begegnung zwischen einem ganz 
jungen und einem alten Gesicht. Die Zuneigung zwischen 
Knabe und Greis, die auf diesem Gemälde zwischen Ant-
litz und Antlitz aufscheint, wird akzentuiert, ja gestei-
gert durch die drastische Diskrepanz zwischen der von 
einer Wucherung verunstalteten Knollennase des alten 
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