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Buch
Berkeley 1944: Imposant thront das luxuriöse Claremont 
Hotel in den Hügeln über der Bucht von San Francisco. 
Hier residieren die vornehmsten Gäste der Stadt, so auch 
der Präsidentschaftskandidat Walter Wilkinson. Doch dann 
der Schock: In der Nacht wird Wilkinson in seinem Zim-
mer erschossen. Detective Al Sullivan steht unter großem 
Druck, den Fall schnellstmöglich aufzuklären, und stößt 
unter den glamourösen Gästen wie auch den Bediensteten 
auf zahlreiche Verdächtige: Steckt die chinesische Schönheit 
Chiang Kai-shek, mit der Wilkinson eine Affäre hatte, hin-
ter dem Mord? Verstecken sich Kommunisten in den Rei-
hen des Personals? Und was verschweigen die mysteriösen 
Bainbridge-Töchter, die einer der reichsten Familien ganz 
San Franciscos angehören und in der Nähe des Tatorts ge-
sehen wurden? Auf der Suche nach der Wahrheit muss Al 
erkennen, dass in der elegantesten Gesellschaft die dunkels-
ten Geheimnisse lauern …

Autorin
Amy Chua hat in Harvard Jura studiert und unterrichtet 
heute als Professorin an der Yale Law School. Sie hat erfolg-
reich Sachbücher veröffentlicht, darunter den internationa-
len Bestseller »Die Mutter des Erfolgs«, der in über dreißig 
Sprachen übersetzt wurde. »Das letzte Geständnis« ist ihr 
erster Kriminalroman.
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Editorische Notiz

Dieser Roman spielt in einer Zeit, in der Vorurteile und 
Anfeindungen gegen Menschen anderer Ethnien, Haut-
farbe und Religion zum Alltag gehörten sowie der Irrglaube 
bestand, man könne Menschen in unterschiedliche »Ras-
sen« einteilen. Dem Verlag ist bewusst, dass es sich bei ei-
nigen verwendeten Ausdrücken um Diffamierungen und 
Stereotypen handelt. Die Verwendung der Begriffe dient 
jedoch dazu, durch die ausdrückliche Benennung den Le-
ser*innen die Geschichte und die Wirkung von Rassismus 
gezielt vor Augen zu führen.





Für Mom und Dad
und für meine Schwestern Michelle, Katrin und Cynthia





PrologProlog

AUSSAGE VON MRS GENEVIEVE BAINBRIDGE,

ORDNUNGSGEMÄSS ALS ZEUGIN VEREIDIGT,

AUFGENOMMEN VON BEZIRKSSTAATSANWALT 

DOOGAN

AM 15. MÄRZ 1944,

BEGINNEND UM 10:00 UHR

F: Guten Morgen, Mrs Bainbridge. Würden Sie bitte für 

das Protokoll Ihren vollen Namen und Ihre Adresse nen-

nen?

A: Genevieve Hopkins Bainbridge, 2907 Avalon Ave-

nue, Berkeley, Kalifornien.

F: Wie alt sind Sie?

A: Zweiundsechzig.

F: Danke. Verstehen Sie, warum wir Sie zu dem heuti-

gen Gespräch gebeten haben, Mrs Bainbridge?

A: Ich wurde nicht gebeten, Mr Doogan. Ich wurde vor-

geladen.

F: Das ist korrekt. Weil Sie sich geweigert haben, mit 

uns zu reden, als wir Sie darum gebeten haben. Mrs Bain-

bridge, verstehen Sie, warum Sie hier sind?

A: Ja. Sie möchten, dass ich Ihnen mein eigen Fleisch 

und Blut ans Messer liefere.

F: Bitte bleiben Sie bei den Fakten, Mrs Bainbridge.

A: Genau das tue ich, Mr Doogan.
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F: Mrs Bainbridge, ich gebe Ihnen eine Chance, Ihrer 

Familie zu helfen. Wir wissen, dass eine Ihrer drei Enke-

linnen eine Mörderin ist. Ich kann alle drei als Mitver-

schwörerinnen verurteilen, oder Sie sagen mir, wer es war, 

und ich werde die anderen beiden verschonen.

[KEINE ANTWORT DER ZEUGIN]

F: Haben Sie mich gehört, Mrs Bainbridge?

A: Ich habe Sie gehört, Mr Doogan.



TEIL EINSTEIL EINS





Kapitel einsKapitel eins

1930 1930 

An einem Januarnachmittag im Jahr 1930 fühlte sich ein 
sechsjähriges Mädchen, das sich in einem Alabasterpalast 
in einem geschlossenen Schrank versteckte, zum ersten Mal 
im Leben richtig allein.

Nur Sekunden zuvor hatte sich Issy, die Kurzform von 
Isabella, in diesem ganz besonderen Zustand befunden, 
halb aufgeregt, halb ängstlich, voller Erwartung und Vor-
freude auf den prickelnden Moment, in dem die Tür aufge-
rissen werden und ihre Schwester Iris sie entdecken würde.

Issy liebte diese speziellen Sonntage, an denen Iris, sie 
und Mommy ihre schönsten Kleider trugen und zum 
Weißen Palast spazierten, wo Mommy sich umzog und 
in schneeweißem Rock und mit schneeweißen Strümp-
fen und schneeweißem Stirnband mit ihrer besten Freun-
din, Mrs von Urban, Tennis spielte. An diesen besonde-
ren Tagen war Mommy stets wunderschön und kicherte 
nervös, sie roch auch etwas anders. Sie überließ die Mäd-
chen den ganzen Nachmittag über sich selbst, und wäh-
rend ihres Tennismatchs mit Mrs von Urban konnten Issy 
und Iris sich nach Belieben im Hotel vergnügen, das Iris, 
die achtzehn Monate älter war als Issy, in- und auswen-
dig kannte, wenngleich es immer noch mehr zu entdecken 
gab – geheime Treppen, die sich über sieben Stockwerke 
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erstreckende Wendelrutsche, versteckte Türmchen, Ballsäle, 
die aus dem Nichts auftauchten.

Iris mit ihren rabenschwarzen und Issy mit ihren blon-
den Locken machten alles gemeinsam. Issy konnte sich 
nicht an einen einzigen Tag ihres Lebens erinnern, den sie 
nicht mit ihrer großen Schwester verbracht hatte, und des-
halb hatte sie sich bis zu ebendiesem Moment auch nie al-
lein gefühlt.

Doch jetzt plötzlich war genau das der Fall. Eng zusam-
mengerollt, die Arme um die Knie geschlungen, kauerte sie 
im untersten Fach eines dekorativen Schranks in einem der 
langen Flure. Es war ein klug gewähltes Versteck, aber nicht 
das beste. Eigentlich hätte Iris sie längst finden müssen. Issy 
hätte längst den leicht hinkenden Schritt ihrer Schwester 
hören müssen, die einen Fuß etwas fester aufsetzte als den 
anderen, oder ihren leisen Singsang: »Gleich hab ich dich! 
Ich weiß, wo du steckst!« Aber alles blieb still. Langsam 
wurden Issys Beine steif. Sie wusste es nicht, aber sie ver-
harrte schon fast dreißig Minuten in dem Schrank.

Schließlich stieß sie eine der Türen auf, spähte hinaus, 
und als sie feststellte, dass der Flur leer war, verließ sie ihr 
Versteck. Irgendetwas in dem Alabasterpalast war anders als 
sonst. Sogar die Stille klang anders als die, die sie kannte.

Sie kehrte in die Hotellobby zurück und schlenderte zu 
der Palme – hier war ihr Treffpunkt, sollten sie sich ver-
lieren. In der Lobby war genauso viel los wie immer: ele-
gant gekleidete Herren mit Fedoras, mit Koffern beladene 
Pagen, Frauen mit Perlen und Pelzkragen – aber Iris war 
nicht zu sehen.
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Issy ging zur Tennisanlage, auch wenn sie wusste, dass 
ihre Mutter dort nicht sein würde. Sie hielt auf sämtlichen 
Plätzen mit dem weichen roten Sand nach ihr Ausschau. 
Bälle flogen durch die Luft, Erwachsene rannten hin und 
her. Keine Spur von Mommy, und Issy fühlte sich noch 
einsamer.

Das kleine Mädchen kehrte in die Lobby zurück, sah 
noch einmal bei der Palme nach und beschloss dann, einen 
Abstecher in den riesigen Küchenbereich im Untergeschoss 
zu machen. Sie wusste, dass Iris die Küche liebte, die chao-
tische Ordnung, die dampfenden Suppenkessel auf dem 
Herd, die Brotlaibe auf den Blechen, die in die Öfen ge-
schoben oder herausgezogen wurden, die frenetische Bri-
gade, die all die Arbeit bewältigte – Chefkoch, Souschef, 
Konditor, Brotbäcker und Kartoffelschäler, Kellner, Hilfs-
kellner, Tellerwäscher. Issy sah sie alle an diesem Tag, außer-
dem den Eiermann, der Kartons mit Eiern lieferte, den 
Milchmann mit seinen Kannen und den Mann mit der Ka-
puze, der den Honig brachte. Sie wusste nicht, warum, aber 
plötzlich spürte sie, wie ein Schrei ihre Kehle hochkroch.

Und in dem Augenblick hörte sie tatsächlich einen 
Schrei – den entsetzten Schrei einer Frau.

Für einen Moment erstarrte alles um sie herum. Lippen 
und Hände verharrten reglos; niemand holte Luft. Dann 
rannte das gesamte Personal gleichzeitig los, in Richtung 
des grässlichen Schreis, stieß Servierwagen um und fegte 
Teller zu Boden, ohne das Geschepper wahrzunehmen. Issy 
folgte ihnen, in ihr stieg Furcht auf.

In einem Raum mit niedriger Decke hatte sich eine 
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Menschenmenge vor den Wäschekörben versammelt. Die 
Luft dort war stickig, dampfig, drückend. Wie betäubt und 
ohne nachzudenken, schlängelte sich Issy zwischen Knien 
und Händen hindurch nach vorn; sie war so klein, dass nie-
mand sie bemerkte. Endlich durchbrach sie die vorderste 
Reihe, wo sich ein Kreis von Menschen um einen Haufen 
benutzter Laken und Handtücher auf dem Boden gebildet 
hatte, die Schmutzwäsche aus den Wäscheschächten von 
acht Etagen. Es stank nach Fleischeslust, nach Schweiß und 
anderen menschlichen Ausscheidungen.

Die Erwachsenen, paralysiert, starrten voller Grauen auf 
den Wäschehaufen, zu entsetzt, um einen Schritt nach vorn 
zu machen. Obendrauf lag Iris, wie eine kaputte Puppe, 
das Gesicht nach oben gewandt, die dunklen Locken aus-
gebreitet, ein Auge geöffnet, der nackte Hals in einem selt-
samen Winkel abgeknickt. Entsetzlich. Meine Babypuppe 
starb zweimal. Einmal, als ich ihr den Kopf abriss … und 
einmal unter der Rotlichtlampe. Sie schmolz, als ich versuchte, 
sie zu wärmen.

Um Iris’ grotesk verrenkten Hals zog sich eine Schnitt-
wunde, frisch und dünn und rot und böse.



Kapitel zweiKapitel zwei

1944 1944 

FREITAG, 10. MÄRZ

1 1 

Als ich ein Kind war – bevor man mir 1931 meinen Dad 
nahm –, spielten wir oft Baseball auf einem unebenen Feld 
neben der örtlichen Müllkippe. Das Schlagmal befand sich 
auf der gegenüberliegenden Straßenseite des drei Meilen 
langen Berkeley Pier, wo Lastkraftwagen und Autos für die 
Fähre nach San Francisco anstanden. Ich hielt stets Aus-
schau nach Fahrzeugen mit Nummernschildern aus New 
York, schmutzig und teils schlammverkrustet, weil sie wo-
chenlang unterwegs gewesen waren. Die Menschen hinter 
ihren Lenkrädern waren auf dem Lincoln Highway einmal 
quer durchs Land gefahren.

Der Lincoln Highway war die erste Straße in Amerika, 
die von Küste zu Küste führte. Sie begann in New York, 
an der Ecke Broadway und 42nd Street am Times Square, 
und von dort aus machten sich unerschrockene Autofahrer 
in ihren Fords und Studebakers auf die dreitausend Mei-
len lange Reise nach San Francisco, geleitet von ungenauen 
Karten und roten, weißen und blauen Schildern an der 
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Strecke. Der Highway – in Wirklichkeit eine Reihe auf-
einanderfolgender Landstraßen – verband die Nation auf 
dem kürzesten Weg und mied Großstädte wie Chicago oder 
Denver zugunsten kleinerer Städte wie Fort Wayne und Ce-
dar Rapids, Omaha und Cheyenne. Die Leute mussten aus 
ihren Autos aussteigen und durch das Wasser waten, wenn 
sie an eine Bach- oder Flussfurt gelangten, um sicherzu-
gehen, dass es nicht zu tief war. Außerdem war es wich-
tig, dass sie Campingausrüstung bei sich hatten, denn sie 
würden in den Wüsten von Wyoming, Utah und Nevada 
mehr als nur ein, zwei Nächte ohne ein Dach über dem 
Kopf verbringen müssen. Mein Dad sagte oft, dass er eines 
Tages mit uns den Lincoln Highway entlangfahren würde, 
in die entgegengesetzte Richtung, damit wir uns New York 
City und die Freiheitsstatue ansehen konnten. Doch dazu 
ist es nie gekommen.

Bevor Brücken gebaut wurden, die die Bucht von San 
Francisco überspannten, endete der Lincoln Highway im 
zurückgewonnenen Marschland der Lower East Bay und 
führte zuvor an einigen der hässlichsten Orte der gesamten 
Reise vorbei, zum Beispiel an der Industriestadt Richmond 
und durch das sumpfige Tiefland von El Cerrito, die Low-
lands, wo ich in einem Mietshaus aufwuchs, gegenüber von 
einer Gerberei und einem Schlachthof. Das über der Bucht 
aufragende San Francisco lag gleich auf der anderen Seite 
des Wassers, aber es hätte genauso gut ein ganzes Univer-
sum entfernt sein können.

Ich schaute den zu gut gekleideten Oststaatlern dabei zu, 
wie sie aus ihren Fahrzeugen stiegen, sich die Beine vertra-
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ten und eine Grimasse schnitten, wenn ihnen der strenge 
Geruch von Fabriken und stinkendem Fisch in die Nase 
stieg. Manchmal deuteten sie auf die barfüßigen, braunhäu-
tigen kleinen Jungs, die mit nacktem Oberkörper ihre arm-
seligen Angelschnüre auswarfen. Ich sah ihnen an, dass sie 
den Eindruck hatten, in ein fremdes Land geraten zu sein. 
Englisch wurde unten am Pier kaum gesprochen, denn in 
den East Bay Lowlands traf man nur wenige weiße Ame-
rikaner an. Stattdessen lebten dort Italiener und Griechen 
und Portugiesen (die bald schon zu den »Weißen« gehören 
würden), Chinesen und Japaner, Mexikaner und Schwarze, 
alle arm, alle in ihren eigenen, separaten Enklaven, und alle 
träumten sie von einem besseren Leben.

Sobald sie herausfanden, dass die nächste Fähre erst 
Stunden später übersetzte, stiegen die Oststaatler wieder 
in ihre Autos, scherten aus der Warteschlange für die Fähre 
aus und kurvten ein bisschen durch die Gegend. Wenn sie 
Richtung Oakland fuhren, kamen sie für gewöhnlich an 
Miseryville vorbei, wo nach dem Börsencrash Hunderte 
obdachloser Männer in überzähligen Abwasserrohren aus 
Beton lebten, je ein Mann in einem knapp zwei Meter lan-
gen Rohrabschnitt. Die Männer ernährten sich von den 
Abfällen der regionalen Gemüsegroßhändler, aus denen sie 
Eintopf kochten, versetzt mit Papierstaub oder Sägemehl, 
damit er besser sättigte.

Manchmal fühlte auch ich mich wie ein Fremder. Aber 
nicht am Pier, sondern wenn ich den Key Train nach Ber-
keley Hills nahm, was ich so oft tat, wie es eben ging. Der 
Zug brachte die Menschen in die Stadtviertel der Weißen, 
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gespickt mit Mittelklassehäusern und kleinen Einkaufsstra-
ßen. Die Strecke führte vorbei an der Universität mit ihrem 
berühmten Campanile und immer höher und höher, bis die 
Luft nach Salbei und Eukalyptus duftete, durchsetzt mit 
einem Hauch Honig, Minze und süßem Oleander. Ganz 
oben in den Hügeln, in Claremont, war Endstation; der 
Zug hielt vor dem prachtvollen Claremont Hotel mit sei-
nen zahlreichen Flügeln. Das Claremont war das größte 
Hotel an der Westküste, und die gesamte Fassade – nicht 
nur die Wände und Fensterläden, sondern auch Turm, Gie-
bel und sogar das Dach – war blendend weiß gestrichen, so-
dass das Gebäude wie eine Wolke in der frischen, duftenden 
Luft zu schweben schien, ein Alabasterpalast im Himmel.

Der Börsencrash von 1929 war keine Abrissbirne ge-
wesen, die keinen Unterschied zwischen den Menschen 
machte. Genau wie die Spanische Grippe nur zehn Jahre 
früher traf er diejenigen auf den unteren Sprossen der so-
zialen Leiter um ein Vielfaches härter als die an der Spitze. 
Ganz unten hungerten Millionen, Kinder durchwühlten 
Mülltonnen nach Kartoffelschalen, Fleischabfällen oder 
anderen Glücksfunden, die der Familie ein Abendessen 
bescherten, das nicht wie meist nur aus Sandwiches mit 
Ketchup oder einem Laib Brot und einer Dose Bohnen 
bestand. Geschwister wechselten sich tageweise mit dem 
Essen ab, unzählige Familien landeten auf der Straße, weil 
sie ihre Miete oder Hypothek nicht bezahlen konnten, und 
binnen weniger Jahre nach dem Crash war die Hälfte aller 
schwarzen Amerikaner arbeitslos.

Ganz oben auf der Leiter dagegen wurde eine völlig an-
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dere Geschichte erzählt. Obwohl so manch ein Vermögen 
verloren ging, besaßen die meisten, die eine Million auf der 
Bank liegen hatten, diese auch noch danach.

Für sie war die Depression eine Zeit verschwenderischer 
Ausgaben. Vielleicht sogar noch verschwenderischer als zu-
vor, wenn sie sie nur von all dem Unerfreulichen ablenk-
ten, was auf den Straßen zu sehen war: Bettler, Obdach-
lose, Massenproteste der Arbeiter. Nach dem schlimmsten 
Finanzkollaps in der Geschichte der Nation warfen die Rei-
chen von Kalifornien mit Geld um sich, als gäbe es kein 
Morgen. Sie feierten noch extravagantere Partys. Sie speis-
ten russischen Kaviar und ungarische Gänseleber. Und 
sie strömten in Luxushotels wie das glänzend weiße Cla-
remont, verkehrten mit Barrymore und Garbo, tanzten 
zu dem Sound des Count Basie Orchestra und von Louis 
Armstrongs Trompete.

Als ich ein Junge war, hätte ich es niemals gewagt, einen 
Fuß ins Claremont Hotel zu setzen. Ich war bereits bei der 
Polizei – noch kein Detective, nur ein Streifenpolizist –, als 
ich das erste Mal die Schwelle übertrat. Man hatte mich 
herbeordert, weil irgendein reicher, junger Mann abgereist 
war, ohne zuvor die Rechnung zu bezahlen. Nachdem ich 
ihn ausfindig gemacht und dazu gebracht hatte, die offene 
Summe zu begleichen, wurde ich zu einer Art Stammgast. 
Ich lernte eine Menge im Claremont Hotel. Ich lernte, wie 
die Reichen ihre Cocktails trinken, wie sie sitzen – ein rei-
cher Mann auf einem Sofa oder Sessel schlägt stets die Beine 
übereinander –, worüber sie sprechen, wie sie rauchen. Für 
mich war das wie ein zweiter Schulabschluss.

21



Und jetzt, aus reinem Zufall, war ich erneut im Clare-
mont, und zwar ausgerechnet an dem Abend, an dem Wal-
ter Wilkinson gleich zweimal ermordet wurde.

2 2 

Der Maître d’, Julie, mit seiner affektierten französischen 
Arroganz – die Arroganz war echt, »französisch« war das, 
was nicht authentisch war –, schwebte zu meinem Tisch 
und bat mich leise, ob ich bei einer »Angelegenheit« in 
einem der Hotelzimmer »behilflich« sein könne. Ich 
wusste, dass Julie niemals einen Gast bei einem Drink stö-
ren würde, wäre es nicht wirklich wichtig, daher bat ich 
die junge Dame, die meine Begleitung war, mich für einen 
Moment zu entschuldigen, und folgte ihm.

Julie gab mich an den Nachtmanager des Claremont wei-
ter  – ein junger Mann mit aschfahlem Gesicht, den ich 
nicht kannte. Ihm fehlte die Souveränität des Maître d’, 
außerdem sah er so aus, als würde er sich vor Nervosität je-
den Moment übergeben.

»Es geht um Walter Wilkinson«, flüsterte er mir zu, wäh-
rend wir auf einen der Aufzüge warteten. »Sie wissen, wer 
das ist?«

»Wie könnte ich nicht wissen, wer Wilkinson ist?«, be-
antwortete ich seine Frage mit einer Gegenfrage. »Was ist 
denn mit ihm?«

Eine der Aufzugtüren öffnete sich, und der Manager 
legte einen Finger auf seine Lippen, um mir zu verstehen 
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zu geben, dass er darüber nicht in Gegenwart von Pounds, 
dem Fahrstuhlführer, reden wollte. Pounds und ich sagten 
Hallo.

Alle wussten, dass Wilkinson in der Stadt war. Ein Indus-
trieller, der im Mittleren Westen ein Vermögen mit Strom 
und Licht gemacht hatte und bei der Präsidentschaftswahl 
1940 gegen Franklin Delano Roosevelt verloren hatte. Man-
che Leute waren davon überzeugt, dass er FDR diesmal 
schlagen würde. Sollten sie weiterträumen.

»Vor einer halben Stunde wurde in seinem Zimmer ein 
Schuss abgefeuert«, wisperte der Manager, während wir 
einen langen Korridor im sechsten Stock entlangeilten. Er 
war so aufgeregt, dass sich seine Lippen bewegten, auch 
wenn er nicht sprach. »Seitdem hat er nicht die Tür auf-
gemacht.«

»Wer behauptet, dass ein Schuss abgefeuert wurde?«, 
fragte ich.

»Gäste. Drei verschiedene Gäste. Sie haben den Schuss 
gehört und unten am Empfang angerufen.«

Wir blieben vor Zimmer 602 stehen. Der Manager 
klopfte zögernd an. »Mr Wilkinson? Sind Sie da, Mr Wil-
kinson?«

Niemand antwortete. Der Manager drehte sich verzwei-
felt zu mir um.

»Öffnen Sie die Tür«, wies ich ihn an.
»Das geht nicht. Mr Wilkinson hat uns ausdrücklich an-

gewiesen, ihn unter keinen Umständen zu stören. Sollte 
ihm etwas zugestoßen sein, wäre das eine Katastrophe.«

Ich ging davon aus, dass dies keine politische Meinungs-
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äußerung war – der nervöse Nachtmanager bezog sich auf 
eine mögliche Katastrophe für das Hotel, wenn nicht gar 
für ihn persönlich. »Ich sage Ihnen, was eine Katastrophe 
wäre«, entgegnete ich. »Es wäre eine Katastrophe, wenn der 
Mann in seinem Zimmer verblutet, weil Sie so besorgt um 
seine Privatsphäre sind. Öffnen Sie die verdammte Tür!«

Der Manager nickte, schluckte angestrengt und sperrte 
mit einem Generalschlüssel die Tür auf.

Walter Wilkinson saß auf der Bettkante, reglos, aber un-
verletzt. Er war für ein festliches Dinner gekleidet: dreitei-
liger schwarzer Anzug, Fliege, die Schuhe auf Hochglanz 
poliert, die Haare tadellos frisiert, doch sein Gesicht war so 
weiß wie seine Manschetten. Ich glaube nicht, dass ich je-
mals zuvor einen so bleichen Mann gesehen hatte. Er sagte 
kein Wort, sah uns nicht einmal an. Ich konnte sein teures 
Eau de Cologne riechen – Penhaligon’s. Das Bett, auf dem 
er saß, war ordentlich gemacht, im Zimmer gab es keinerlei 
Anzeichen für einen Tumult – außer einem Einschussloch 
in einer Wand neben einer Stehlampe.

»Bitte entschuldigen Sie die Störung, Mr Wilkinson«, 
sagte der Manager unterwürfig. »Der Detective hat mir be-
fohlen, die Tür zu öffnen. Gott sei Dank ist Ihnen nichts 
passiert. Wir dachten, man hätte Sie ermordet.«

»Man hat mich ermordet«, erwiderte Wilkinson mit tie-
fer, leiser Stimme, noch immer, ohne sich zu bewegen.

Ich stellte mich vor und erkundigte mich, was passiert 
war.

Er antwortete, indem er aufstand, ins Bad ging und Was-
ser ins Waschbecken laufen ließ. Es klang, als würde er es 
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sich ins Gesicht spritzen. Der Manager starrte mich an, ge-
nauso nervös wie zuvor.

Nachdem er uns mehrere Minuten lang hatte warten 
lassen, kehrte Wilkinson zurück, geschäftig, sich die Wan-
gen mit einem Handtuch abtrocknend, als hätten wir ihn 
schlicht und einfach beim Rasieren überrascht. Er war nicht 
länger leichenblass, sondern sah jetzt wieder mehr aus wie 
der Mann, den man von Fotos kannte. Viele behaupteten, er 
wäre der attraktivste Gentleman, der je für das Amt des Prä-
sidenten kandidiert hatte. Wilkinson, neunundfünfzig Jahre 
jung, hatte ein gebieterisches Auftreten, war über eins acht-
zig groß und kräftig gebaut. Seine Haare waren grau me-
liert und mit Brylcreem frisiert, die Augenbrauen dunkel.

»Es war ein Kommunist«, behauptete er. »Ein junger 
Mann. Schäbig gekleidet. Ausländischer Akzent.« Wilkin-
son warf dem Manager einen zornigen Blick zu. »Wie ge-
langt ein solcher Rüpel in eines Ihrer Gästezimmer?«

Der Manager wand sich gequält: »Das ist ein furchtbares 
Missgeschick unsererseits, Mr Wilkinson. Es tut uns wirk-
lich leid.«

»Er hat auf mich gewartet. Ich kam herein, schloss die 
Tür und ging auf die Stehlampe zu. Bevor ich sie erreichte, 
spürte ich eine Pistole zwischen meinen Schulterblättern. 
Er befahl mir, mich an die Wand zu stellen. Hat mich einen 
blutsaugenden Kapitalisten geschimpft – einen Feind des 
arbeitenden Mannes –, der übliche Blödsinn.«

»Wie hat er ausgesehen?«, fragte ich ihn.
»Ich konnte ihn nicht besonders gut erkennen. Es war 

dunkel, und er hat mir mit einer Taschenlampe in die 
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Augen geleuchtet. Er hat gezittert, konnte kaum den Licht-
strahl auf mich gerichtet halten. Möglicherweise war er be-
trunken.«

»Größe, Gewicht, Haarfarbe, Alter, Gesichtszüge – alles, 
woran Sie sich erinnern können, wäre hilfreich, Mr Wil-
kinson.«

»Wie ich schon sagte: Ich konnte ihn nicht sehen. We-
gen der Taschenlampe.«

»Okay. Was ist dann passiert?«
»Ich ging zur Wand, wie er es mir befohlen hatte. Er 

machte ein paar Schritte zurück, bis er direkt an der Tür 
war. Er sagte, ich hätte es verdient zu sterben, und feuerte 
auf mich. Dann floh er. Das ist alles.«

»Sie haben Glück gehabt, Mr Wilkinson«, stellte ich fest.
»Das glaube ich kaum«, entgegnete er. »Jeder ist seines 

eigenen Glückes Schmied.«
Ich nickte, um ihm nicht widersprechen zu müssen. »Sie 

haben einen ausländischen Akzent erwähnt. Können Sie 
dazu genauere Angaben machen?«

»Wenn ich eine Vermutung anstellen müsste, würde ich 
tippen, dass er russisch war.«

Ich wandte mich an den Manager. »Bringen Sie Mr Wil-
kinson in einem anderen Zimmer unter und sagen Sie nie-
mandem, wo er sich befindet. Niemandem, haben Sie mich 
verstanden?«

»Jawohl«, antwortete der Manager.
Ich teilte den beiden noch mit, dass ich über Nacht einen 

Polizisten vor Wilkinsons Zimmer postieren und morgen 
früh einige Jungs von der Spurensicherung vorbeischicken 
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würde, die die Kugel aus der Wand holen und das Zimmer 
auf Fingerabdrücke untersuchen sollten. Unterdessen würde 
ich das Personal und die anderen auf dieser Etage einquar-
tierten Gäste befragen, ob ihnen irgendetwas aufgefallen war.

Und das tat ich, aber erst, nachdem ich an die Hotelbar 
zurückgekehrt war, um meine Begleiterin darüber zu infor-
mieren, dass sie nicht länger auf mich warten sollte. Was 
ich mir hätte sparen können, denn sie war bereits gegan-
gen. Als Nächstes rief ich Chief Greening an, um ihn über 
alles in Kenntnis zu setzen. Er forderte mich auf, zu ihm 
nach Hause zu kommen und Bericht zu erstatten, sobald 
ich fertig wäre, ganz gleich, wie spät es dann sein würde.

3 3 

Drei Stunden später fuhr ich zu Chief Greenings Haus, 
ohne irgendetwas herausgefunden zu haben. Das Einzige, 
was noch im Radio lief, waren die Nachrichten, und die wa-
ren schlecht. Die Japaner waren in Indien eingefallen und 
wollten angeblich weiter Richtung Australien. Die Deut-
schen bombardierten Anzio. Ein weiteres ramponiertes La-
zarettschiff mit dreihundert verstümmelten amerikanischen 
Jungs an Bord war in den Hafen von San Francisco einge-
laufen. Unterdessen hatte die Küstenwache in Tenderloin 
versucht, mehrere betrunkene, zügellose Marines zu verhaf-
ten, was zu einer handgreiflichen Auseinandersetzung zwi-
schen Polizisten und Soldaten mit einem Dutzend Verletz-
ten führte. Doppelt so viele landeten im Militärgefängnis.
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Es war fast Mitternacht, als ich bei Greenings Haus in 
der Shasta Road eintraf, doch der Chief trug seinen üb-
lichen zweireihigen Anzug. Er war ein kleiner, korpulen-
ter, freundlicher Mann mit einer glänzenden Glatze und 
Brille. Aus der Brusttasche seines Sakkos ragten stets zwei 
Kugelschreiber. Er hatte das Pech gehabt, den Posten vom 
legendären August Vollmer zu übernehmen, der schon vor 
meiner Geburt Chief vom Police Department in Berkeley 
gewesen war. Vollmer hatte die Forensik quasi erfunden, 
genau wie er quasi den Lügendetektor erfunden hatte, und 
seine Methoden wurden im ganzen Land übernommen. 
Die Leute nannten ihn bereits »den Vater der modernen 
Polizeiarbeit«. Man bekam unweigerlich Mitleid mit Gree-
ning, denn niemand hätte Vollmers Rolle ausfüllen können.

Greening schenkte mir eine Tasse Kaffee ein und bot mir 
ein Stück von dem Lazy Daisy Cake an, ein Kuchen mit Va-
nille, Kokos und braunem Zucker, den seine Frau gebacken 
hatte. Ich nahm das Angebot an, obwohl mir nicht nach 
Essen zumute war. Ich mochte den Geruch in seinem Haus 
nicht – nach Katzenstreu und hart gewordenem Süßkram. 
Wir setzten uns an den Küchentisch, und ich erstattete ihm 
umfassend Bericht.

»Ein Kommunist mit russischem Akzent  – offenbar 
ein Jude«, stellte Greening voller Abscheu fest. »Sagen Sie 
mir, wie eine einzelne Rasse die Banken kontrollieren und 
gleichzeitig die Roten unterstützen kann. Natürlich ver-
achte ich Hitler und alles, wofür er steht, aber mitunter 
kann man die Empörung nachvollziehen.«

Wie viele hochrangige Offiziere, sowohl beim Militär 
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als auch bei der Polizei, war Greening ein Bewunderer der 
deutschen Effizienz und deshalb dagegen gewesen, Krieg 
mit den Deutschen zu führen. Er war der Ansicht, jüdische 
Bankiers würden Franklin Delano Roosevelt in einen Krieg 
treiben, der uns nichts anging; erst als Hitler anfing, Lon-
don zu bombardieren, änderte er seine Meinung. Er wusste 
nicht, dass ich selbst zu einem Viertel Jude war, und das war 
gut so, wenn man bedenkt, welche Angriffsflächen ich sonst 
noch bot. Mein Dad stammte aus Mexiko, meine Mom 
kam von ganz unten aus der »Dust Bowl« – der »Staub-
schüssel« –, wie der Teil der Great Plains, einer trockenen, 
staubigen Prärielandschaft östlich der Rocky Mountains, 
genannt wird. Am Ende hatte ich den Nachnamen meiner 
Mutter angenommen, aber das ist eine lange Geschichte.

»Ich bin mir nicht sicher, ob ich ihm das mit dem rus-
sischen Kommunisten abkaufe, Sir«, gab ich zu bedenken.

»Wie meinen Sie das?«
»Wilkinson sagte, der Mann, der auf ihn geschossen 

habe, wäre ›schäbig gekleidet‹ gewesen«, antwortete ich. 
»Dann allerdings behauptete er, er hätte ihn nicht erken-
nen können. Er konnte nicht eine einzige konkrete Angabe 
zur äußeren Erscheinung des Schützen machen, nicht ein-
mal, wie groß er war. Wie will er dann gesehen haben, dass 
der Mann ›schäbig gekleidet‹ war?«

»Warum sollte er ein Detail zur Kleidung des Attentäters 
erfinden?«, gab Greening zurück.

»Vielleicht weil die gesamte Geschichte nicht stimmt.«
»Sie glauben, er hat sich das Ganze nur ausgedacht? Aus 

welchem Grund?«

29



»Wer weiß? Vielleicht hatte er ein Mädchen bei sich im 
Zimmer, irgendetwas ist passiert, und sie hat auf ihn ge-
schossen. Oder er auf sie. Wilkinson ist verheiratet. Er kan-
didiert erneut für das Präsidentenamt. Da ist es besser, er 
behauptet, ein Roter habe versucht, ihn umzubringen, als 
eine Prostituierte.«

Chief Greening schüttelte betrübt den Kopf. Trotz all 
der Jahre bei der Polizei erwartete er immer noch ernsthaft, 
dass die bessere Sorte Menschen, nun ja, die bessere Sorte 
Menschen war.

»Er sagte, er wäre ermordet worden?«, fragte der Chief. 
»Er hat tatsächlich dieses Wort benutzt?«

»Ja, Sir.«
»Warum?«
»Das habe ich mich auch gefragt.«
Das Telefon klingelte. Greening ging ins Wohnzimmer, 

um das Gespräch anzunehmen.
»Jaja«, hörte ich ihn sagen, »das weiß ich bereits. Nein, 

Mr Wilkinson ist nicht tot. Sollten Sie dieses Gerücht wei-
terverbreiten, ziehe ich morgen Ihre Dienstmarke ein.  – 
Wie bitte? Sind Sie sicher?«

Er hörte noch eine Minute länger zu, dann kehrte er in 
die Küche zurück.

»Man hat ein weiteres Mal versucht, Wilkinson umzu-
bringen«, teilte er mir mit. »Diesmal mit Erfolg.«

»Was?«
»Wilkinson ist tot.«
»Das muss ein Irrtum sein«, sagte ich. »Da hat wohl je-

mand etwas missverstanden.«

30



»Das dachte ich auch, aber ein Missverständnis ist aus-
geschlossen. Er ist tot – Kopfschuss.«

»Wann?«, fragte ich. »Wo?«
»Vor ein paar Minuten«, antwortete Greening. »Im Cla-

remont Hotel.«
»Das kann nicht sein. Ich hatte einen Wachposten vor 

seine Tür stellen lassen.«
»Vor dem neuen Zimmer, in das er umziehen sollte«, 

stellte Greening klar. »Anscheinend wurde er in dem Raum 
erschossen, in dem schon der erste Mordversuch stattge-
funden hatte.«

»Heiliger Strohsack!« Ich nahm Mantel und Hut und war 
fast zur Tür hinaus, als Greening mich aufhielt.

»Übrigens, Sullivan«, sagte er, »was hatten Sie dort zu su-
chen – im Claremont, meine ich?«

»Ich? Ich war auf einen Drink dort.«
»Verstehe. Übersteigt das nicht ein bisschen Ihre … Sie 

wissen schon?«
»Meine Kragenweite?«, fragte ich.
»Ihre finanziellen Mittel.«
Ich verließ Greenings Haus und fuhr zurück zum Hotel.

4 4 

Dort angekommen kehrte ich zu Zimmer 602 zurück und 
blieb wie angewurzelt stehen. Ja, Wilkinson war tot – aber 
nicht nur das.

Er lag ausgestreckt auf dem breiten Doppelbett, das 
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Gesicht nach oben, ein Einschussloch mitten in der Stirn. 
Noch vor wenigen Stunden mit dem Habitus eines Staats-
manns ausgestattet, war er jetzt von der Taille abwärts ent-
blößt, das Genital ruhte schlaff auf der behaarten Nackt-
heit. Die schwarze Hose bauschte sich zerknittert um seine 
Knöchel. Seine Beine, die Knie gebeugt, lagen halb auf dem 
Bett, halb hingen sie über die Kante, die auf Hochglanz 
polierten schwarzen Schuhe baumelten wenige Zentime-
ter über dem Fußboden. Er trug nach wie vor sein weißes 
Anzughemd, Fliege und Weste, was den Anblick noch ver-
störender machte. Ich konnte sein nach Lavendel und Mo-
schus duftendes Eau de Cologne riechen, jetzt allerdings 
vermischt mit dem Geruch nach Schwefel und Metall.

Das war noch nicht alles. Sein Mund war weit aufgeris-
sen zu einem stummen Schrei, eingefroren in dieser Posi-
tion blanken Entsetzens durch mehrere Gegenstände, die 
daraus hervorquollen.

Hinter mir blitzte eine Kamera auf, blendete mich und 
brannte das Bild des toten Mannes mit dem vollgestopften 
Mund auf meiner Retina ein. Das Blitzlicht hatte Johnny, 
der Polizeifotograf vom Berkeley PD, ausgelöst. Neben ihm 
stand Dicky O’Gar, der Officer, der auf Wilkinson hätte 
aufpassen sollen.

»Tun Sie mir einen Gefallen, Johnny«, bat ich. »Gehen 
Sie raus, bis ich mich hier drinnen umgesehen habe. Am 
besten, Sie warten im Flur und sorgen dafür, dass niemand 
sonst das Zimmer betritt. Dicky, Sie bleiben bei mir.«

Ich ging zu dem Leichnam. Wilkinsons Lippen waren 
blutig, die Mundwinkel eingerissen, weil sie so überdehnt 
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waren. Ohne einen der Gegenstände zu entfernen oder 
auch nur mit den Fingern zu berühren, schob ich sie vor-
sichtig mit der Klinge meines Taschenmessers hin und her, 
um nachzusehen, was genau sich in seinem Mund befand. 
Es handelte sich um Dinge aus dem Hotelzimmer: ein Stift, 
eine ungerauchte Zigarette, ein Stück Seife, ein Zierdeck-
chen aus Papier, zusammengeknülltes Briefpapier und zwei 
Pralinen.

Es war tatsächlich nur ein Schuss auf ihn abgegeben wor-
den, Wilkinsons Körper war unversehrt. Blut und Gehirn 
klebten auf dem Kissen, genau wie auf dem Kopfteil und 
der Wand darüber.

»Was zur Hölle hat er hier gemacht?«, fragte ich Di-
cky, der genauso lange bei der Polizei war wie ich, es aber 
nie über den Rang eines Streifenpolizisten hinausgebracht 
hatte. »Ich hatte doch gesagt, dass man ihn anderswo unter-
bringen soll.«

»Das hat man auch«, versicherte mir Dicky, »allerdings 
hatte er wohl etwas in seinem alten Zimmer vergessen und 
musste noch einmal zurück, um es zu holen.«

»Haben Sie ihn nicht begleitet?«
»Nein, Sir«, antwortete Dicky, stolz auf sich selbst. »Sie 

hatten mir doch befohlen, mich nicht vom Fleck zu rüh-
ren, unter keinen Umständen, nicht einmal, wenn ich aufs 
Klo muss.«

Ich sage so etwas nur ungern über einen Kollegen vom 
Berkeley PD, aber Dicky O’Gar war zu dämlich, um einen 
Eimer Wasser umzustoßen. Und Dummheit und Stolz gin-
gen häufig Hand in Hand.
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»Herrgott noch mal«, murmelte ich genervt.
Langsam dämmerte es ihm. »Ach herrje, ich hätte ihn 

begleiten sollen, nicht wahr?«
»Wer hat die Leiche gefunden, Dicky?«
»Ich. Der Manager und ich, wir waren als Erste vor Ort.«
»Hat irgendwer etwas angefasst oder verändert?«
»Nein, Sir. Aber als ich die Tür geöffnet habe, ist die 

Zeitungsseite von ihm heruntergeweht, die seinen Intim-
bereich bedeckt hat.«

Auf dem Fußboden neben dem Bett entdeckte ich ein 
Doppelblatt, die Vorder- und Rückseite des heutigen Chro-
nicle. Der Rest der Zeitung lag auf einer Kommode.

»Irgendein Hinweis auf ein gewaltsames Eindringen?«, 
fragte ich.

»Nein, Sir.«
»Was ist das dort drüben?«
Auf dem Boden vor der Kommode lag eine kleine 

schwarze Schatulle mit aufgeklapptem Deckel. Ich ging hi-
nüber und betrachtete sie genauer: Vermutlich für Schmuck 
gedacht, war sie ungefähr fünf mal fünf Zentimeter groß, 
außen mit schwarzem Samt bezogen und innen mit weißem 
Satin ausgekleidet. Was immer sich darin befunden hatte, 
war verschwunden.

»Ich hab nichts angefasst, Boss«, versicherte mir Dicky. 
»Ich hab nichts weggenommen.«

»Das weiß ich, Dicky.«
Ich stand auf und betrachtete noch einmal den toten 

Mann. Seine Position ließ vermuten, dass er am Fußende 
des Bettes gestanden und seinem Mörder ins Gesicht ge-
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blickt hatte, als der Schuss abgefeuert wurde. Die Kugel 
war aus seinem Hinterkopf ausgetreten und hatte die Sprit-
zer auf dem Kissen und dem Kopfteil verursacht. Er musste 
rücklings aufs Bett gefallen und auf der Stelle tot gewesen 
sein. Vielleicht hatte er gerade die Hose heruntergelassen, als 
der Schuss fiel, vielleicht hatte man ihm das danach angetan.

»Also, was denken Sie? War es ein Raubüberfall?«, fragte 
Dicky. »Könnte doch sein, dass jemand ihn umgebracht 
hat, weil er das, was in der Schatulle war, haben wollte – 
einen Diamantring oder etwas Ähnliches.«

»Möglich. Allerdings stopfen Räuber ihrem Opfer für ge-
wöhnlich nicht so viel Zeug zwischen die Lippen, dass die 
Mundwinkel einreißen. Haben Sie schon einen Blick ins 
Badezimmer geworfen?«

»Ja, Sir.«
»Kleiderschrank?«
»Ähm – noch nicht, Boss.«
Ich öffnete die Schranktür, wobei ich meinen Fuß be-

nutzte für den Fall, dass sich Fingerabdrücke auf dem 
Knauf befanden, und leuchtete mit meiner Stiftlampe das 
Regalfach und die Stange mit den Kleiderbügeln ab. Der 
Schrank war leer. Alle Habseligkeiten von Wilkinson wa-
ren in das neue Zimmer gebracht worden. Die verdammte 
Lampe flackerte – ich musste sie schütteln, damit sie über-
haupt funktionierte –, weshalb ich beinahe die beiden glit-
zernden Punkte auf dem Schrankboden übersehen hätte. 
Ich kniete mich hin, schüttelte die Stiftlampe kräftig und 
leuchtete erneut – und hätte vor Schreck fast einen Herz-
infarkt erlitten.
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Ein totes Baby starrte mich an.
Ich schickte einen lautstarken Fluch zum Himmel.
»Was ist los, Boss?«, fragte Dicky, der hinter mich ge-

treten war.
»Nichts«, sagte ich und stieß die Luft aus.
»O Gott, ein Baby!«
Es war kein totes Baby. Es war bloß eine Puppe, eine 

Puppe mit Glasaugen, dunklen Ringellocken, einem Por-
zellangesicht, das schon Risse aufwies, und einem winzigen 
roten Mund, zu einem O geformt. Ein Augenlid war halb 
geschlossen. Die Puppe streckte die Hände nach mir aus.

»Es hat sich bewegt!«, schrie Dicky.
»Es hat sich nicht bewegt. Der Strahl meiner Taschen-

lampe bewegt sich.«
»Es hat sich bewegt!«, beharrte Dicky.
Ich schlug die Stiftlampe in meine Handfläche, und end-

lich hörte das Licht auf zu flackern. Ich richtete den Strahl 
auf die Puppe. »Nun, es ist eine Puppe, und jetzt bewegt 
sie sich nicht«, sagte ich.

Die Puppe starrte mich mit dem offenen Auge an. Sie trug 
ein verblichenes, altmodisches Kleid, hatte Altersflecken in 
ihrem aufgemalten Gesicht und Gummiarme. Was hatte eine 
alte Puppe in Wilkinsons Schrank zu suchen? Wahrschein-
lich hatte sie nichts mit ihm zu tun. Gut möglich, dass sie 
schon Jahre dort unten in der Ecke gesessen hatte.

Ich wies Dicky an, dafür zu sorgen, dass die Puppe mar-
kiert und eingetütet wurde, sobald die Spurensicherung 
eintraf, dann holte ich Johnny herein, damit dieser seine 
Fotos machen konnte. Zuvor ermahnte ich die beiden, ja 

36



nichts anzufassen, bis der Raum auf Fingerabdrücke unter-
sucht worden war. Gerade als ich mich zum Gehen wandte, 
erweckte etwas am Türpfosten meine Aufmerksamkeit, ein 
gutes Stück über dem Boden. Es war ein gelber Faden, der 
an einem Holzsplitter hing, nicht länger als einen Zentime-
ter. Ich zupfte ihn ab und steckte ihn in einen Umschlag.

Unten am Empfang teilten mir die Rezeptionisten mit, 
dass ihnen niemand aufgefallen war, der das Hotel nach 
Mitternacht aufgeregt oder auch nur in Eile verlassen hatte. 
Was bedeutete, dass der Mörder entweder ziemlich kaltblü-
tig war – oder aber das Hotel nicht verlassen hatte.

In einem Büro hinter dem Empfang fand ich den Nacht-
manager, der gerade ein Telefonat mit dem Hotelbesitzer 
beendete. Hatte er zuvor schon nervös gewirkt, so schien 
er jetzt unmittelbar vor einem Zusammenbruch zu stehen. 
Ich erinnerte ihn daran, dass auch Wilkinsons anderes Zim-
mer – das, in das ich ihn hatte verfrachten lassen – in die 
Tatortuntersuchungen miteinbezogen wurde. Nichts darin 
durfte verändert werden, niemand außer der Polizei durfte 
es betreten.

»Ist es möglich, die Presse rauszuhalten?«, fragte er mich 
flehentlich.

»Keine Chance.« Ich schüttelte den Kopf. »Ich brauche 
eine vollständige Gästeliste, Namen, Adressen.«

»Wofür?«
»Weil einer der Gäste der Mörder sein könnte.«
»Einer unserer Gäste? Sie haben doch gehört, was 

Mr Wilkinson gesagt hat: Der Angreifer war ein Unruhe-
stifter, ein Kommunist!«
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»Ich möchte außerdem die Namen von allen haben, die 
am Abend im Restaurant gegessen haben. Fragen Sie Julie – 
er wird es wissen. Und sollten irgendwelche Versammlun-
gen oder Konferenzen stattgefunden haben, benötige ich 
eine vollständige Teilnehmerliste.«

»Wir haben zweihundertsechsundsiebzig Gästezimmer, 
das beste Restaurant der East Bay und mehrere Konferenz-
räume. Sie reden hier von über fünfhundert Personen, wo-
möglich sogar tausend.«

»Besorgen Sie mir einfach die Listen.« Ich wünschte ihm 
eine gute Nacht und warf einen Blick auf meine Armband-
uhr. Es war halb vier, und ich hatte vor, die Ermittlungen 
um sechs fortzusetzen. »Ich möchte Ihnen keine Umstände 
machen, aber wäre es möglich, dass Sie mir ein Zimmer 
zur Verfügung stellen, in dem ich zwei Stunden schlafen 
und anschließend weiterarbeiten kann? Ich brauche ohne-
hin einen Ort, an dem ich mich mit meinen Officers aus-
tauschen kann, eine Art Einsatzzentrale – Sie wollen doch 
sicher nicht, dass wir die Lobby belagern.«

»Nein, gewiss nicht«, pflichtete er mir bei. »Allerdings 
sind wir leider ausgebucht.«

»Na schön. Dann muss ich mir etwas einfallen lassen.«
»Nun, da wäre noch Zimmer 422. Vorausgesetzt, Sie ha-

ben nichts dagegen.«
»Warum sollte ich etwas dagegen haben?«
»Nun, es … ähm … es wird schon seit einigen Jahren 

nicht mehr bewohnt.«
Ich hatte keine Ahnung, wovon er redete, aber es war mir 

auch gleich. »Wenn es ein Bett hat, nehme ich es.«
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»So werden Sie vorgehen, meine Herren«, sagte ich am frühen 
Morgen in einem Hotelzimmer, das so gesteckt voll mit Poli-
zisten war, dass es nur noch Stehplätze gab. Die meisten arbei-
teten beim Berkeley PD, aber einige Officers aus Oakland 
und Richmond waren zu unserer Unterstützung abgestellt 
worden – die Einsatzkräfte der Bay Area wissen, wie sie sich 
im Bedarfsfall gegenseitig helfen können. Draußen begann es, 
zu dämmern. »Sie werden sich jeden einzelnen Hotelgast vor-
nehmen. Niemand checkt aus, ohne dass er befragt wurde.«

Die Männer murrten. »Das müssen ja Hunderte sein«, 
stellte McRae fest, der clever, aber faul war.

»Und es gibt ein Dutzend von euch Jungs, die mit ihnen 
reden«, entgegnete ich. »Eine Befragung sollte maximal fünf-
zehn Minuten dauern. Wenn Sie sich gleich an die Arbeit 
machen, werden Sie nicht einmal das Mittagessen verpassen.«

»Was, wenn die Leute beschäftigt sind, Detective?«, be-
harrte McRae. »Die Gäste hier sind keine kleinen Wichte, 
das sind hohe Tiere! Was, wenn sie nicht mit uns reden?«
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»Es ist mir gleich, auch wenn sie Eleanor Roosevelt hei-
ßen und zum Tee im Weißen Haus sein müssen. Das ist 
das größte Verbrechen, das je in der Bay Area stattgefunden 
hat – vielleicht je stattfinden wird. Und das wiederum be-
deutet, dass unsere Jobs auf dem Spiel stehen, jeder einzelne. 
Sollte sich jemand weigern, mit Ihnen zu reden, notieren 
Sie den Namen und erstatten Sie mir umgehend Bericht.«

Ich fragte mich, ob sich das FBI einschalten und uns 
den Fall wegnehmen würde. Unwahrscheinlich. Erstens 
verfügte das FBI hier draußen nicht über genügend Perso-
nal – im Osten ja, aber nicht bei uns im Westen. Zweitens 
war es nicht wirklich zuständig. Mord galt als Verbrechen, 
auf Staatsebene, nicht auf Bundesebene. Es machte keinen 
Unterschied, dass das Opfer ein Präsidentschaftskandidat 
war. Selbst wenn man versuchte, den designierten Präsi-
denten der Vereinigten Staaten zu töten, würde man kein 
Bundesverbrechen begehen. Das hatten wir 1933 gelernt, 
als dieser Hurensohn Zangara fünf Schüsse auf FDR ab-
gab, ihn jedoch verfehlte und stattdessen den Bürgermeis-
ter von Chicago tötete. Selbst den amtierenden Präsidenten 
zu töten, war kein Bundesverbrechen, obwohl es hieß, der 
Kongress plane, etwas daran zu ändern. Der Punkt war je-
doch, dass wir für den Mord an Wilkinson zuständig waren. 
Zweifelsohne würden uns die Feds im Nacken sitzen, doch 
entweder lösten wir diesen Mordfall oder keiner.

»Okay, aber mal angenommen, die Gäste reden tatsäch-
lich mit uns«, sagte Dicky O’Gar.

Weitere Worte kamen nicht aus seinem Mund. Anschei-
nend ging er davon aus, eine Frage gestellt zu haben.
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»Okay, nehmen wir das mal an«, sagte ich.
»Was sollen wir sie fragen?«
Am liebsten hätte ich geflucht, aber ich riss mich zusam-

men. Das war eine gute Frage. »Gute Frage, Dicky«, sagte ich 
daher. »Am besten, Sie fragen sie nach fünf Dingen: ihrem 
Namen, woher sie kommen, warum sie hier sind, was sie 
um Mitternacht getan haben und ob ihnen gestern Abend 
irgendetwas Außergewöhnliches aufgefallen ist. Sie dagegen 
beantworten keine Fragen, Sie stellen sie, haben Sie mich 
verstanden? Okay … Die Geschichte wird jeden Moment 
durchsickern. Wenn es so weit ist, werden sich die Reporter 
auf uns stürzen wie die Fliegen auf eine Kloake. Reden Sie 
nicht mit ihnen. Bestätigen Sie nichts – das ist Aufgabe des 
Chiefs. Und jetzt los. Sie beide nicht, Tankersley und Polk, 
Sie befragen das Hotelpersonal. Vergessen Sie nicht Pounds, 
den alten Fahrstuhlführer – er sieht und hört alles. Sie suchen 
nach etwas, was von der üblichen Routine abweicht. Viel-
leicht wurde in der vergangenen Woche neues Personal einge-
stellt, oder irgendetwas war gestern Abend anders als sonst.«

2 2 

Eine strafrechtliche Untersuchung besteht aus drei Kompo-
nenten: Befragung, Auswertung der physischen Beweise – 
das elegantere Wort dafür ist »Forensik« – und Nachdenken. 
Das ist alles. Ich ließ die Jungs die Befragungen durchfüh-
ren, während ich mich um die Forensik kümmerte, ange-
fangen mit der Obduktion der Leiche.
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Zu diesem Zweck fuhr ich zum Institut für Gerichtsme-
dizin von Alameda County in Oakland. Dort teilte man 
mir mit, dass sich Gerichtsmediziner Emerson unten im 
Untersuchungssaal befand. In Kalifornien haben wir Ge-
richtsmediziner für die jeweiligen Countys. Sie werden ge-
wählt, was nicht unbedingt ein Garant für Kompetenz ist. 
Aber Dr. Emerson zählte zu den Guten. Er war ein alter 
Knabe, und er redete gern, aber er wusste, wovon er sprach.

Wilkinson lag auf dem Obduktionstisch. Die Farbe ist 
das, was sich bei kürzlich Verstorbenen am drastischsten 
ändert. Wilkinsons Farbe war nicht mehr menschlich. Er 
wirkte jetzt grau, mit bläulichen Streifen dort, wo früher 
das Blut geflossen war. Er sah weder friedlich aus, noch als 
würde er schlafen – nicht so, wie immer behauptet wurde. 
Eher wie gefrorenes, sauerstoffarmes Fleisch.

»Der Schütze hat in unmittelbarer Nähe frontal vor dem 
Verstorbenen gestanden, keinen Meter entfernt, als der töd-
liche Schuss abgegeben wurde«, teilte Emerson mir mit. 
»Das belegen die Nitritrückstände in den Haaren und im 
Gesicht. Natürlich kann ich das Kaliber nicht aufgrund der 
Eintritts- oder Austrittswunde bestimmen, aber ich wette 
mit Ihnen, dass es sich um .38 oder größer handelt.«

»Was führt Sie zu dieser Annahme, Doc?«
»Weil sein Gehirn so hübsch und großteils unversehrt 

war, dass die Kugel nicht kleiner gewesen sein kann. Klei-
nere Dinge richten mehr Schaden an als größere. Merken Sie 
sich das, mein Sohn – es ist ein Axiom der Medizin, allen Le-
bens, wenn Sie mich fragen. Die Mikroorganismen sind es, 
die uns umbringen, dabei wussten wir, als ich ein Junge war, 
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noch nicht einmal, dass es sie gibt. Wenn ein kleineres Pro-
jektil, sagen wir ein .22 Kaliber, in die Stirn eindringt und 
von innen auf den Hinterkopf trifft, prallt es ab oder wan-
dert durch das Schädelinnere und verwandelt das Gehirn in 
Brei. In diesem Fall jedoch ist die Kugel sauber ausgetreten. 
Ergo: Es handelte sich um ein mittleres oder großes Kaliber.«

Ich mochte Emerson – von ihm lernte ich immer etwas.
»Da ist noch etwas anderes, was Sie sich anschauen soll-

ten«, sagte er. »Hier, sehen Sie.«
Mit einer Pinzette nahm er ein kleines dunkelgrünes Ob-

jekt in Form eines Würfels auf. Ich konnte winzige Zeichen 
darauf erkennen.

»Das habe ich aus dem Mund des Toten. Es befand sich 
unter den Gegenständen, die Sie zweifelsohne gesehen ha-
ben. Sieht aus wie Stein, vermutlich Jade, aber ich bin kein 
Geologe. Darin sind asiatische Schriftzeichen eingraviert. 
Es war weit hinten, im Rachen des Opfers. Der Mörder 
wird es ihm als Erstes in den Mund gesteckt haben.«

»Müssen Sie das behalten, oder darf ich es mitnehmen?«, 
fragte ich.

»Nehmen Sie nur«, erwiderte Emerson. »Ich hoffe, es 
hilft Ihnen weiter.«

3 3 

Mein nächster Halt war unser Forensiklabor beim Berkeley 
PD. Ein weiterer Verdienst Vollmers – bereits 1923 hatte er 
das erste kriminaltechnische Labor des Landes eingerichtet, 
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außerdem das erste System zur Archivierung von Fingerab-
drücken. Wir Detectives durchliefen in unserem ersten Jahr 
bei der Truppe eine gesonderte Ausbildung, in der uns die 
Grundlagen der Forensik vermittelt wurden.

»Ein Geschenk vom Gerichtsmediziner«, sagte ich zu Jim 
Archimbault, der das Labor leitete, als ich eine Beweismit-
telkiste mit allen Gegenständen, die im Mund des Toten 
gefunden worden waren, vor ihn auf eine Ablage stellte. 
Ich angelte die verschlossene Tüte mit dem grünen Wür-
fel heraus. »Das wurde in Wilkinsons Rachen gefunden – 
irgendwelche asiatischen Schriftzeichen sind drauf. Küm-
mern Sie sich darum?«

»Selbstverständlich«, sagte Archimbault, der gerade in 
ein Mikroskop blickte. Er war der beste Forensiker west-
lich der Appalachen.

»Sagen Sie mir, dass Sie schon etwas für mich haben, 
Archie.«

»Das habe ich, in der Tat. Zunächst einmal hat Ihre 
Puppe einen Klumpfuß.«

Die Puppe lag auf dem Rücken auf einem Edelstahltisch, 
jetzt beide Augen weit geöffnet. Archimbault hatte sie aus-
gezogen. Ich sah, was er meinte. Während der rechte Fuß 
ganz normale Zehen hatte, war der linke eine unförmige, 
hässliche Masse. »Was ist damit passiert?«

»Der Fuß war enormer Hitze ausgesetzt«, erklärte Ar-
chimbault. »Er ist geschmolzen.«

Ich schaute die Puppe an. In dem Augenblick schloss sie 
träge das linke Auge, dann öffnete sie es wieder. »Wollen 
Sie mich veräppeln?«, fragte ich.
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»Wieso?«
»Ist da vielleicht ein Mechanismus im Innern der Puppe – 

etwas, was dazu führt, dass sie sich bewegt?«
»Abgesehen von einem Schlauch, der Mund und Schritt 

verbindet, ist sie innen hohl. Eine Innovation, die der Her-
steller anscheinend hat patentieren lassen. Eine Babypuppe 
mit dem Namen Dy-Dee Baby. Drehen Sie sie mal um.«

Das tat ich. Auf dem Rücken der Puppe stand »EFFAN 
BEE DY DEE BABY«, darunter Patentnummern aus den 
Vereinigten Staaten, England und Frankreich. »Sind Fin-
gerabdrücke drauf?«

»Ganz ausgezeichnete sogar. Noch nicht zugeordnet, 
aber von exzellenter Güte. Außerdem bin ich auf etwas 
Merkwürdiges gestoßen. Da ist eine Kerbe in der Puppe, 
dort, im linken Arm – sehen Sie selbst.«

Direkt unterhalb der linken Schulter der Puppe war eine 
Kerbe in das Gummi geritzt worden, etwa einen halben 
Zentimeter lang. »Irgendeine Idee, womit das gemacht 
wurde?«, erkundigte ich mich.

»Auf alle Fälle mit etwas Scharfem – einem Skalpell oder 
der Spitze einer Schere –, aber es wird einige Mühe gekostet 
haben, denn es waren viele kleine Schnitte nötig.«

»Könnte es sich vielleicht um eine … Voodoo-Puppe 
handeln?«

»Keine Ahnung. Nach Motiven zu suchen, ist Ihre Auf-
gabe. Kommen Sie, werfen Sie einen Blick ins Mikroskop.«

Er überließ mir seinen Platz. Ich musste an den Fokus-
linsen drehen, bevor ich sie entdeckte: drei hauchdünne, 
geflochtene Fasern, zitronengelb.
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»Ist das der Faden, den ich gefunden habe?«, fragte ich.
»Korrekt.«
»Seide.«
»Sehr gut. Seide von allerfeinster Qualität – ist heutzu-

tage übrigens selten. Wenn ich raten müsste, würde ich sa-
gen, er stammt von einem Rock oder Kleid einer sehr ver-
mögenden Dame.«

»Was ist mit den Kugeln?«, erkundigte ich mich. »Stam-
men sie aus ein und derselben Waffe?«

»Ja, es sieht so aus. Revolver. Colt .38 Special. Beide. Al-
lerdings kann ich das erst mit Bestimmtheit sagen, wenn ich 
die ballistischen Untersuchungen abgeschlossen habe. Die 
Kugel, die dort in der Wand eingeschlagen ist, hat einen 
Stahlbolzen getroffen. Eine schöne Bescherung.«

Auf einer Edelstahlablage entdeckte ich die kleine 
schwarze Samtschatulle, die wir auf dem Fußboden von 
Wilkinsons Hotelzimmer gefunden hatten.

»Haben Sie an ihr irgendwelche Fingerabdrücke sicher-
stellen können?«, erkundigte ich mich und nickte in Rich-
tung der Schatulle.

»Leider nicht. Stoff ist eine für Fingerabdrücke ungeeig-
nete Oberfläche, und Samt ist am schlimmsten. Nehmen 
Sie sie ruhig mit – ich bin damit fertig. Den Händler kann 
man mit bloßem Auge erkennen.«

Ich hielt die Samtschatulle ins Licht. In ihrem Innern, 
auf dem weißen Satin, stand in schwer lesbaren Lettern: 
Shreve & Co. – der exquisiteste Juwelier in ganz San Fran-
cisco. Ich würde ihm einen Besuch abstatten müssen.
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AUSSAGE VON MRS GENEVIEVE BAINBRIDGE,

ORDNUNGSGEMÄSS ALS ZEUGIN VEREIDIGT,

AUFGENOMMEN VON BEZIRKSSTAATSANWALT 

DOOGAN

AM 15. MÄRZ 1944,

BEGINNEND UM 10:00 UHR

FORTSETZUNG

F: Mrs Bainbridge, ich habe Ihnen eine simple Frage ge-

stellt. Anstatt zu antworten, haben Sie uns eine Ge-

schichte über Ihre Familie aufgetischt. Allerdings sind wir 

heute hier, um über die Gegenwart zu reden, nicht über 

die Vergangenheit. Ich frage Sie daher noch einmal: Wo 

waren Ihre Enkelinnen in der Nacht des 10. März?

[PAUSE]

A: Ist Ihnen bewusst, Mr Doogan, dass meine Enkelinnen 

alle drei innerhalb einer Woche zur Welt kamen?

F: Nein, Mrs Bainbridge, das war mir nicht bewusst.

A: Ja. Cassie und Nicole sind Zwillinge. Sie wurden 

beide im Januar 1924 geboren, und ihre Cousine Isabella 

kam sechs Tage später zur Welt.

F: Es tut mir leid, Mrs Bainbridge, aber ist das relevant?

A: Es kommt darauf an, was Sie für relevant halten. Ihr 

diesbezüglicher Blick scheint ziemlich begrenzt zu sein.

F: Mrs Bainbridge, ich weiß, dass Sie denken, Ihren En-

kelinnen zu helfen, indem Sie meinen Fragen ausweichen, 

aber ich versichere Ihnen, dass dies ein Irrtum ist. Ein 
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schwerwiegender Irrtum. Ich brauche Ihre Aussage nicht, 

um Ihre Enkelinnen zu verurteilen. Ich brauche sie, um sie 

zu verschonen.

A: Um zwei von ihnen zu verschonen, das meinen Sie 

doch.

F: Ja. Um zwei von ihnen zu verschonen.

A: Mr Doogan, Sie haben mich gebeten – mich unter 

Druck gesetzt –, Ihnen zu helfen, meine Enkelinnen zu 

verstehen. Sie können meine Enkelinnen aber nicht ver-

stehen, wenn Sie nicht ihre Kindheit kennen.

F: [KAUM HÖRBAR] Na schön, Mrs Bainbridge, fah-

ren Sie fort. Aber versuchen Sie bitte, sich kurzzufassen.



Kapitel vierKapitel vier

1930 1930 

1 1 

Ganze drei Monate nach der Tragödie sprach Issy mit nie-
mandem ein Wort. Auch andere Veränderungen trugen sich 
zu, der ungewöhnlichen, beängstigenden Art.

Ihre Lehrerin berichtete, dass das kleine Mädchen neuer-
dings während des Unterrichts einschlief – obwohl es auf-
recht dasaß, die Augen geöffnet. Wenn man sie ansprach, 
schreckte Issy auf. Offenbar wusste sie nicht, dass sie weg-
getreten gewesen war.

Dann kam das unerklärliche Alphabet-Übungsblatt. Issy 
hatte Schwierigkeiten, das Schreiben zu erlernen, und ver-
lor völlig den Überblick, wenn sich der Großbuchstabe 
vom Kleinbuchstaben unterschied. Doch dann entdeckte 
die Lehrerin eines Tages ein perfektes Alphabet auf Is-
sys Pult, sechsundzwanzig makellose Buchstaben, Majus-
keln und Minuskeln, allesamt in anmutig geschwungener 
Schönschrift. Die Handschrift war völlig neu. Außerdem 
bestritt Issy, die Buchstaben geschrieben zu haben. Die Leh-
rerin war ratlos, genau wie alle anderen auch. Es war die 
Großmutter des kleinen Mädchens – welche die Grafolo-
gie als eine Art Hobby betrieb –, die darauf hinwies, dass 
das Alphabet eindeutig von einer Linkshänderin geschrie-
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