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Buch
Berkeley 1944: Imposant thront das luxuriose Claremont
Hotel in den Hiigeln tiber der Bucht von San Francisco.
Hier residieren die vornehmsten Giste der Stadt, so auch
der Prisidentschaftskandidat Walter Wilkinson. Doch dann
der Schock: In der Nacht wird Wilkinson in seinem Zim-
mer erschossen. Detective Al Sullivan steht unter groffem
Druck, den Fall schnellstméglich aufzukliren, und st6f3t
unter den glamourdsen Gisten wie auch den Bediensteten
auf zahlreiche Verdichtige: Steckt die chinesische Schonheit
Chiang Kai-shek, mit der Wilkinson eine Affire hatte, hin-
ter dem Mord? Verstecken sich Kommunisten in den Rei-
hen des Personals? Und was verschweigen die mysteriosen
Bainbridge-Téchter, die einer der reichsten Familien ganz
San Franciscos angehéren und in der Nihe des Tatorts ge-
sehen wurden? Auf der Suche nach der Wahrheit muss Al
erkennen, dass in der elegantesten Gesellschaft die dunkels-

ten Geheimnisse lauern ...

Autorin
Amy Chua hat in Harvard Jura studiert und unterrichtet
heute als Professorin an der Yale Law School. Sie hat erfolg-
reich Sachbiicher veroffentlicht, darunter den internationa-
len Bestseller »Die Mutter des Erfolgs«, der in iiber dreiflig
Sprachen tibersetzt wurde. »Das letzte Gestindnis« ist ihr
erster Kriminalroman.
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Editorische Notiz

Dieser Roman spielt in einer Zeit, in der Vorurteile und
Anfeindungen gegen Menschen anderer Ethnien, Haut-
farbe und Religion zum Alltag gehdrten sowie der Irrglaube
bestand, man kdonne Menschen in unterschiedliche »Ras-
sen« einteilen. Dem Verlag ist bewusst, dass es sich bei ei-
nigen verwendeten Ausdriicken um Diffamierungen und
Stereotypen handelt. Die Verwendung der Begriffe dient
jedoch dazu, durch die ausdriickliche Benennung den Le-
ser*innen die Geschichte und die Wirkung von Rassismus

gezielt vor Augen zu fithren.






Fiir Mom und Dad
und fiir meine Schwestern Michelle, Katrin und Cynthia






Prolog

AUSSAGE VON MRS GENEVIEVE BAINBRIDGE,
ORDNUNGSGEMASS ALS ZEUGIN VEREIDIGT,
AUFGENOMMEN VON BEZIRKSSTAATSANWALT
DOOGAN
AM 15. MARZ 1944,

BEGINNEND UM 10:00 UHR

F: Guten Morgen, Mrs Bainbridge. Wiirden Sie bitte fir
das Protokoll Thren vollen Namen und Thre Adresse nen-
nen?

A: Genevieve Hopkins Bainbridge, 2907 Avalon Ave-
nue, Berkeley, Kalifornien.

F: Wie alt sind Sie?

A: Zweiundsechzig.

F: Danke. Verstehen Sie, warum wir Sie zu dem heuti-
gen Gespréach gebeten haben, Mrs Bainbridge?

A: Ich wurde nicht gebeten, Mr Doogan. Ich wurde vor-
geladen.

F: Das ist korrekt. Weil Sie sich geweigert haben, mit
uns zu reden, als wir Sie darum gebeten haben. Mrs Bain-
bridge, verstehen Sie, warum Sie hier sind?

A: Ja. Sie moéchten, dass ich Thnen mein eigen Fleisch
und Blut ans Messer liefere.

F: Bitte bleiben Sie bei den Fakten, Mrs Bainbridge.

A: Genau das tue ich, Mr Doogan.



F: Mrs Bainbridge, ich gebe Ihnen eine Chance, Threr
Familie zu helfen. Wir wissen, dass eine Ihrer drei Enke-
linnen eine Mérderin ist. Ich kann alle drei als Mitver-
schworerinnen verurteilen, oder Sie sagen mir, wer es war,

und ich werde die anderen beiden verschonen.
[KEINE ANTWORT DER ZEUGIN]

F: Haben Sie mich gehort, Mrs Bainbridge?
A: Ich habe Sie gehort, Mr Doogan.



EEEEEEEE







Kapitel eins

1930

An einem Januarnachmittag im Jahr 1930 fiihlte sich ein
sechsjihriges Madchen, das sich in einem Alabasterpalast
in einem geschlossenen Schrank versteckte, zum ersten Mal
im Leben richtig allein.

Nur Sekunden zuvor hatte sich Issy, die Kurzform von
Isabella, in diesem ganz besonderen Zustand befunden,
halb aufgeregt, halb dngstlich, voller Erwartung und Vor-
freude auf den prickelnden Moment, in dem die Tiir aufge-
rissen werden und ihre Schwester Iris sie entdecken wiirde.

Issy liebte diese speziellen Sonntage, an denen Iris, sie
und Mommy ihre schénsten Kleider trugen und zum
Weiflen Palast spazierten, wo Mommy sich umzog und
in schneeweiffem Rock und mit schneeweiflen Striimp-
fen und schneeweiflem Stirnband mit ihrer besten Freun-
din, Mrs von Urban, Tennis spielte. An diesen besonde-
ren Tagen war Mommy stets wunderschén und kicherte
nervos, sie roch auch etwas anders. Sie iiberlief§ die Mid-
chen den ganzen Nachmittag tiber sich selbst, und wih-
rend ihres Tennismatchs mit Mrs von Urban konnten Issy
und Iris sich nach Belieben im Hotel vergniigen, das Iris,
die achtzehn Monate ilter war als Issy, in- und auswen-
dig kannte, wenngleich es immer noch mehr zu entdecken
gab — geheime Treppen, die sich iiber sieben Stockwerke
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erstreckende Wendelrutsche, versteckte Tiirmchen, Ballsile,
die aus dem Nichts auftauchten.

Iris mit ihren rabenschwarzen und Issy mit ihren blon-
den Locken machten alles gemeinsam. Issy konnte sich
nicht an einen einzigen Tag ihres Lebens erinnern, den sie
nicht mit ihrer grofSen Schwester verbracht hatte, und des-
halb hatte sie sich bis zu ebendiesem Moment auch nie al-
lein gefiihlt.

Doch jetzt plotzlich war genau das der Fall. Eng zusam-
mengerollt, die Arme um die Knie geschlungen, kauerte sie
im untersten Fach eines dekorativen Schranks in einem der
langen Flure. Es war ein klug gewihltes Versteck, aber nicht
das beste. Eigentlich hitte Iris sie lingst finden miissen. Issy
hitte lingst den leicht hinkenden Schritt ihrer Schwester
horen miissen, die einen Fufd etwas fester aufsetzte als den
anderen, oder ihren leisen Singsang: »Gleich hab ich dich!
Ich weif, wo du steckstl« Aber alles blieb still. Langsam
wurden Issys Beine steif. Sie wusste es nicht, aber sie ver-
harrte schon fast dreiffig Minuten in dem Schrank.

Schliefilich stief§ sie eine der Tiiren auf, spahte hinaus,
und als sie feststellte, dass der Flur leer war, verlief$ sie ihr
Versteck. Irgendetwas in dem Alabasterpalast war anders als
sonst. Sogar die Stille klang anders als die, die sie kannte.

Sie kehrte in die Hotellobby zuriick und schlenderte zu
der Palme — hier war ihr Treffpunkt, sollten sie sich ver-
lieren. In der Lobby war genauso viel los wie immer: ele-
gant gekleidete Herren mit Fedoras, mit Koffern beladene
Pagen, Frauen mit Perlen und Pelzkragen — aber Iris war
nicht zu sehen.
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Issy ging zur Tennisanlage, auch wenn sie wusste, dass
ihre Mutter dort nicht sein wiirde. Sie hielt auf simtlichen
Plitzen mit dem weichen roten Sand nach ihr Ausschau.
Bille flogen durch die Luft, Erwachsene rannten hin und
her. Keine Spur von Mommy, und Issy fiithlte sich noch
einsamer.

Das kleine Midchen kehrte in die Lobby zuriick, sah
noch einmal bei der Palme nach und beschloss dann, einen
Abstecher in den riesigen Kiichenbereich im Untergeschoss
zu machen. Sie wusste, dass Iris die Kiiche liebte, die chao-
tische Ordnung, die dampfenden Suppenkessel auf dem
Herd, die Brotlaibe auf den Blechen, die in die Ofen ge-
schoben oder herausgezogen wurden, die frenetische Bri-
gade, die all die Arbeit bewiltigte — Chefkoch, Souschef,
Konditor, Brotbicker und Kartoffelschiler, Kellner, Hilfs-
kellner, Tellerwischer. Issy sah sie alle an diesem Tag, auf3er-
dem den Eiermann, der Kartons mit Fiern lieferte, den
Milchmann mit seinen Kannen und den Mann mit der Ka-
puze, der den Honig brachte. Sie wusste nicht, warum, aber
plotzlich spiirte sie, wie ein Schrei ihre Kehle hochkroch.

Und in dem Augenblick hérte sie tatsichlich einen
Schrei — den entsetzten Schrei einer Frau.

Fiir einen Moment erstarrte alles um sie herum. Lippen
und Hinde verharrten reglos; niemand holte Luft. Dann
rannte das gesamte Personal gleichzeitig los, in Richtung
des grisslichen Schreis, stief§ Servierwagen um und fegte
Teller zu Boden, ohne das Geschepper wahrzunehmen. Issy
folgte ihnen, in ihr stieg Furcht auf.

In einem Raum mit niedriger Decke hatte sich eine
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Menschenmenge vor den Wischekorben versammelt. Die
Luft dort war stickig, dampfig, driickend. Wie betdubt und
ohne nachzudenken, schlingelte sich Issy zwischen Knien
und Hinden hindurch nach vorn; sie war so klein, dass nie-
mand sie bemerkte. Endlich durchbrach sie die vorderste
Reihe, wo sich ein Kreis von Menschen um einen Haufen
benutzter Laken und Handtiicher auf dem Boden gebildet
hatte, die Schmutzwische aus den Wischeschichten von
acht Etagen. Es stank nach Fleischeslust, nach Schweif$ und
anderen menschlichen Ausscheidungen.

Die Erwachsenen, paralysiert, starrten voller Grauen auf
den Wischehaufen, zu entsetzt, um einen Schritt nach vorn
zu machen. Obendrauf lag Iris, wie eine kaputte Puppe,
das Gesicht nach oben gewandt, die dunklen Locken aus-
gebreitet, ein Auge gedffnet, der nackte Hals in einem selt-
samen Winkel abgeknickt. Entsetzlich. Meine Babypuppe
starb zweimal. Einmal, als ich ibr den Kopf abriss ... und
einmal unter der Rotlichtlampe. Sie schmolz, als ich versuchte,
sie zu wdrmen.

Um Iris’ grotesk verrenkten Hals zog sich eine Schnitt-
wunde, frisch und diinn und rot und bose.



Kapitel zwei
1944

FREITAG, 10. MARZ

Als ich ein Kind war — bevor man mir 1931 meinen Dad
nahm —, spielten wir oft Baseball auf einem unebenen Feld
neben der 6rtlichen Miillkippe. Das Schlagmal befand sich
auf der gegentiberliegenden Straflenseite des drei Meilen
langen Berkeley Pier, wo Lastkraftwagen und Autos fur die
Fihre nach San Francisco anstanden. Ich hielt stets Aus-
schau nach Fahrzeugen mit Nummernschildern aus New
York, schmutzig und teils schlammverkrustet, weil sie wo-
chenlang unterwegs gewesen waren. Die Menschen hinter
ihren Lenkridern waren auf dem Lincoln Highway einmal
quer durchs Land gefahren.

Der Lincoln Highway war die erste Strafle in Amerika,
die von Kiiste zu Kiiste fiihrte. Sie begann in New York,
an der Ecke Broadway und 42nd Street am Times Square,
und von dort aus machten sich unerschrockene Autofahrer
in ihren Fords und Studebakers auf die dreitausend Mei-
len lange Reise nach San Francisco, geleitet von ungenauen
Karten und roten, weiflen und blauen Schildern an der
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Strecke. Der Highway — in Wirklichkeit eine Reihe auf-
einanderfolgender Landstraflen — verband die Nation auf
dem kiirzesten Weg und mied Grofistiddte wie Chicago oder
Denver zugunsten kleinerer Stadte wie Fort Wayne und Ce-
dar Rapids, Omaha und Cheyenne. Die Leute mussten aus
ihren Autos aussteigen und durch das Wasser waten, wenn
sie an eine Bach- oder Flussfurt gelangten, um sicherzu-
gehen, dass es nicht zu tief war. Auflerdem war es wich-
tig, dass sie Campingausriistung bei sich hatten, denn sie
wiirden in den Wiisten von Wyoming, Utah und Nevada
mehr als nur ein, zwei Nichte ohne ein Dach iiber dem
Kopf verbringen miissen. Mein Dad sagte oft, dass er eines
Tages mit uns den Lincoln Highway entlangfahren wiirde,
in die entgegengesetzte Richtung, damit wir uns New York
City und die Freiheitsstatue ansehen konnten. Doch dazu
ist es nie gekommen.

Bevor Briicken gebaut wurden, die die Bucht von San
Francisco tiberspannten, endete der Lincoln Highway im
zuriickgewonnenen Marschland der Lower East Bay und
fuhrte zuvor an einigen der hisslichsten Orte der gesamten
Reise vorbei, zum Beispiel an der Industriestadt Richmond
und durch das sumpfige Tiefland von El Cerrito, die Low-
lands, wo ich in einem Mietshaus aufwuchs, gegeniiber von
einer Gerberei und einem Schlachthof. Das iiber der Bucht
aufragende San Francisco lag gleich auf der anderen Seite
des Wassers, aber es hitte genauso gut ein ganzes Univer-
sum entfernt sein kénnen.

Ich schaute den zu gut gekleideten Oststaatlern dabei zu,
wie sie aus ihren Fahrzeugen stiegen, sich die Beine vertra-
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ten und eine Grimasse schnitten, wenn ihnen der strenge
Geruch von Fabriken und stinkendem Fisch in die Nase
stieg. Manchmal deuteten sie auf die barfiifligen, braunhiu-
tigen kleinen Jungs, die mit nacktem Oberkorper ihre arm-
seligen Angelschniire auswarfen. Ich sah ihnen an, dass sie
den Eindruck hatten, in ein fremdes Land geraten zu sein.
Englisch wurde unten am Pier kaum gesprochen, denn in
den East Bay Lowlands traf man nur wenige weifle Ame-
rikaner an. Stattdessen lebten dort Italiener und Griechen
und Portugiesen (die bald schon zu den »Weiflen« gehoren
wiirden), Chinesen und Japaner, Mexikaner und Schwarze,
alle arm, alle in ihren eigenen, separaten Enklaven, und alle
triumten sie von einem besseren Leben.

Sobald sie herausfanden, dass die nichste Fihre erst
Stunden spiter tibersetzte, stiegen die Oststaatler wieder
in ihre Autos, scherten aus der Warteschlange fiir die Fihre
aus und kurvten ein bisschen durch die Gegend. Wenn sie
Richtung Oakland fuhren, kamen sie fiir gewohnlich an
Miseryville vorbei, wo nach dem Bérsencrash Hunderte
obdachloser Minner in tiberzihligen Abwasserrohren aus
Beton lebten, je ein Mann in einem knapp zwei Meter lan-
gen Rohrabschnitt. Die Minner erndhrten sich von den
Abfillen der regionalen Gemiisegroffhindler, aus denen sie
Eintopf kochten, versetzt mit Papierstaub oder Sigemehl,
damit er besser sittigte.

Manchmal fiihlte auch ich mich wie ein Fremder. Aber
nicht am Pier, sondern wenn ich den Key Train nach Ber-
keley Hills nahm, was ich so oft tat, wie es eben ging. Der
Zug brachte die Menschen in die Stadtviertel der Weiflen,
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gespickt mit Mittelklassehdusern und kleinen Einkaufsstra-
len. Die Strecke fithrte vorbei an der Universitit mit ihrem
berithmten Campanile und immer héher und héher, bis die
Luft nach Salbei und Eukalyptus duftete, durchsetzt mit
einem Hauch Honig, Minze und siifem Oleander. Ganz
oben in den Hiigeln, in Claremont, war Endstation; der
Zug hielt vor dem prachtvollen Claremont Hotel mit sei-
nen zahlreichen Fligeln. Das Claremont war das grofite
Hotel an der Westkiiste, und die gesamte Fassade — nicht
nur die Wiande und Fensterliden, sondern auch Turm, Gie-
bel und sogar das Dach — war blendend weif} gestrichen, so-
dass das Gebiude wie eine Wolke in der frischen, duftenden
Luft zu schweben schien, ein Alabasterpalast im Himmel.

Der Borsencrash von 1929 war keine Abrissbirne ge-
wesen, die keinen Unterschied zwischen den Menschen
machte. Genau wie die Spanische Grippe nur zehn Jahre
frither traf er diejenigen auf den unteren Sprossen der so-
zialen Leiter um ein Vielfaches hirter als die an der Spitze.
Ganz unten hungerten Millionen, Kinder durchwiihlten
Miilltonnen nach Kartoffelschalen, Fleischabfillen oder
anderen Gliicksfunden, die der Familie ein Abendessen
bescherten, das nicht wie meist nur aus Sandwiches mit
Ketchup oder einem Laib Brot und einer Dose Bohnen
bestand. Geschwister wechselten sich tageweise mit dem
Essen ab, unzihlige Familien landeten auf der Strafle, weil
sie ihre Miete oder Hypothek nicht bezahlen konnten, und
binnen weniger Jahre nach dem Crash war die Hilfte aller
schwarzen Amerikaner arbeitslos.

Ganz oben auf der Leiter dagegen wurde eine vollig an-

20



dere Geschichte erzihlt. Obwohl so manch ein Vermogen
verloren ging, besafen die meisten, die eine Million auf der
Bank liegen hatten, diese auch noch danach.

Fiir sie war die Depression eine Zeit verschwenderischer
Ausgaben. Vielleicht sogar noch verschwenderischer als zu-
vor, wenn sie sie nur von all dem Unerfreulichen ablenk-
ten, was auf den Stralen zu sehen war: Bettler, Obdach-
lose, Massenproteste der Arbeiter. Nach dem schlimmsten
Finanzkollaps in der Geschichte der Nation warfen die Rei-
chen von Kalifornien mit Geld um sich, als gibe es kein
Morgen. Sie feierten noch extravagantere Partys. Sie speis-
ten russischen Kaviar und ungarische Ginseleber. Und
sie strtomten in Luxushotels wie das glinzend weifSe Cla-
remont, verkehrten mit Barrymore und Garbo, tanzten
zu dem Sound des Count Basie Orchestra und von Louis
Armstrongs Trompete.

Als ich ein Junge war, hitte ich es niemals gewagt, einen
Fuf§ ins Claremont Hotel zu setzen. Ich war bereits bei der
Polizei — noch kein Detective, nur ein Streifenpolizist —, als
ich das erste Mal die Schwelle iibertrat. Man hatte mich
herbeordert, weil irgendein reicher, junger Mann abgereist
war, ohne zuvor die Rechnung zu bezahlen. Nachdem ich
ihn ausfindig gemacht und dazu gebracht hatte, die offene
Summe zu begleichen, wurde ich zu einer Art Stammgast.
Ich lernte eine Menge im Claremont Hotel. Ich lernte, wie
die Reichen ihre Cocktails trinken, wie sie sitzen — ein rei-
cher Mann auf einem Sofa oder Sessel schligt stets die Beine
tibereinander —, wortiber sie sprechen, wie sie rauchen. Fiir

mich war das wie ein zweiter Schulabschluss.

21



Und jetzt, aus reinem Zufall, war ich erneut im Clare-
mont, und zwar ausgerechnet an dem Abend, an dem Wal-

ter Wilkinson gleich zweimal ermordet wurde.

Der Maitre d’, Julie, mit seiner affektierten franzosischen
Arroganz — die Arroganz war echt, »franzosisch« war das,
was nicht authentisch war —, schwebte zu meinem Tisch
und bat mich leise, ob ich bei einer »Angelegenheit« in
einem der Hotelzimmer »behilflich« sein konne. Ich
wusste, dass Julie niemals einen Gast bei einem Drink st6-
ren wiirde, wire es nicht wirklich wichtig, daher bat ich
die junge Dame, die meine Begleitung war, mich fiir einen
Moment zu entschuldigen, und folgte ihm.

Julie gab mich an den Nachtmanager des Claremont wei-
ter — ein junger Mann mit aschfahlem Gesicht, den ich
nicht kannte. Thm fehlte die Souverinitit des Maitre d’,
auflerdem sah er so aus, als wiirde er sich vor Nervositit je-
den Moment tibergeben.

»Es geht um Walter Wilkinsong, fliisterte er mir zu, wih-
rend wir auf einen der Aufziige warteten. »Sie wissen, wer
das ist2«

»Wie konnte ich nicht wissen, wer Wilkinson ist?«, be-
antwortete ich seine Frage mit einer Gegenfrage. »Was ist
denn mit ihm?«

Eine der Aufzugtiiren offnete sich, und der Manager

legte einen Finger auf seine Lippen, um mir zu verstehen
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zu geben, dass er dariiber nicht in Gegenwart von Pounds,
dem Fahrstuhlfiihrer, reden wollte. Pounds und ich sagten
Hallo.

Alle wussten, dass Wilkinson in der Stadt war. Ein Indus-
trieller, der im Mittleren Westen ein Vermogen mit Strom
und Licht gemacht hatte und bei der Prisidentschaftswahl
1940 gegen Franklin Delano Roosevelt verloren hatte. Man-
che Leute waren davon tiberzeugt, dass er FDR diesmal
schlagen wiirde. Sollten sie weitertriumen.

»Vor einer halben Stunde wurde in seinem Zimmer ein
Schuss abgefeuert«, wisperte der Manager, wihrend wir
einen langen Korridor im sechsten Stock entlangeilten. Er
war so aufgeregt, dass sich seine Lippen bewegten, auch
wenn er nicht sprach. »Seitdem hat er nicht die Tiir auf-
gemacht.«

»Wer behauptet, dass ein Schuss abgefeuert wurde?«,
fragte ich.

»Giste. Drei verschiedene Giste. Sie haben den Schuss
gehort und unten am Empfang angerufen.«

Wir blieben vor Zimmer 602 stehen. Der Manager
klopfte zogernd an. »Mr Wilkinson? Sind Sie da, Mr Wil-
kinson?«

Niemand antwortete. Der Manager drehte sich verzwei-
felt zu mir um.

»Offnen Sie die Tiir«, wies ich ihn an.

»Das geht nicht. Mr Wilkinson hat uns ausdriicklich an-
gewiesen, ihn unter keinen Umstinden zu stéren. Sollte
ihm etwas zugestoflen sein, wire das eine Katastrophe.«

Ich ging davon aus, dass dies keine politische Meinungs-
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duflerung war — der nervose Nachtmanager bezog sich auf
eine mogliche Katastrophe fiir das Hotel, wenn nicht gar
fur ihn personlich. »Ich sage Thnen, was eine Katastrophe
wires, entgegnete ich. »Es wire eine Katastrophe, wenn der
Mann in seinem Zimmer verblutet, weil Sie so besorgt um
seine Privatsphire sind. Offnen Sie die verdammte Tiirl«

Der Manager nickte, schluckte angestrengt und sperrte
mit einem Generalschliissel die Tiir auf.

Walter Wilkinson saf§ auf der Bettkante, reglos, aber un-
verletzt. Er war fiir ein festliches Dinner gekleidet: dreitei-
liger schwarzer Anzug, Fliege, die Schuhe auf Hochglanz
poliert, die Haare tadellos frisiert, doch sein Gesicht war so
weif$ wie seine Manschetten. Ich glaube nicht, dass ich je-
mals zuvor einen so bleichen Mann gesehen hatte. Er sagte
kein Wort, sah uns nicht einmal an. Ich konnte sein teures
Eau de Cologne riechen — Penhaligon’s. Das Bett, auf dem
er saf$, war ordentlich gemacht, im Zimmer gab es keinerlei
Anzeichen fiir einen Tumult — aufSer einem Einschussloch
in einer Wand neben einer Stehlampe.

»Bitte entschuldigen Sie die Stérung, Mr Wilkinsong,
sagte der Manager unterwiirfig. »Der Detective hat mir be-
fohlen, die Tiir zu 6ffnen. Gott sei Dank ist IThnen nichts
passiert. Wir dachten, man hitte Sie ermordet.«

»Man hat mich ermordet«, erwiderte Wilkinson mit tie-
fer, leiser Stimme, noch immer, ohne sich zu bewegen.

Ich stellte mich vor und erkundigte mich, was passiert
war.

Er antwortete, indem er aufstand, ins Bad ging und Was-
ser ins Waschbecken laufen lieff. Es klang, als wiirde er es
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sich ins Gesicht spritzen. Der Manager starrte mich an, ge-
nauso Nervos wie Zuvor.

Nachdem er uns mehrere Minuten lang hatte warten
lassen, kehrte Wilkinson zuriick, geschiftig, sich die Wan-
gen mit einem Handtuch abtrocknend, als hitten wir ihn
schlicht und einfach beim Rasieren tiberrascht. Er war nicht
linger leichenblass, sondern sah jetzt wieder mehr aus wie
der Mann, den man von Fotos kannte. Viele behaupteten, er
wire der attraktivste Gentleman, der je fiir das Amt des Pri-
sidenten kandidiert hatte. Wilkinson, neunundfiinfzig Jahre
jung, hatte ein gebieterisches Auftreten, war tiber eins acht-
zig grofl und kriftig gebaut. Seine Haare waren grau me-
liert und mit Brylcreem frisiert, die Augenbrauen dunkel.

»Es war ein Kommunist«, behauptete er. »Ein junger
Mann. Schibig gekleidet. Auslindischer Akzent.« Wilkin-
son warf dem Manager einen zornigen Blick zu. »Wie ge-
langt ein solcher Riipel in eines Threr Gistezimmer?«

Der Manager wand sich gequilt: »Das ist ein furchtbares
Missgeschick unsererseits, Mr Wilkinson. Es tut uns wirk-
lich leid.«

»Er hat auf mich gewartet. Ich kam herein, schloss die
Tiir und ging auf die Stehlampe zu. Bevor ich sie erreichte,
spiirte ich eine Pistole zwischen meinen Schulterblittern.
Er befahl mir, mich an die Wand zu stellen. Hat mich einen
blutsaugenden Kapitalisten geschimpft — einen Feind des
arbeitenden Mannes —, der iibliche Blédsinn.«

»Wie hat er ausgesehen?«, fragte ich ihn.

»Ich konnte ihn nicht besonders gut erkennen. Es war

dunkel, und er hat mir mit einer Taschenlampe in die
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Augen geleuchtet. Er hat gezittert, konnte kaum den Licht-
strahl auf mich gerichtet halten. Méglicherweise war er be-
trunken. «

»Grofle, Gewicht, Haarfarbe, Alter, Gesichtsziige — alles,
woran Sie sich erinnern kénnen, wire hilfreich, Mr Wil-
kinson.«

»Wie ich schon sagte: Ich konnte ihn nicht sehen. We-
gen der Taschenlampe.«

»Okay. Was ist dann passiert?«

»Ich ging zur Wand, wie er es mir befohlen hatte. Er
machte ein paar Schritte zuriick, bis er direkt an der Tiir
war. Er sagte, ich hitte es verdient zu sterben, und feuerte
auf mich. Dann floh er. Das ist alles.«

»Sie haben Gliick gehabt, Mr Wilkinsong, stellte ich fest.

»Das glaube ich kaume, entgegnete er. »Jeder ist seines
eigenen Gliickes Schmied.«

Ich nickte, um ihm nicht widersprechen zu miissen. »Sie
haben einen auslindischen Akzent erwihnt. Kénnen Sie
dazu genauere Angaben machen?«

»Wenn ich eine Vermutung anstellen miisste, wiirde ich
tippen, dass er russisch war.«

Ich wandte mich an den Manager. »Bringen Sie Mr Wil-
kinson in einem anderen Zimmer unter und sagen Sie nie-
mandem, wo er sich befindet. Niemandem, haben Sie mich
verstanden?«

»Jawohl, antwortete der Manager.

Ich teilte den beiden noch mit, dass ich tiber Nacht einen
Polizisten vor Wilkinsons Zimmer postieren und morgen
frith einige Jungs von der Spurensicherung vorbeischicken
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wiirde, die die Kugel aus der Wand holen und das Zimmer
auf Fingerabdriicke untersuchen sollten. Unterdessen wiirde
ich das Personal und die anderen auf dieser Etage einquar-
tierten Giste befragen, ob ihnen irgendetwas aufgefallen war.

Und das tat ich, aber erst, nachdem ich an die Hotelbar
zuriickgekehrt war, um meine Begleiterin dariiber zu infor-
mieren, dass sie nicht linger auf mich warten sollte. Was
ich mir hitte sparen kénnen, denn sie war bereits gegan-
gen. Als Nichstes rief ich Chief Greening an, um ihn tiber
alles in Kenntnis zu setzen. Er forderte mich auf, zu ihm
nach Hause zu kommen und Bericht zu erstatten, sobald

ich fertig wire, ganz gleich, wie spit es dann sein wiirde.

Drei Stunden spiter fuhr ich zu Chief Greenings Haus,
ohne irgendetwas herausgefunden zu haben. Das Einzige,
was noch im Radio lief, waren die Nachrichten, und die wa-
ren schlecht. Die Japaner waren in Indien eingefallen und
wollten angeblich weiter Richtung Australien. Die Deut-
schen bombardierten Anzio. Ein weiteres ramponiertes La-
zarettschiff mit dreihundert verstiimmelten amerikanischen
Jungs an Bord war in den Hafen von San Francisco einge-
laufen. Unterdessen hatte die Kiistenwache in Tenderloin
versucht, mehrere betrunkene, zigellose Marines zu verhaf-
ten, was zu einer handgreiflichen Auseinandersetzung zwi-
schen Polizisten und Soldaten mit einem Dutzend Verletz-

ten fiihrte. Doppelt so viele landeten im Militdrgefingnis.
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Es war fast Mitternacht, als ich bei Greenings Haus in
der Shasta Road eintraf, doch der Chief trug seinen {ib-
lichen zweireihigen Anzug. Er war ein kleiner, korpulen-
ter, freundlicher Mann mit einer glinzenden Glatze und
Brille. Aus der Brusttasche seines Sakkos ragten stets zwei
Kugelschreiber. Er hatte das Pech gehabt, den Posten vom
legendiren August Vollmer zu tibernehmen, der schon vor
meiner Geburt Chief vom Police Department in Berkeley
gewesen war. Vollmer hatte die Forensik quasi erfunden,
genau wie er quasi den Liigendetektor erfunden hatte, und
seine Methoden wurden im ganzen Land tibernommen.
Die Leute nannten ihn bereits »den Vater der modernen
Polizeiarbeit«. Man bekam unweigerlich Mitleid mit Gree-
ning, denn niemand hitte Vollmers Rolle ausfiillen kénnen.

Greening schenkte mir eine Tasse Kaffee ein und bot mir
ein Stiick von dem Lazy Daisy Cake an, ein Kuchen mit Va-
nille, Kokos und braunem Zucker, den seine Frau gebacken
hatte. Ich nahm das Angebot an, obwohl mir nicht nach
Essen zumute war. Ich mochte den Geruch in seinem Haus
nicht — nach Katzenstreu und hart gewordenem Stiffkram.
Wir setzten uns an den Kiichentisch, und ich erstattete ihm
umfassend Bericht.

»Ein Kommunist mit russischem Akzent — offenbar
ein Jude, stellte Greening voller Abscheu fest. »Sagen Sie
mir, wie eine einzelne Rasse die Banken kontrollieren und
gleichzeitig die Roten unterstiitzen kann. Natiirlich ver-
achte ich Hitler und alles, wofiir er steht, aber mitunter
kann man die Emp6rung nachvollziehen.«

Wie viele hochrangige Offiziere, sowohl beim Militir
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als auch bei der Polizei, war Greening ein Bewunderer der
deutschen Effizienz und deshalb dagegen gewesen, Krieg
mit den Deutschen zu fithren. Er war der Ansichg, jiidische
Bankiers wiirden Franklin Delano Roosevelt in einen Krieg
treiben, der uns nichts anging; erst als Hitler anfing, Lon-
don zu bombardieren, dnderte er seine Meinung. Er wusste
nicht, dass ich selbst zu einem Viertel Jude war, und das war
gut so, wenn man bedenkt, welche Angriffsflichen ich sonst
noch bot. Mein Dad stammte aus Mexiko, meine Mom
kam von ganz unten aus der »Dust Bowl« — der »Staub-
schiissel« —, wie der Teil der Great Plains, einer trockenen,
staubigen Pririelandschaft 6stlich der Rocky Mountains,
genannt wird. Am Ende hatte ich den Nachnamen meiner
Mutter angenommen, aber das ist eine lange Geschichte.

»Ich bin mir nicht sicher, ob ich ihm das mit dem rus-
sischen Kommunisten abkaufe, Sir«, gab ich zu bedenken.

»Wie meinen Sie das?«

»Wilkinson sagte, der Mann, der auf ihn geschossen
habe, wire »schibig gekleidet« gewesen«, antwortete ich.
»Dann allerdings behauptete er, er hitte ihn nicht erken-
nen konnen. Er konnte nicht eine einzige konkrete Angabe
zur dufleren Erscheinung des Schiitzen machen, nicht ein-
mal, wie grof§ er war. Wie will er dann gesehen haben, dass
der Mann »schibig gekleidet« war?«

»Warum sollte er ein Detail zur Kleidung des Attentiters
erfinden?«, gab Greening zuriick.

»Vielleicht weil die gesamte Geschichte nicht stimmt.«

»Sie glauben, er hat sich das Ganze nur ausgedacht? Aus
welchem Grund?«
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»Wer weifs? Vielleicht hatte er ein Midchen bei sich im
Zimmer, irgendetwas ist passiert, und sie hat auf ihn ge-
schossen. Oder er auf sie. Wilkinson ist verheiratet. Er kan-
didiert erneut fiir das Prisidentenamt. Da ist es besser, er
behauptet, ein Roter habe versucht, ihn umzubringen, als
eine Prostituierte. «

Chief Greening schiittelte betriibt den Kopf. Trotz all
der Jahre bei der Polizei erwartete er immer noch ernsthaft,
dass die bessere Sorte Menschen, nun ja, die bessere Sorte
Menschen war.

»Er sagte, er wire ermordet worden?«, fragte der Chief.
»Er hat tatsichlich dieses Wort benutzt?«

»Ja, Sir.«

» Warum?«

»Das habe ich mich auch gefragt.«

Das Telefon klingelte. Greening ging ins Wohnzimmer,
um das Gesprich anzunehmen.

»Jaja«, horte ich ihn sagen, »das weif§ ich bereits. Nein,
Mr Wilkinson ist nicht tot. Sollten Sie dieses Geriicht wei-
terverbreiten, ziehe ich morgen Ihre Dienstmarke ein. —
Wie bitte? Sind Sie sicher?«

Er hérte noch eine Minute linger zu, dann kehrte er in
die Kiiche zuriick.

»Man hat ein weiteres Mal versucht, Wilkinson umzu-
bringeng, teilte er mir mit. »Diesmal mit Erfolg.«

» Wasd«

»Wilkinson ist tot.«

»Das muss ein Irrcum seing, sagte ich. »Da hat wohl je-

mand etwas missverstanden.«
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»Das dachte ich auch, aber ein Missverstindnis ist aus-
geschlossen. Er ist tot — Kopfschuss.«

»Wann?«, fragte ich. »Wo?«

»Vor ein paar Minuteng, antwortete Greening. »Im Cla-
remont Hotel.«

»Das kann nicht sein. Ich hatte einen Wachposten vor
seine Tiir stellen lassen.«

»Vor dem neuen Zimmer, in das er umziehen solltex,
stellte Greening klar. »Anscheinend wurde er in dem Raum
erschossen, in dem schon der erste Mordversuch stattge-
funden hatte.«

»Heiliger Strohsack!« Ich nahm Mantel und Hut und war
fast zur Tiir hinaus, als Greening mich aufhielt.

»Ubrigens, Sullivang, sagte er, »was hatten Sie dort zu su-
chen — im Claremont, meine ich?«

»Ich? Ich war auf einen Drink dort.«

»Verstehe. Ubersteigt das nicht ein bisschen Ihre ... Sie
wissen schon?«

»Meine Kragenweite?«, fragte ich.

»Ihre finanziellen Mittel.«

Ich verlieff Greenings Haus und fuhr zuriick zum Hotel.

Dort angekommen kehrte ich zu Zimmer 602 zuriick und
blieb wie angewurzelt stehen. Ja, Wilkinson war tot — aber
nicht nur das.

Er lag ausgestreckt auf dem breiten Doppelbett, das

31



Gesicht nach oben, ein Einschussloch mitten in der Stirn.
Noch vor wenigen Stunden mit dem Habitus eines Staats-
manns ausgestattet, war er jetzt von der Taille abwirts ent-
blsf3t, das Genital ruhte schlaff auf der behaarten Nackt-
heit. Die schwarze Hose bauschte sich zerknittert um seine
Knochel. Seine Beine, die Knie gebeugt, lagen halb auf dem
Bett, halb hingen sie tiber die Kante, die auf Hochglanz
polierten schwarzen Schuhe baumelten wenige Zentime-
ter iber dem Fuflboden. Er trug nach wie vor sein weifles
Anzughemd, Fliege und Weste, was den Anblick noch ver-
storender machte. Ich konnte sein nach Lavendel und Mo-
schus duftendes Eau de Cologne riechen, jetzt allerdings
vermischt mit dem Geruch nach Schwefel und Metall.

Das war noch nicht alles. Sein Mund war weit aufgeris-
sen zu einem stummen Schrei, eingefroren in dieser Posi-
tion blanken Entsetzens durch mehrere Gegenstinde, die
daraus hervorquollen.

Hinter mir blitzte eine Kamera auf, blendete mich und
brannte das Bild des toten Mannes mit dem vollgestopften
Mund auf meiner Retina ein. Das Blitzlicht hatte Johnny,
der Polizeifotograf vom Berkeley PD, ausgelost. Neben ihm
stand Dicky O’Gar, der Officer, der auf Wilkinson hitte
aufpassen sollen.

»Tun Sie mir einen Gefallen, Johnnyx, bat ich. »Gehen
Sie raus, bis ich mich hier drinnen umgesehen habe. Am
besten, Sie warten im Flur und sorgen dafiir, dass niemand
sonst das Zimmer betritt. Dicky, Sie bleiben bei mir.«

Ich ging zu dem Leichnam. Wilkinsons Lippen waren

blutig, die Mundwinkel eingerissen, weil sie so tiberdehnt
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waren. Ohne einen der Gegenstinde zu entfernen oder
auch nur mit den Fingern zu beriihren, schob ich sie vor-
sichtig mit der Klinge meines Taschenmessers hin und her,
um nachzusehen, was genau sich in seinem Mund befand.
Es handelte sich um Dinge aus dem Hotelzimmer: ein Stift,
eine ungerauchte Zigarette, ein Stiick Seife, ein Zierdeck-
chen aus Papier, zusammengekniilltes Briefpapier und zwei
Pralinen.

Es war tatsichlich nur ein Schuss auf ihn abgegeben wor-
den, Wilkinsons Kérper war unversehrt. Blut und Gehirn
klebten auf dem Kissen, genau wie auf dem Kopfteil und
der Wand dariiber.

»Was zur Holle hat er hier gemacht?, fragte ich Di-
cky, der genauso lange bei der Polizei war wie ich, es aber
nie {iber den Rang eines Streifenpolizisten hinausgebracht
hatte. »Ich hatte doch gesagt, dass man ihn anderswo unter-
bringen soll.«

»Das hat man auch, versicherte mir Dicky, »allerdings
hatte er wohl etwas in seinem alten Zimmer vergessen und
musste noch einmal zuriick, um es zu holen.«

»Haben Sie ihn nicht begleitet?«

»Nein, Sir«, antwortete Dicky, stolz auf sich selbst. »Sie
hatten mir doch befohlen, mich nicht vom Fleck zu riih-
ren, unter keinen Umstinden, nicht einmal, wenn ich aufs
Klo muss.«

Ich sage so etwas nur ungern tiber einen Kollegen vom
Berkeley PD, aber Dicky O’Gar war zu dimlich, um einen
Eimer Wasser umzustoflen. Und Dummbheit und Stolz gin-

gen hiufig Hand in Hand.
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»Herrgott noch mal«, murmelte ich genervt.

Langsam dimmerte es ihm. »Ach herrje, ich hitte ihn
begleiten sollen, nicht wahr?«

»Wer hat die Leiche gefunden, Dicky?«

»Ich. Der Manager und ich, wir waren als Erste vor Ort.«

»Hat irgendwer etwas angefasst oder verdndert?«

»Nein, Sir. Aber als ich die Tiir gedffnet habe, ist die
Zeitungsseite von ihm heruntergeweht, die seinen Intim-
bereich bedeckt hat.«

Auf dem Fuflboden neben dem Bett entdeckte ich ein
Doppelblatt, die Vorder- und Riickseite des heutigen Chro-
nicle. Der Rest der Zeitung lag auf einer Kommode.

»Irgendein Hinweis auf ein gewaltsames Eindringen?«,
fragte ich.

»Nein, Sir.«

»Was ist das dort driiben?«

Auf dem Boden vor der Kommode lag eine kleine
schwarze Schatulle mit aufgeklapptem Deckel. Ich ging hi-
niiber und betrachtete sie genauer: Vermutlich fiir Schmuck
gedacht, war sie ungefihr fiinf mal fiinf Zentimeter grof3,
auflen mit schwarzem Samt bezogen und innen mit weifSem
Satin ausgekleidet. Was immer sich darin befunden hatte,
war verschwunden.

»Ich hab nichts angefasst, Boss«, versicherte mir Dicky.
»Ich hab nichts weggenommen.«

»Das weif§ ich, Dicky.«

Ich stand auf und betrachtete noch einmal den toten
Mann. Seine Position lief§ vermuten, dass er am Fuflende
des Bettes gestanden und seinem Morder ins Gesicht ge-
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blickt hatte, als der Schuss abgefeuert wurde. Die Kugel
war aus seinem Hinterkopf ausgetreten und hatte die Sprit-
zer auf dem Kissen und dem Kopfteil verursacht. Er musste
riicklings aufs Bett gefallen und auf der Stelle tot gewesen
sein. Vielleicht hatte er gerade die Hose heruntergelassen, als
der Schuss fiel, vielleicht hatte man ihm das danach angetan.

»Also, was denken Sie? War es ein Raubiiberfall?«, fragte
Dicky. »Kénnte doch sein, dass jemand ihn umgebracht
hat, weil er das, was in der Schatulle war, haben wollte —
einen Diamantring oder etwas Ahnliches.«

»Moglich. Allerdings stopfen Riuber ihrem Opfer fiir ge-
wohnlich nicht so viel Zeug zwischen die Lippen, dass die
Mundwinkel einreiffen. Haben Sie schon einen Blick ins
Badezimmer geworfen?«

»]a, Sir.«

»Kleiderschrank?«

»Ahm — noch nicht, Boss.«

Ich offnete die Schranktiir, wobei ich meinen Fuf be-
nutzte fir den Fall, dass sich Fingerabdriicke auf dem
Knauf befanden, und leuchtete mit meiner Stiftlampe das
Regalfach und die Stange mit den Kleiderbiigeln ab. Der
Schrank war leer. Alle Habseligkeiten von Wilkinson wa-
ren in das neue Zimmer gebracht worden. Die verdammte
Lampe flackerte — ich musste sie schiitteln, damit sie tiber-
haupt funktionierte —, weshalb ich beinahe die beiden glit-
zernden Punkte auf dem Schrankboden tibersehen hitte.
Ich kniete mich hin, schiittelte die Stiftlampe kriftig und
leuchtete erneut — und hitte vor Schreck fast einen Herz-
infarke erlitten.
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Ein totes Baby starrte mich an.

Ich schickte einen lautstarken Fluch zum Himmel.

»Was ist los, Boss?«, fragte Dicky, der hinter mich ge-
treten war.

»Nichts«, sagte ich und stief§ die Luft aus.

»O Gott, ein Baby!«

Es war kein totes Baby. Es war blof§ eine Puppe, eine
Puppe mit Glasaugen, dunklen Ringellocken, einem Por-
zellangesicht, das schon Risse aufwies, und einem winzigen
roten Mund, zu einem O geformt. Ein Augenlid war halb
geschlossen. Die Puppe streckte die Hinde nach mir aus.

»Es hat sich bewegt!«, schrie Dicky.

»Es hat sich nicht bewegt. Der Strahl meiner Taschen-
lampe bewegt sich.«

»Es hat sich bewegt!«, beharrte Dicky.

Ich schlug die Stiftlampe in meine Handfliche, und end-
lich hoérte das Licht auf zu flackern. Ich richtete den Strahl
auf die Puppe. »Nun, es ist eine Puppe, und jetzt bewegt
sie sich nicht, sagte ich.

Die Puppe starrte mich mit dem offenen Auge an. Sie trug
ein verblichenes, altmodisches Kleid, hatte Altersflecken in
ihrem aufgemalten Gesicht und Gummiarme. Was hatte eine
alte Puppe in Wilkinsons Schrank zu suchen? Wahrschein-
lich hatte sie nichts mit ihm zu tun. Gut moglich, dass sie
schon Jahre dort unten in der Ecke gesessen hatte.

Ich wies Dicky an, dafiir zu sorgen, dass die Puppe mar-
kiert und eingetiitet wurde, sobald die Spurensicherung
eintraf, dann holte ich Johnny herein, damit dieser seine
Fotos machen konnte. Zuvor ermahnte ich die beiden, ja
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nichts anzufassen, bis der Raum auf Fingerabdriicke unter-
sucht worden war. Gerade als ich mich zum Gehen wandte,
erweckte etwas am Tiirpfosten meine Aufmerksamkeit, ein
gutes Stiick tiber dem Boden. Es war ein gelber Faden, der
an einem Holzsplitter hing, nicht linger als einen Zentime-
ter. Ich zupfte ihn ab und steckte ihn in einen Umschlag.

Unten am Empfang teilten mir die Rezeptionisten mit,
dass ihnen niemand aufgefallen war, der das Hotel nach
Mitternacht aufgeregt oder auch nur in Eile verlassen hatte.
Was bedeutete, dass der Morder entweder ziemlich kaltblii-
tig war — oder aber das Hotel nicht verlassen hatte.

In einem Biiro hinter dem Empfang fand ich den Nacht-
manager, der gerade ein Telefonat mit dem Hotelbesitzer
beendete. Hatte er zuvor schon nervos gewirkt, so schien
er jetzt unmittelbar vor einem Zusammenbruch zu stehen.
Ich erinnerte ihn daran, dass auch Wilkinsons anderes Zim-
mer — das, in das ich ihn hatte verfrachten lassen — in die
Tatortuntersuchungen miteinbezogen wurde. Nichts darin
durfte verindert werden, niemand aufSer der Polizei durfte
es betreten.

»Ist es moglich, die Presse rauszuhalten?«, fragte er mich
flehentlich.

»Keine Chance.« Ich schiittelte den Kopf. »Ich brauche
eine vollstindige Gisteliste, Namen, Adressen.«

» Wofiir?«

»Weil einer der Giste der Morder sein konnte.«

»Einer unserer Giste? Sie haben doch gehort, was
Mr Wilkinson gesagt hat: Der Angreifer war ein Unruhe-

stifter, ein Kommunist!«

37



»Ich mochte auflerdem die Namen von allen haben, die
am Abend im Restaurant gegessen haben. Fragen Sie Julie —
er wird es wissen. Und sollten irgendwelche Versammlun-
gen oder Konferenzen stattgefunden haben, benétige ich
eine vollstindige Teilnehmerliste.«

»Wir haben zweihundertsechsundsiebzig Gistezimmer,
das beste Restaurant der East Bay und mehrere Konferenz-
riume. Sie reden hier von iiber fiinfthundert Personen, wo-
moglich sogar tausend.«

»Besorgen Sie mir einfach die Listen.« Ich wiinschte ihm
eine gute Nacht und warf einen Blick auf meine Armband-
uhr. Es war halb vier, und ich hatte vor, die Ermittlungen
um sechs fortzusetzen. »Ich mdchte Thnen keine Umstinde
machen, aber wire es moglich, dass Sie mir ein Zimmer
zur Verfugung stellen, in dem ich zwei Stunden schlafen
und anschliefSend weiterarbeiten kann? Ich brauche ohne-
hin einen Ort, an dem ich mich mit meinen Officers aus-
tauschen kann, eine Art Einsatzzentrale — Sie wollen doch
sicher nicht, dass wir die Lobby belagern.«

»Nein, gewiss nicht«, pflichtete er mir bei. »Allerdings
sind wir leider ausgebucht.«

»Na schén. Dann muss ich mir etwas einfallen lassen.«

»Nun, da wire noch Zimmer 422. Vorausgesetzt, Sie ha-
ben nichts dagegen.«

»Warum sollte ich etwas dagegen haben?«

»Nun, es ... dhm ... es wird schon seit einigen Jahren
nicht mehr bewohnt.«

Ich hatte keine Ahnung, wovon er redete, aber es war mir
auch gleich. »Wenn es ein Bett hat, nehme ich es.«



Kapitel drei
1944

SAMSTAG, 11. MARZ

»So werden Sie vorgehen, meine Herreng, sagte ich am frithen
Morgen in einem Hotelzimmer, das so gesteckt voll mit Poli-
zisten war, dass es nur noch Stehplitze gab. Die meisten arbei-
teten beim Berkeley PD, aber einige Officers aus Oakland
und Richmond waren zu unserer Unterstiitzung abgestellt
worden — die Einsatzkrifte der Bay Area wissen, wie sie sich
im Bedarfsfall gegenseitig helfen kénnen. Draufien begann es,
zu dimmern. »Sie werden sich jeden einzelnen Hotelgast vor-
nehmen. Niemand checkt aus, ohne dass er befragt wurde.«

Die Minner murrten. »Das miissen ja Hunderte sein,
stellte McRae fest, der clever, aber faul war.

»Und es gibt ein Dutzend von euch Jungs, die mit ihnen
redeng, entgegnete ich. »Eine Befragung sollte maximal fiinf-
zehn Minuten dauern. Wenn Sie sich gleich an die Arbeit
machen, werden Sie nicht einmal das Mittagessen verpassen.«

»Was, wenn die Leute beschiftigt sind, Detective?«, be-
harrte McRae. »Die Giste hier sind keine kleinen Wichte,
das sind hohe Tiere! Was, wenn sie nicht mit uns reden?«
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»Es ist mir gleich, auch wenn sie Eleanor Roosevelt hei-
flen und zum Tee im WeifSen Haus sein miissen. Das ist
das grofite Verbrechen, das je in der Bay Area stattgefunden
hat — vielleicht je stattfinden wird. Und das wiederum be-
deutet, dass unsere Jobs auf dem Spiel stehen, jeder einzelne.
Sollte sich jemand weigern, mit Thnen zu reden, notieren
Sie den Namen und erstatten Sie mir umgehend Bericht.«

Ich fragte mich, ob sich das FBI einschalten und uns
den Fall wegnehmen wiirde. Unwahrscheinlich. Erstens
verfiigte das FBI hier drauf8en nicht tiber gentigend Perso-
nal — im Osten ja, aber nicht bei uns im Westen. Zweitens
war es nicht wirklich zustindig. Mord galt als Verbrechen,
auf Staatsebene, nicht auf Bundesebene. Es machte keinen
Unterschied, dass das Opfer ein Prisidentschaftskandidat
war. Selbst wenn man versuchte, den designierten Prisi-
denten der Vereinigten Staaten zu tdten, wiirde man kein
Bundesverbrechen begehen. Das hatten wir 1933 gelernt,
als dieser Hurensohn Zangara fiinf Schiisse auf FDR ab-
gab, ihn jedoch verfehlte und stattdessen den Biirgermeis-
ter von Chicago totete. Selbst den amtierenden Prisidenten
zu toten, war kein Bundesverbrechen, obwohl es hief3, der
Kongress plane, etwas daran zu dndern. Der Punkt war je-
doch, dass wir fiir den Mord an Wilkinson zustindig waren.
Zweifelsohne wiirden uns die Feds im Nacken sitzen, doch
entweder l6sten wir diesen Mordfall oder keiner.

»Okay, aber mal angenommen, die Giste reden tatsich-
lich mit uns«, sagte Dicky O’Gar.

Weitere Worte kamen nicht aus seinem Mund. Anschei-

nend ging er davon aus, eine Frage gestellt zu haben.
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»Okay, nehmen wir das mal an«, sagte ich.

»Was sollen wir sie fragen?«

Am liebsten hitte ich geflucht, aber ich riss mich zusam-
men. Das war eine gute Frage. »Gute Frage, Dicky, sagte ich
daher. »Am besten, Sie fragen sie nach fiinf Dingen: ihrem
Namen, woher sie kommen, warum sie hier sind, was sie
um Mitternacht getan haben und ob ihnen gestern Abend
irgendetwas Aufergewdhnliches aufgefallen ist. Sie dagegen
beantworten keine Fragen, Sie stellen sie, haben Sie mich
verstanden? Okay ... Die Geschichte wird jeden Moment
durchsickern. Wenn es so weit ist, werden sich die Reporter
auf uns stiirzen wie die Fliegen auf eine Kloake. Reden Sie
nicht mit ihnen. Bestitigen Sie nichts — das ist Aufgabe des
Chiefs. Und jetzt los. Sie beide nicht, Tankersley und Polk,
Sie befragen das Hotelpersonal. Vergessen Sie nicht Pounds,
den alten Fahrstuhlfithrer — er sieht und hort alles. Sie suchen
nach etwas, was von der iiblichen Routine abweicht. Viel-
leicht wurde in der vergangenen Woche neues Personal einge-
stellt, oder irgendetwas war gestern Abend anders als sonst.«

Eine strafrechtliche Untersuchung besteht aus drei Kompo-
nenten: Befragung, Auswertung der physischen Beweise —
das elegantere Wort dafiir ist »Forensik« — und Nachdenken.
Das ist alles. Ich lief} die Jungs die Befragungen durchfiih-
ren, wihrend ich mich um die Forensik kiimmerte, ange-

fangen mit der Obduktion der Leiche.
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Zu diesem Zweck fuhr ich zum Institut fiir Gerichtsme-
dizin von Alameda County in Oakland. Dort teilte man
mir mit, dass sich Gerichtsmediziner Emerson unten im
Untersuchungssaal befand. In Kalifornien haben wir Ge-
richtsmediziner fiir die jeweiligen Countys. Sie werden ge-
wihlt, was nicht unbedingt ein Garant fiir Kompetenz ist.
Aber Dr. Emerson zihlte zu den Guten. Er war ein alter
Knabe, und er redete gern, aber er wusste, wovon er sprach.

Wilkinson lag auf dem Obduktionstisch. Die Farbe ist
das, was sich bei kiirzlich Verstorbenen am drastischsten
indert. Wilkinsons Farbe war nicht mehr menschlich. Er
wirkte jetzt grau, mit bldulichen Streifen dort, wo frither
das Blut geflossen war. Er sah weder friedlich aus, noch als
wiirde er schlafen — nicht so, wie immer behauptet wurde.
Eher wie gefrorenes, sauerstoffarmes Fleisch.

»Der Schiitze hat in unmittelbarer Nihe frontal vor dem
Verstorbenen gestanden, keinen Meter entfernt, als der t8d-
liche Schuss abgegeben wurde, teilte Emerson mir mit.
»Das belegen die Nitritriickstinde in den Haaren und im
Gesicht. Natiirlich kann ich das Kaliber nicht aufgrund der
Eintritts- oder Austrittswunde bestimmen, aber ich wette
mit Thnen, dass es sich um .38 oder grofler handelt.«

»Was fithrt Sie zu dieser Annahme, Doc?«

»Weil sein Gehirn so hiibsch und grofteils unversehrt
war, dass die Kugel nicht kleiner gewesen sein kann. Klei-
nere Dinge richten mehr Schaden an als groflere. Merken Sie
sich das, mein Sohn — es ist ein Axiom der Medizin, allen Le-
bens, wenn Sie mich fragen. Die Mikroorganismen sind es,

die uns umbringen, dabei wussten wir, als ich ein Junge war,
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noch nicht einmal, dass es sie gibt. Wenn ein kleineres Pro-
jektil, sagen wir ein .22 Kaliber, in die Stirn eindringt und
von innen auf den Hinterkopf trifft, prallt es ab oder wan-
dert durch das Schidelinnere und verwandelt das Gehirn in
Brei. In diesem Fall jedoch ist die Kugel sauber ausgetreten.
Ergo: Es handelte sich um ein mittleres oder grofies Kaliber.«

Ich mochte Emerson — von ihm lernte ich immer etwas.

»Da ist noch etwas anderes, was Sie sich anschauen soll-
ten, sagte er. »Hier, sehen Sie.«

Mit einer Pinzette nahm er ein kleines dunkelgriines Ob-
jekt in Form eines Wiirfels auf. Ich konnte winzige Zeichen
darauf erkennen.

»Das habe ich aus dem Mund des Toten. Es befand sich
unter den Gegenstinden, die Sie zweifelsohne gesehen ha-
ben. Sieht aus wie Stein, vermutlich Jade, aber ich bin kein
Geologe. Darin sind asiatische Schriftzeichen eingraviert.
Es war weit hinten, im Rachen des Opfers. Der Morder
wird es ihm als Erstes in den Mund gesteckt haben.«

»Miissen Sie das behalten, oder darfich es mitnehmen?«,
fragte ich.

»Nehmen Sie nur«, erwiderte Emerson. »Ich hoffe, es
hilft Thnen weiter.«

Mein nichster Halt war unser Forensiklabor beim Berkeley
PD. Ein weiterer Verdienst Vollmers — bereits 1923 hatte er
das erste kriminaltechnische Labor des Landes eingerichtet,
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auflerdem das erste System zur Archivierung von Fingerab-
driicken. Wir Detectives durchliefen in unserem ersten Jahr
bei der Truppe eine gesonderte Ausbildung, in der uns die
Grundlagen der Forensik vermittelt wurden.

»Ein Geschenk vom Gerichtsmediziner, sagte ich zu Jim
Archimbault, der das Labor leitete, als ich eine Beweismit-
telkiste mit allen Gegenstinden, die im Mund des Toten
gefunden worden waren, vor ihn auf eine Ablage stellte.
Ich angelte die verschlossene Tiite mit dem griinen Wiir-
fel heraus. »Das wurde in Wilkinsons Rachen gefunden —
irgendwelche asiatischen Schriftzeichen sind drauf. Kiim-
mern Sie sich darum?«

»Selbstverstindlich«, sagte Archimbault, der gerade in
ein Mikroskop blickte. Er war der beste Forensiker west-
lich der Appalachen.

»Sagen Sie mir, dass Sie schon etwas fiir mich haben,
Archie.«

»Das habe ich, in der Tat. Zunichst einmal hat Thre
Puppe einen Klumpfuf3.«

Die Puppe lag auf dem Riicken auf einem Edelstahltisch,
jetzt beide Augen weit gedffnet. Archimbault hatte sie aus-
gezogen. Ich sah, was er meinte. Wihrend der rechte Fufl
ganz normale Zehen hatte, war der linke eine unformige,
hissliche Masse. »Was ist damit passiert?«

»Der Fuf§ war enormer Hitze ausgesetzt«, erklirte Ar-
chimbault. »Er ist geschmolzen.«

Ich schaute die Puppe an. In dem Augenblick schloss sie
trige das linke Auge, dann offnete sie es wieder. »Wollen
Sie mich verdppeln?«, fragte ich.
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»Wieso?«

»Ist da vielleicht ein Mechanismus im Innern der Puppe —
etwas, was dazu fiihre, dass sie sich bewegt?«

»Abgesehen von einem Schlauch, der Mund und Schritt
verbindet, ist sie innen hohl. FEine Innovation, die der Her-
steller anscheinend hat patentieren lassen. Eine Babypuppe
mit dem Namen Dy-Dee Baby. Drehen Sie sie mal um.«

Das tat ich. Auf dem Riicken der Puppe stand »EFFAN
BEE DY DEE BABY«, darunter Patentnummern aus den
Vereinigten Staaten, England und Frankreich. »Sind Fin-
gerabdriicke drauf?«

»Ganz ausgezeichnete sogar. Noch nicht zugeordnet,
aber von exzellenter Giite. Auflerdem bin ich auf etwas
Merkwiirdiges gestofSen. Da ist eine Kerbe in der Puppe,
dort, im linken Arm — sehen Sie selbst.«

Direkt unterhalb der linken Schulter der Puppe war eine
Kerbe in das Gummi geritzt worden, etwa einen halben
Zentimeter lang. »Irgendeine Idee, womit das gemacht
wurde?«, erkundigte ich mich.

»Auf alle Fille mit etwas Scharfem — einem Skalpell oder
der Spitze einer Schere —, aber es wird einige Miihe gekostet
haben, denn es waren viele kleine Schnitte notig.«

»Kénnte es sich vielleicht um eine ... Voodoo-Puppe
handeln?«

»Keine Ahnung. Nach Motiven zu suchen, ist Ihre Auf-
gabe. Kommen Sie, werfen Sie einen Blick ins Mikroskop.«

Er tiberlief§ mir seinen Platz. Ich musste an den Fokus-
linsen drehen, bevor ich sie entdeckte: drei hauchdiinne,

geflochtene Fasern, zitronengelb.
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»Ist das der Faden, den ich gefunden habe?«, fragte ich.

»Korrekt.«

»Seide.«

»Sehr gut. Seide von allerfeinster Qualitdt — ist heutzu-
tage Ubrigens selten. Wenn ich raten miisste, wiirde ich sa-
gen, er stammt von einem Rock oder Kleid einer sehr ver-
mogenden Dame.«

»Was ist mit den Kugeln?«, erkundigte ich mich. »Stam-
men sie aus ein und derselben Waffe?«

»Ja, es sieht so aus. Revolver. Colt .38 Special. Beide. Al-
lerdings kann ich das erst mit Bestimmtheit sagen, wenn ich
die ballistischen Untersuchungen abgeschlossen habe. Die
Kugel, die dort in der Wand eingeschlagen ist, hat einen
Stahlbolzen getroffen. Eine schéne Bescherung.«

Auf einer Edelstahlablage entdeckte ich die kleine
schwarze Samtschatulle, die wir auf dem Fuflboden von
Wilkinsons Hotelzimmer gefunden hatten.

»Haben Sie an ihr irgendwelche Fingerabdriicke sicher-
stellen konnen?«, erkundigte ich mich und nickte in Rich-
tung der Schatulle.

»Leider nicht. Stoff ist eine fiir Fingerabdriicke ungeeig-
nete Oberfliche, und Samt ist am schlimmsten. Nehmen
Sie sie ruhig mit — ich bin damit fertig. Den Hindler kann
man mit bloflem Auge erkennen.«

Ich hielt die Samtschatulle ins Licht. In ihrem Innern,
auf dem weiflen Satin, stand in schwer lesbaren Lettern:
Shreve & Co. — der exquisiteste Juwelier in ganz San Fran-
cisco. Ich wiirde ihm einen Besuch abstatten miissen.
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AUSSAGE VON MRS GENEVIEVE BAINBRIDGE,
ORDNUNGSGEMASS ALS ZEUGIN VEREIDIGT,
AUFGENOMMEN VON BEZIRKSSTAATSANWALT
DOOGAN
AM 15. MARZ 1944,

BEGINNEND UM 10:00 UHR
FORTSETZUNG

F: Mrs Bainbridge, ich habe Thnen eine simple Frage ge-
stellt. Anstatt zu antworten, haben Sie uns eine Ge-
schichte Giber Thre Familie aufgetischt. Allerdings sind wir
heute hier, um Gber die Gegenwart zu reden, nicht tber
die Vergangenheit. Ich frage Sie daher noch einmal: Wo

waren Thre Enkelinnen in der Nacht des 10. Marz?

[PAUSE]

A: Ist Ihnen bewusst, Mr Doogan, dass meine Enkelinnen
alle drei innerhalb einer Woche zur Welt kamen?

F: Nein, Mrs Bainbridge, das war mir nicht bewusst.

A: Ja. Cassie und Nicole sind Zwillinge. Sie wurden
beide im Januar 1924 geboren, und ihre Cousine Isabella
kam sechs Tage spéater zur Welt.

F: Es tut mir leid, Mrs Bainbridge, aber ist das relevant?

A: Es kommt darauf an, was Sie fiir relevant halten. Thr
diesbeziiglicher Blick scheint ziemlich begrenzt zu sein.

F: Mrs Bainbridge, ich weif3, dass Sie denken, Thren En-
kelinnen zu helfen, indem Sie meinen Fragen ausweichen,

aber ich versichere Thnen, dass dies ein Irrtum ist. Ein
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schwerwiegender Irrtum. Ich brauche Thre Aussage nicht,
um Thre Enkelinnen zu verurteilen. Ich brauche sie, um sie
zu verschonen.

A: Um zwei von ihnen zu verschonen, das meinen Sie
doch.

F: Ja. Um zwei von ihnen zu verschonen.

A: Mr Doogan, Sie haben mich gebeten - mich unter
Druck gesetzt —, Thnen zu helfen, meine Enkelinnen zu
verstehen. Sie kdnnen meine Enkelinnen aber nicht ver-
stehen, wenn Sie nicht ihre Kindheit kennen.

F: [KAUM HORBAR] Na schén, Mrs Bainbridge, fah-

ren Sie fort. Aber versuchen Sie bitte, sich kurzzufassen.



Kapitel vier

1930

Ganze drei Monate nach der Tragodie sprach Issy mit nie-
mandem ein Wort. Auch andere Verdnderungen trugen sich
zu, der ungewohnlichen, beingstigenden Art.

Thre Lehrerin berichtete, dass das kleine Midchen neuer-
dings wihrend des Unterrichts einschlief — obwohl es auf-
recht dasaf$, die Augen gedffnet. Wenn man sie ansprach,
schreckte Issy auf. Offenbar wusste sie nicht, dass sie weg-
getreten gewesen war.

Dann kam das unerklirliche Alphabet-Ubungsblatt. Issy
hatte Schwierigkeiten, das Schreiben zu erlernen, und ver-
lor vollig den Uberblick, wenn sich der Grof3buchstabe
vom Kleinbuchstaben unterschied. Doch dann entdeckte
die Lehrerin eines Tages ein perfektes Alphabet auf Is-
sys Pult, sechsundzwanzig makellose Buchstaben, Majus-
keln und Minuskeln, allesamt in anmutig geschwungener
Schénschrift. Die Handschrift war vollig neu. Auflerdem
bestritt Issy, die Buchstaben geschrieben zu haben. Die Leh-
rerin war ratlos, genau wie alle anderen auch. Es war die
GrofSmutter des kleinen Midchens — welche die Grafolo-
gie als eine Art Hobby betrieb —, die darauf hinwies, dass
das Alphabet eindeutig von einer Linkshinderin geschrie-
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