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In Gedenken an Felipe






»... fiir diejenigen, die keine Verinderungen maigen,
ist das Ritz eine Oase und eine Zufluchtsstitte.

Die hervorragenden Menschen, die sich so
zuvorkommend um die Bediirfnisse der Giiste
kiimmern, bleiben Jabr fiir Jahr die gleichen, und
diese Kontinuitit trigt dazu bei, die Atmosphiire der
Gemiitlichkeit aufrechtzuerbalten, die leider in so
vielen modernen Einrichtungen fehlt.«

Peter Fleetwood-Hesketh (1905-1985), Architekt

»Es war einzigartig, weil es das einzige Grandhotel
in London war, das nie iiberfiillt und nie laut war —
eine Zuflucht, in die man sich schlich, nicht um sich
an Austern und Champagner zu laben, sondern an
Erinnerungen an eine vergangene Welt. «

Sir Peregrine Worsthorne (1923-2020), britischer Journalist,
iiber das Ritz wihrend der 1960er-Jahre.

»Es ist wie im Paradies. «

Jacqueline Kennedy Onassis im Jahre 1987 auf die Frage

der Hausdame, ob alles zu ihrer Zufriedenheit sei.
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Scarborough, November 1895

er Sturm hatte nachgelassen. Noch immer brachen

sich die schiumenden Wellen an der Mauer der Fore-

shore Road und spritzten wie jih aufsteigende Gei-

ser fauchend vor Venetia in die Hohe. Doch das war nur ein

schwacher Abklatsch, verglichen mit der gewaltigen Sturzflut,

die kaum ein paar Stunden zuvor iiber den nordenglischen Bade-

ort hereingebrochen war. Das Meer war ein einziges aufgewiihl-

tes, schneeig weifSes Gebirge gewesen, das stindig seine Form

verdnderte, ein briillendes, tosendes Ungeheuer, das selbst fiir

die Jahreszeit, zu der Herbststiirme nicht selten waren, mit un-
gewohnlicher Gewalt gewiitet hatte.

Venetia trat einige Schritte von dem eisernen Gelidnder zurtick,
das die Strafle siumte, um dem aufsprithenden Tropfenregen zu
entgehen, den der Wind gegen die Kiiste blies. Sie schmeckte das
salzige Wasser auf den Lippen und bemerkte, dass sie schneller
atmete. Die starken Boen schienen ihr die Luft vom Mund weg-
zureifSen, bevor sie sie inhalieren konnte. Doch sie dachte nicht
daran, sich in die warmen und trockenen Winde der kleinen
Pension zuriickzuziehen, in der sie mit ihrer Mutter abgestiegen
war. Um der bedriickenden Atmosphire dort zu entflichen, war

sie trotzig in die Nachwehen des Sturms hinausgegangen. Und

11



obwohl Venetia rasch festgestellt hatte, dass ihr Regenschirm
bei dem starken Wind nutzlos war, hatte sie ihren Weg am Ha-
fen entlang fortgesetzt, war am Fischmarkt vorbeigegangen, wo
die Hindler ihre Buden mit Brettern vernagelt hatten, und der
Foreshore Road Richtung Kurbad gefolgt, um sich von dem er-
hoht gelegenen Aussichtspunkt das beeindruckende Wogen der
Wellen anzusehen. Im Sommer bei Sonnenschein funkelte das
Meer wie Geschmeide auf blaugriinem Grund, im Herbst und
Winter war es von einem diisteren Bleigrau. An diesem Tag er-
schienen die Wellentiler unter ihren schneeigen Kimmen jedoch
tiefschwarz, noch dunkler als die Wolkenberge tiber ihnen.
Venetia genoss das ungemiitliche, triibe Wetter. Es spiegelte
ihre momentane Stimmung wider, die zwischen Wut und Ent-
tiuschung schwankte. Als einzelnes Madchen, das mit drei Brii-
dern aufgewachsen war, hatte sie sich frith daran gewShnen miis-
sen, zuriickzustehen. Wihrend ihr Vater George, Lawrence und
Ned schon in jungen Jahren ins Theater und Varieté mitgenom-
men hatte, obwohl sie wenig Wert darauf legten, war es Venetia
erst anlisslich ihres achtzehnten Geburtstags das erste Mal gestat-
tet gewesen, ein Bithnenstiick von Shakespeare zu sehen. Ihre
Briider hatten von klein auf die Schule besucht, doch Venetia war
bis zu ihrem elften Lebensjahr von ihrer Mutter zu Hause unter-
richtet worden. Damals hatte ihr das nichts ausgemacht, auch
wenn der Lehrstoff ein wenig einseitig gewesen war. Mama hatte
ein Talent fiir das Erlernen von Sprachen. Und da sie in ihrer Ju-
gend einige Zeit als Kammerzofe bei einer wohlhabenden Dame
gearbeitet hatte, die die Winter in Siidfrankreich verbrachte,
sprach Margaret Grey flieflend Franzésisch sowie ein wenig Ita-
lienisch und Latein. Uberdies besafd sie eine kiinstlerische Ader
und war eine begabte Zeichnerin. Rechnen lag Mama dagegen

gar nicht, und so waren Venetias Kenntnisse in Arithmetik eher
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begrenzt gewesen, als sie endlich eine Schule besuchen durfte.
Zum Glick hatte ihr zwei Jahre jiingerer Bruder Ned ihr das
Rechnen beigebracht, wofiir er eine besondere Begabung be-
safs. Eigentlich hatte Venetia sich trotz ihrer behiiteten Kindheit
nicht sonderlich gegrimt, dass sie als Middchen vieles nicht tun
durfte und zu Hause mit der Mutter in der Bibel lesen musste,
wihrend die Briider durch die Strafen zogen und mit den Nach-
barsjungen im Park Kricket spielten. Ned und Larry hatten sich
stets bemiiht, ihre Schwester zu unterhalten, und ihr von ihren
Erlebnissen erzihlt. Nur mit Georgie war Venetia nie besonders
gut ausgekommen, denn der Alteste war sich immer zu fein ge-
wesen, um sich mit einem kleinen Madchen abzugeben. Er hatte
das Elternhaus verlassen, um in Cambridge zu studieren. Thr
Vater, der in der City im Biiro einer Versicherungsgesellschaft ge-
arbeitet hatte, war nach deren Konkurs eine Zeit lang erwerbslos
gewesen, und die Familie hatte den Giirtel enger schnallen miis-
sen. Ned und Larry war nichts anderes tibrig geblieben, als friih
eine Stelle anzutreten. Erst als es Papa gelungen war, bei einer
anderen Versicherung unterzukommen, hatten sie ein Studium
beginnen kdnnen. Venetia hatte eine weiterfithrende Schule be-
sucht und eine Ausbildung zur Lehrerin absolviert. Das North
London Collegiate war eine der angeschensten Madchenschu-
len in England und wurde mit strenger Disziplin gefiihrt. Zu
ihrem Verdruss wire Venetia beinahe bei der Aufnahmepriifung
durchgefallen, da sie zwar ausreichende Kenntnisse in Franzo-
sisch, Arithmetik und Geographie besafi, aber nie gelernt hatte,
ein Knopfloch zu nihen. Zum Gliick hatte sie diesen Teil der
Priifung am folgenden Tag nachholen kénnen, nachdem ihre
Mutter ihr diese fiir eine Frau unverzichtbare Fertigkeit rasch
beigebracht hatte. Mit neunzehn Jahren hatte Venetia schlie3-

lich ihr Abschlussexamen mit Bravour bestanden. Dies war im
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Sommer gewesen. Eigentlich hatte Venetia sich auf die Suche
nach einer Stellung machen wollen, doch dann war Mamas Vater
tiberraschend gestorben, und die Familie hatte sich in Trauer be-
funden. Als pflichtbewusste Tochter war Venetia bei ihrer Mutter
zu Hause geblieben, wihrend ihre Briider weiterhin ihr Jungge-
sellenleben genossen.

Anfang November war nun auch noch Tante Lizzie, die eine
kleine Pension in Scarborough fiihrte, erkrankt. Venetia und ihre
Mutter waren hingefahren, um sie zu pflegen. Seitdem stritten in
der jungen Frau widerstrebende Gefiihle miteinander: das Pflicht-
bewusstsein, das ihr anerzogen worden war, und das leidenschaft-
liche Verlangen nach einem eigenen Leben, nach Unabhingig-
keit ... Allerdings musste sie sich eingestehen, dass sie sich noch
nicht ganz im Klaren dariiber war, welche Art Stellung sie anstre-
ben sollte. War der Beruf der Lehrerin tatsichlich das, was sie sich
ertriumt hatte? Seit ihrem Abschluss hatte Venetia von ihren Mit-
schiilerinnen erfahren, dass einige von ihnen lieber als Schreibkraft
in ein Biiro gegangen waren. Stenotypistinnen wurden immer
mehr nachgefragt, da viele Geschiftsleute, die frither Dokumente
von Hand hatten kopieren lassen, zunehmend Schreibmaschinen
anschafften und sogenannte Tippfriulein einstellten. Auf diesem
Weg, so hofften viele Madchen, wiirden sie cher einen geeigne-
ten Ehemann finden. Lehrerinnen starben meist als alte Jung-
fern, denn kein Mann wollte eine altkluge Gattin, die alles besser
wusste als er. Venetias Freundin Doreen hatte es sich in den Kopf
gesetzt, Journalistin zu werden, und wollte sich nach Abschluss
eines Sekretirinnenkurses bei einer der aufkommenden Frauen-
zeitschriften bewerben. Inzwischen war auch Venetia unsicher ge-
worden, ob sie an einer Stelle im Biiro nicht mehr Freude haben
wiirde. Zumal sie aufgrund ihrer Unerfahrenheit wahrscheinlich

nur einen Posten in einer Provinzschule bekommen wiirde. Viel
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lieber wiirde sie jedoch in London bleiben, denn trotz ihrer stren-
gen Erziechung war Venetia forsch und abenteuerlustig. Von Do-
reen hatte sie sich wihrend ihrer gemeinsamen Schulzeit zu man-
chem Schabernack verleiten lassen und dies nie bereut, auch wenn
die Midchen einige Male ertappt und bestraft worden waren.
Venetia hitte die aufregenden Erfahrungen nicht missen wollen.

Wihrend sie Zukunftspline schmiedete, wanderte Venetia
durch die schmalen, verwinkelten Gassen der Altstadt. Sie begeg-
nete keiner Menschenseele. Die Einwohner des Orts waren vor
dem Sturm in ihre Hiuser gefliichtet, und Badegiste verirrten
sich zu dieser Jahreszeit nur vereinzelt hierher. Instinktiv machte
Venetia einen groffen Bogen um die Princess Street, auf der die
Pension ihrer Tante lag, und ging weiter nach Norden. Eine
Weile spazierte sie gedankenverloren durch die Clarence Gar-
dens, die zum Nordstrand abfielen. Da der Wind nachgelassen
hatte und der Himmel in der Ferne ein wenig aufgeklart war, ent-
schied Venetia nach kurzer Uberlegung, dem gewundenen Pfad
die Klippen hinauf zu folgen. Auf einer Erhebung der Landzunge
ragte die Ruine von Scarborough Castle auf, ein halb verfallener
Bergfried mit den Resten eines recht imposant wirkenden Mau-
errings. Die hellen Steine kontrastierten mit dem Dunkelgrau
der Wolken und den einzelnen himmelblauen Flecken im Hin-
tergrund. Venetia hielt einen Moment inne, um sich vorzustel-
len, wie sie die Szene skizzieren und dann die Farben auswihlen
wiirde, um sie auf die Leinwand zu bannen. Mit dem bedrohlich
aufgewiihlten Meer am Fufd der steil abfallenden Klippen wiirde
es eine sehr dramatische Komposition werden.

Ein wenig entfernt am Rand des Felsvorsprungs auflerhalb der
Burgmauern gewahrte Venetia auf einmal eine Gestalt. Ein ein-
zelner Wanderer, der anscheinend wie sie die Einsamkeit suchte.

Da sie niemandem begegnen wollte, verlangsamte Venetia ihre
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Schritte. Zur Not konnte sie den Pfad verlassen, um dem Mann
auszuweichen, doch das Gras war vermutlich glatt, und sie hitte
es vorgezogen, auf dem ausgetretenen Weg zu bleiben. Zu ihrer
Erleichterung schien der Fremde sich zu entfernen, denn er ver-
schwand aus ihrem Blickfeld, als sie dem Pfad in eine Einbuch-
tung folgte, den die Brandung in den Felsen gefressen hatte.
Hier brachen sich die Wellen mit ohrenbetiubendem Getése,
prallten mit zerstorerischer Gewalt gegen das Gestein und spriih-
ten schaumend in die Hohe. Einen Moment lang beobachtete
Venetia die hochwirbelnden Schaumfetzen, die Spitzentiichern
glichen und kurz darauf wieder in die dunklen Tiler der zurtick-
flutenden Wellen hinabfielen. Sie hitte sich stundenlang an die-
sem Schauspiel erfreuen kénnen.

Ohne den Blick von den Wogen abzuwenden, ging sie weiter,
bis der Pfad erneut eine Biegung machte und steil anstieg. Wider-
willig konzentrierte Venetia sich auf den Boden vor ihr, um nicht
auszurutschen. Der Wind hatte wieder aufgefrischt und zerrte an
ihrem Hut und dem aufgesteckten Haar. Wenn sie nach Hause
kam, wiirde Mama tiber das Vogelnest schimpfen, das sie zu ent-
wirren hatte, denn Venetias feines Haar verfilzte leicht. Wahrend
sie mit einer Hand ihren Hut festhielt und mit der anderen ihren
langen Rock raffte, erklomm Venetia die letzte Steigung zum
Plateau der Landzunge.

Oben angekommen, hielt sie schwer atmend inne und lief§ den
Blick schweifen. Da bemerkte sie den Mann wieder, den sie zuvor
gesehen hatte. Thr Herz machte erschrocken einen Sprung und
begann wie wild zu schlagen. Er stand am Rand der steil abfallen-
den Klippen und blickte in die brodelnde Tiefe hinab. Eine Boe
riss ihm den Hut vom Kopf, doch er nahm keine Notiz davon.

Ein jihes Gefiihl der Angst durchfuhr sie. »Tun Sie’s nicht!

Bittel«, rief sie.
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SE

London, 21. Januar 1940

ie virtuosen Klinge von Beethovens Appassionata

noch im Ohr, kehrte Venetia Grey nach ihrer Mittags-

pause ins Ritz Hotel zuriick. Sie liebte die Klavierkon-

zerte, die die Pianistin Myra Hess in der National Gallery gab,

um Biiroangestellte, Verkduferinnen und Luftschutzwirter aus

der bedriickenden Atmosphire des Krieges in eine Traumwelt zu

entfithren. Zumindest fiir eine Stunde konnten die Menschen so

die Verdunkelung, den Fliegeralarm und die an den Gebiuden
gestapelten Sandsicke vergessen.

Als Venetia am Haupteingang auf der Arlington Street vorbei-
ging, trat der Empfangschef George Criticos durch die Drehtiir
nach drauflen und rief ihr zu: »Miss Grey, gut, dass Sie zuriick
sind. Lady Howlands Wehen haben eingesetzt.«

Venetia folgte ihm ins Vestibiil. »Gibt es Anlass zur Sorge?«,
fragte sie leise.

»Ich denke nicht«, erwiderte der Concierge vorsichtig. »Aber
Ihre Ladyschaft hat nach Ihnen gefragt.«

»Gut, ich gehe gleich zu ihr. Haben Sie Dr. Murray benach-
richtigt?«

George nickte. »Er kommt, sobald er kann.«

»Weif§ Monsieur Duchéne Bescheid?«, erkundigte sich Venetia.
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»Noch nicht«, antwortete der Empfangschef. »Er ist vor einer
halben Stunde zu Tisch gegangen.«

»Ich werde ihn anrufen, bevor ich zu Lady Howland gehe.«

Venetia wollte sich abwenden, als George noch hinzuftigte:
»Monsieur Duchéne wollte dariiber informiert werden, wenn
Lady Cunards Kammerzofe eintrifft.«

Venetia entschliipfte ein Seufzen. »Ist sie da’«

»Ja, sie ist vor zehn Minuten angekommen.«

»Zeigen Sie ihr die Suite, die fiir Lady Cunard reserviert wurde.
Wir kénnen nicht warten, bis Monsieur Duchéne zuriick ist.«

»Ich kitmmere mich darum.«

»Danke, George.«

Venetia ging in das Vorzimmer des Hoteldirektors, das nun
seit fast vierunddreiflig Jahren ihr kleines Reich darstellte. Sie
verbrachte mehr Zeit hier als in ihrer Wohnung in Finsbury Park.
Aber das bedauerte sie nicht. Sie war alleinstehend, hatte nie
geheiratet und schitzte die Einsamkeit nicht. In dem Trubel und
der Betriebsamkeit des Luxushotels hatte sie sich immer heimisch
gefiihlt. Viele der anderen Angestellten kannte sie seit Jahren, wie
George Criticos, der seit dem Grof3en Krieg im Ritz arbeitete.
Sie betrachtete die Menschen, die dem prichtigen Gebdude auf
dem Piccadilly Leben einhauchten, als ihre Familie — viel mehr
als ihre Blutsverwandten. Sie kannte jeden Zoll des Teppichs, den
sie tiber die Jahre beschritten hatte, jede Ader des Marmors, der
die Sdulen des Vestibiils verkleidete, jeden Fleck an den einfach
gestrichenen Winden des Personalbereichs, den kein Gast je zu
sehen bekam. Sie hatte enge Freundschaften geschlossen und sich
auch den ein oder anderen Feind gemacht. Denn obwohl Vene-
tia nur die Vorzimmerdame des Hoteldirektors war, hatten die
Herren sich stets gerne auf sie verlassen und ihr mit den Jahren

eine gewisse Entscheidungsbefugnis zugestanden, wann immer
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sie sich einmal aufler Haus authielten. So wie an diesem Tag
Monsieur Duchéne. Zwar hatte Duchéne George mitgeteilt, er
sei zum Lunch gegangen, aber Venetia wusste, dass er in Wirk-
lichkeit nach Hause gefahren war, um sich auszuruhen. Er hatte
es ihr gegeniiber mit keinem Wort erwihnt, doch sie ahnte, dass
er krank war. Thre Menschenkenntnis machte es ihr leicht, die
Zeichen zu erkennen: seine zuweilen angespannte Miene, die
verriet, dass er Schmerzen litt, die Blisse seiner Haut, die tiefe
Erschopfung, die nach einem langen Arbeitstag aus seinen Ziigen
sprach. Es musste etwas Schleichendes, Auszehrendes sein, das an
ihm nagte. Dabei war Monsieur Duchéne noch nicht im Renten-
alter. Fiirsorglich brachte Venetia ihm Tee, wenn er miide aussah,
und nahm ihm Entscheidungen ab, die sie ohnehin vorhersehen
konnte, denn sie hatte vor ihm bereits fiir eine ganze Reihe von
Direktoren gearbeitet. Bis auf einen waren sie alle Schweizer ge-
wesen. Die Hotelaufsichtsrite bevorzugten diese Nationalitit fiir
verantwortungsvolle Positionen, nicht nur wegen des sprichwort-
lichen Schweizer Organisationstalents, sondern vor allem, weil
im Falle eines Krieges ein Eidgenosse nicht Gefahr lief, einge-
zogen oder als Angehoriger einer feindlichen Nation eingestuft
zu werden.

Venetia hob den Horer des schwarzen Bakelit-Telefons ab und
wihlte Monsieur Duchénes private Nummer. Als am anderen
Ende seine miide Stimme erklang, verspiirte Venetia Bedau-
ern, dass sie ihn stéren musste. Mit wenigen Worten klirte sie
ihn tiber Lady Howlands Zustand und die Ankunft von Lady
Cunards Zofe auf.

»Es ist alles unter Kontrolle«, versicherte Venetia, da sie erriet,
dass er mit dem Gedanken spielte, frither ins Hotel zuriickzukeh-
ren. »Ich gehe jetzt gleich zu Lady Howland, und George kiim-

mert sich um Miss Gordon.«
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»Sie sind ein Goldschatz, Madamex, sagte Duchéne auf Fran-
z0sisch. »Was wiirde ich ohne Sie tun?«

Nachdem Venetia ihre Handtasche in ihrem Schreibtisch einge-
schlossen hatte, trat sie vor den kleinen Spiegel an der Wand, um
sich zu tiberzeugen, dass der Wind ihrer Frisur keinen Schaden
zugefiigt hatte. Sie schob eine Strihne ihres grauen Haares, die
sich aus der Nackenrolle gelost hatte, wieder an ihren Platz. Das
Gesicht, das Venetia im Spiegel sah, war nicht hiibsch, doch der
ebenmiflige Knochenbau lief§ es nicht unattraktiv erscheinen.
Trotz ihrer fiinfundsechzig Jahre war ihre Haut noch immer glatt.
Thre graublauen Augen hingegen wirkten farblos, ebenso wie ihr
einst blondes Haar, das den Ton ausgebleichten Strohs besessen
hatte. Weil es der Mode entsprach, nicht weil sie Wert darauf legte,
zog sie den roten Lippenstift nach und klopfte sich ein paar Staub-
flocken von ihrem Kostiim aus dunkelblauem Wollstoff. Auch
wenn die Einrichtung des Hotels nach Jahren der Vernachlissi-
gung ein wenig abgewetzt war und man darauf achten musste,
auf den durchgelaufenen Teppichen nicht zu stolpern, waren die
Angestellten nach wie vor stolz darauf, im Ritz zu arbeiten, und
achteten auf ein makelloses Aussehen. Niemand hitte sich mit
einem Fleck auf der Uniform oder einem losen Knopf erwischen
lassen.

Venetia hingte sich den Pappkarton, der ihre Gasmaske
enthielt und den sie beim Eintreten auf ihrem Schreibtisch ab-
gelegt hatte, an der dazu angebrachten Schnur wieder tiber die
Schulter und schloss das Biiro ab. Der Fahrstuhl brachte sie zu
dem Stockwerk, auf dem der Duke of Bedford fiir seine Schwie-
gertochter Clare Gwendolyn Russell, Lady Howland, zwei
Suiten gemietet hatte, damit die Schwangere in der Sicherheit
des Hotels ihr Kind zur Welt bringen konnte. Im Korridor, der

zu den Zimmern fihrte, standen Chaiselongues fiir diejenigen
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Giste, die es vorzogen, im Falle eines Luftangriffs nicht in der
Nihe der Fenster zu schlafen. Irgendwoher war Musik zu héren,
ein Grammophon spielte das Lied »Run Rabbit Run« — ein lis-
tiger Ohrwurm, aber immer noch besser als George Formby mit
seiner Ukulele, dachte Venetia.

Nachdem das einst hochgelobte Ritz Hotel in den letzten
Jahrzehnten an Anziehungskraft verloren hatte und inzwischen
als altmodisch galt, hatte es seit Kriegsbeginn im vergangenen
September einen unerwarteten Aufschwung erfahren. Das Stahl-
geriist hinter seiner Fassade aus Portland-Stein vermittelte den
Menschen, die von der Regierung auf verheerende Bombenan-
griffe der deutschen Luftwaffe vorbereitet worden waren, eine
verlissliche Sicherheit. Im Vertrauen auf die Widerstandsfihig-
keit der Konstruktion hatte Monsieur Duchéne nur das sechste
und siebte obere Stockwerk geschlossen, denn man ging davon
aus, dass selbst bei einem unmittelbaren Treffer die Fliegerbom-
ben nicht zu den tiefer gelegeneren Etagen vordringen wiirden.
Fir den schlimmsten Fall hatte man das Untergeschoss zum
Luftschutzkeller mit Bar und Imbiss umgebaut. In ihrer freien
Zeit half Venetia dort aus, bereitete Tee und Sandwiches zu.

Lady Howlands Zofe Walters 6ffnete Venetia die Tiir. Die
Kammerfrau war bereits in den Sechzigern und wirkte unter
ihrer aufgesetzten Maske des Gleichmuts angespannt. Als sie die
Sekretirin des Hoteldirektors sah, hellte sich ihre Miene sicht-
lich auf.

»Miss Grey, gut, dass Sie da sind«, sagte Walters erleichtert.
»Mylady hat bereits wiederholt nach Ihnen gefragt.«

»Wie geht es ihr?«, erkundigte sich Venetia.

»Sie hilt sich tapfer, aber ich weif3, dass sie groffe Angst hat,
erwiderte die Zofe. »Sie wiirde es natiirlich nicht zugeben. Es liegt

ihr daran, Haltung zu bewahren, wie es von ihr erwartet wird.«

21



Venetia nickte und trat dann an das Bett, in dem Lady How-
land zwischen zwei Wehen in die Kissen gelehnt dalag. Thre
Augen waren geschlossen, aber sie schlief nicht, oder die An-
kunft der Sekretirin hatte sie geweckt.

»Miss Grey, wiren Sie wohl so freundlich, sich ein wenig mit
mir zu unterhalten, bat die Schwangere. »Es lenkt mich von der
Anstrengung ab.«

»Aber natiirlich, Mylady«, versicherte Venetia und lie§ sich
auf einem Stuhl neben dem Bett nieder.

Sie begann, in heiterem Ton tiber die Neuigkeiten zu plaudern,
die sie auf den Gesellschaftsseiten der Home Notes gelesen hatte.
Dabei unterdriickte sie nur mit Miihe ein Licheln. Thre langjih-
rige Freundin Doreen, mit der sie einst die Schule besucht hatte,
war noch immer eine der bestunterrichteten Journalistinnen der
Stadt. So manches Mal hatte sie Skandale aufgedeckt und an die
Offentlichkeit gebracht. Und sie hatte dies mit einer wenig da-
menhaften Riicksichtslosigkeit getan, die die Freundschaft der
beiden Frauen stets belastet und einmal fast zum Bruch zwischen
ihnen gefiihrt hatte. Denn fiir die Angestellte eines Luxushotels
gab es keine grofere Tugend als Diskretion. Venetias Verschwie-
genheit gegentiber ihrer Freundin hatte ihr einst tiberhaupt erst
die Stelle als Vorzimmerdame des Hoteldirektors verschafft.

Etwa eine halbe Stunde nach Venetias Eintreffen kam Dr. Mur-
ray und kurz darauf die Hebamme. Wihrend der Arzt die Ge-
birende untersuchte, ging Venetia Walters im Badezimmer zur
Hand. Die Hihne der eleganten Armaturen tendierten nach
jahrzehntelangem Gebrauch dazu, entweder dem Benutzer ent-
gegenzufliegen, wenn man sie aufdrehte, oder sich keinen Zoll
zu bewegen, so ausgeleiert oder verzogen waren sie. Der Hahn
des Waschbeckens gehérte zur letzteren Art und bedurfte der
vereinten Krifte beider Frauen, um ihn aufzudrehen.
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»Es tut mir leide, entschuldigte Venetia sich zerknirscht. »Wenn
das Kind geboren ist, schicke ich gleich den Klempner her.«

Die Kammerzofe lichelte beschwichtigend. »Machen Sie sich
deswegen keine Gedanken, Miss Grey. Hauptsache, wir iiberle-
ben diesen unseligen Krieg.«

Nachdem Dr. Murray gegangen war und auch die Hebamme
sich mit der Versicherung, in zwei Stunden erneut vorbeizu-
schauen, verabschiedet hatte, setzte sich Venetia wieder an Lady
Howlands Seite. Da die Wehen in groflen Abstinden kamen,
hatte der Arzt der Gebidrenden Chloralhydrat gespritzt, damit
sie noch ein wenig schlafen konnte. Trotzdem durfte sie nicht
ohne Aufsicht bleiben, und so hatte sich Venetia bereit erklirt,
bei ihr zu wachen, wihrend die Kammerzofe sich im Nebenzim-
mer ausruhte.

Eigentlich war der Empfangschef der erste Anlaufpunke fiir
die Anliegen der Giste. George Criticos, der diese Position seit
dem Tod seines Vorgingers vor etwa einem halben Jahr beklei-
dete, hatte schon als dessen Assistent die seltsamsten Auftrige
tibernommen und nur wenige Anfragen abgelehnt. Von Pferde-
wetten iiber die Anmietung eines Schlosses fiir ein Jagdwochen-
ende bis zur Aufbewahrung kostbarer Juwelen erledigte der Con-
cierge alles zur Zufriedenheit der erlauchten Giste. Doch es gab
natiirlich Wiinsche, die eine Dame einem Mann gegeniiber nicht
dufSern konnte, und da die Rezeption nur mit minnlichen Mit-
arbeitern besetzt war, hatte so manche heikle Bitte, mit der man
sich nicht an ein Zimmermidchen wenden wollte, den Weg zur
Sekretirin des Direktors gefunden. Deren Verlisslichkeit hatte
sich mit der Zeit unter den weiblichen Gisten herumgesprochen.
Venetia hatte Lady Howland schon manchen Dienst erwiesen,
und so war sie nicht tiberrascht gewesen, dass die Schwangere sie

wihrend der Entbindung bei sich haben wollte.
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Venetia wusste aus eigener Erfahrung, wie einsam sich eine
Frau dabei fiihlen konnte. Wihrend sie die Schlafende betrach-
tete, deren Gesichtsausdruck trotz des Chlorals gequilt wirkee,
fragte sie sich, weshalb die junge Frau so ungliicklich zu sein
schien. Sie befanden sich im Krieg, das war bedriickend, aber
ansonsten besaf§ Lady Howland doch alles, was man sich nur
wiinschen mochte: einen Mann, der sie liebte, Wohlstand, eine
Familie, in deren Schof§ sie sich geborgen fiihlen konnte. All das
hatte Venetia damals nicht gehabt.

Nun am Nachmittag war es still im Hotel. Die Madchen
waren mit der Reinigung der Zimmer fertig und wiirden erst
abends zuriickkehren, um die Betten aufzudecken. Auch drau-
en auf dem Piccadilly ging es ruhig zu. Viele Londoner, die
ein Auto besaflen, hatten die Stadt bei Kriegsbeginn verlassen
und sich in irgendeiner abgelegenen Ortschaft auf dem Land
eingenistet. Seitdem war die Luft in den sonst durch Abgase ge-
schwingerten Straflen angenehm frisch.

Es war schon ein seltsamer Krieg. Seit dem vergangenen Sep-
tember wartete die Bevolkerung mit angehaltenem Atem darauf,
dass die befiirchteten Luftangriffe begannen — doch nichts ge-
schah. Lingst hatte man die Theater, Lichtspielhduser und Hun-
derennbahnen, die nach der Kriegserklarung der britischen Re-
gierung an das Deutsche Reich geschlossen worden waren, wieder
gedffnet. Im West End fanden mehr Tanzabende statt als je zuvor.
In den Kneipen wurden patriotische Lieder wie »It’s a Long Way
to Tipperary« und »Were Going to Hang out the Washing on
the Siegfried Line« gesungen. Und ein grof3er Teil der Kinder, die
aufs Land verschickt worden waren, hatte aus Heimweh den Weg
zuriick nach London gefunden. Im GrofSen und Ganzen ging das
Leben seinen gewohnten Gang. Man hitte vergessen konnen, dass

man sich im Kriegszustand befand, wiren da nicht die mit weifen
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Ringen versehenen Laternenpfihle, Baumstimme und Bordsteine,
die an den Gebiduden hoch aufgetiirmten Sandsicke, die Papier-
streifen auf den Glasscheiben und die fehlenden Straflenschilder
gewesen. Und natiirlich die Verdunkelung, die in diesem Winter
vermehrt Verkehrsunfille verursacht hatte. Der Krieg war wie ein
gefahrliches Raubtier, das in der Finsternis lauerte, um dann uner-
wartet ans Licht zu springen und Tod und Verderben zu bringen.

Gleich nach der Kriegserklarung hatte es den ersten Flieger-
alarm gegeben, und seitdem hatten die Sirenen immer wieder ge-
heult und die Menschen in Angst und Schrecken versetzt. Doch
es war jedes Mal falscher Alarm gewesen. Gott stehe ihnen bei,
wenn sich das dnderte! Venetia hatte die Bombardierung Lon-
dons durch feindliche Zeppeline wihrend des Grofien Krieges

erlebt, und sie dachte beklommen daran zuriick.

Am spiten Nachmittag begab Venetia sich in ihr Biiro, wih-
rend Walters bei ihrer Herrin wachte, und erstattete Monsieur
Duchéne Bericht. Er ermunterte sie, ihren Dienst zu beenden
und nach Hause zu gehen, doch Venetia entschied sich zu blei-
ben. Am Abend fragte Lady Howland erneut nach ihr.

Als Venetia die Suite betrat, hatte die Hebamme gerade ihre
Untersuchung beendet. Um die Matratze zu schiitzen, hatte sie
das Bett mit wasserundurchlissigem braunem Papier und Woch-
nerinnenlaken abgedeckt, die nach der Entbindung zusammen-
gerollt und weggeworfen werden konnten. Lady Howlands
Gesicht verzerrte sich, als eine Wehe einsetzte.

»Es dauert nicht mehr lange, Mylady«, sagte die Hebamme
beruhigend. Gleichzeitig warf sie Venetia einen auffordernden
Blick zu. »Ich wire Thnen dankbar, wenn Sie Threr Ladyschaft

gut zureden konnten, Miss Grey. Sie sollte so entspannt wie mog-

lich bleiben.«
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»Wurde Dr. Murray verstindigt?«, fragte Venetia.

Mrs Jacobs schiittelte den Kopf, und so trat Venetia zum
Telefon und beauftragte George, dem Arzt Bescheid zu geben.
Sie wagte nicht zu fragen, ob die Hebamme Schwierigkeiten er-
wartete, denn sie war sicher, dass Lady Howland sie horen wiirde.
Als die Wehe verebbrte, setzte Venetia sich mit gespielter Zuver-
sicht auf den Stuhl neben dem Bett und ergriff die Hand der
Gebirenden. Diese 6ffnete die Augen, die sie bis dahin geschlos-
sen gehalten hatte.

»Ah, Sie sind wieder da«, fliisterte Lady Howland. »Es ist sehr
nett von Thnen, Thre Zeit zu opfern, um mir Gesellschaft zu
leisten, Miss Grey.« Sie stief§ ein tiefes Seufzen aus. »Sie kdnnen
sich gliicklich schitzen, dass Sie diese Tortur niemals durchma-
chen mussten. Es ist wirklich in héchstem MafSe unerfreulich.«

Venetia lichelte gezwungen. »Es wird bald vorbei sein, My-
lady.«

Die Wehen kamen nun in kiirzeren Abstinden. Die Gebirende
folgte den Anweisungen von Mrs Jacobs und presste ins Becken.
Zunichst bemiihte sie sich, die Schmerzen schweigend zu ertra-
gen, doch bald ging ihr Stéhnen in Schreien tiber. Venetia fragte
sich unwillkiirlich, was die Giste in den benachbarten Suiten
wohl denken mochten und ob man sie auch unten in der Lobby
und im Palm Court horen konnte.

In dem Moment, als die Fruchtblase platzte, ertonte in der
Ferne das unheilvolle an- und abschwellende Heulen einer Sirene.
Venetia und Mrs Jacobs warfen einander einen unbehaglichen
Blick zu, doch keine von beiden sagte ein Wort. In stummem
Einverstindnis kamen sie iiberein, dass es sich wahrscheinlich
wieder um einen falschen Alarm handelte. Sie konnten nur hof-
fen, dass die Deutschen nicht gerade diesen Tag gewihlt hat-

ten, um einen Bombenangriff auf London zu fliegen. Und wenn
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doch, so befanden sie sich immerhin in einem der sichersten
Gebiude in ganz England. Nicht umsonst hatte der Aufsichtsrat
bei Kriegseintritt die Offentlichkeit an die Stahlgeriistbauweise
des Ritz erinnert und das Hotel als erstes Gebiude dieser Art
in Grof3britannien gerithmt. Dass dies nicht ganz der Wahrheit
entsprach — das Grandhotel in Folkestone war vor dem Ritz mit
dieser Technik erbaut worden —, spielte dabei keine Rolle. Vene-
tia und Mrs Jacobs fiihlten sich im Schof$ des Hotels so sicher,
dass sie beschlossen, die Sirenen zu ignorieren.

Und dann ging alles ganz schnell. Die Hebamme hob das
Neugeborene an den Fiiflen hoch, gab ihm einen Klaps auf das
Hinterteil und strahlte iiber das ganze Gesicht, als es zu schreien
begann.

»Sie haben einen Sohn, Myladyx, verkiindete Mrs Jacobs.

Venetia sah die Erleichterung auf Lady Howlands Ziigen.
»Damit habe ich meine Pflicht getan«, hauchte sie.

Thre Stimme war so schwach, dass nur Venetia die Worte ver-
stand. Und sie wunderte sich, dass die junge Mutter nicht mehr
Freude tiber das Wunder offenbarte, das sie gerade vollbracht
hatte.

Wenig spiter, nach der Entwarnung, erschien Dr. Murray,
untersuchte zuerst das Baby, das die Hebamme inzwischen ge-
waschen und in ein Handtuch gewickelt hatte, und dann Lady
Howland. Nachdem auch die Nachgeburt komplikationslos
abgegangen und das Bett gesiubert worden war, gab der Arzt
der erschopften Mutter ein Schlafmittel und verabschiedete sich.

Bewegt beugte Venetia sich iiber das Kind, das man in eine
bereitstehende Wiege gelegt hatte. Es schlief friedlich.

»Wissen Sie, welchen Namen der Junge bekommen soll?«,
fragte Venetia die Kammerfrau.

»O ja«, antwortete Walters, ohne den Blick von dem Gesicht
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des Babys abzuwenden. »Sie haben den ehrenwerten Henry
Robin Ian Russell vor sich, der einmal Duke of Bedford sein
wird.«

»Eine schwere Biirde fiir den Kleinen«, bemerkte Venetia nach-
denklich.

Aber zumindest wiirde er in der Sicherheit seiner Familie auf-
wachsen, geliebt und umsorgt von seiner Mutter und einem
Vater, der ihn unterstiitzen und auf seine zukiinftige Lebensauf-
gabe vorbereiten wiirde. Auf einmal durchlief Venetia ein An-
flug von Trauer und ein unangenehmes Gefiihl, das sie als Neid
identifizierte, wofiir sie sich sogleich schimte. Doch der nagende
Schmerz blieb und breitete sich wie ein eisiges Gespinst in ihrem
Magen aus. Es schockierte sie, dass sie nach so langer Zeit immer
noch so fiihlte. Dabei hatte sie geglaubt, vor Jahren bereits Frie-
den gefunden zu haben. Machte sie das zu einem schlechten
Menschen, der zu viel vom Leben erwartete, obwohl sie selbst die
Schuld an ihrer Misere trug? Wie unter einem Zwang, dem sie
nicht widerstehen konnte, lief sie ihre Gedanken zu jenem fer-
nen Tag zuriickkehren, der ihr Leben tiberraschend und unbarm-
herzig in eine andere Bahn gelenkt hatte.



2
SE

Scarborough, November 1895

un Sie’s nicht! Bittel«, rief Venetia.
Der Wind musste ihre Worte iiber das Tosen des
Meeres hinweg zu dem Mann am Rande der Klippen
getragen haben, denn er wandte sich erschrocken zu ihr um.
Venetia wusste nicht, weshalb sie glaubte, er wolle sich in die
Tiefe stiirzen, aber sie wagte nicht, den Blick von ihm abzuwen-
den, als konnte sie ihn dadurch zuriickhalten. Wie von selbst
bewegten sich ihre Fiiffe auf ihn zu. Die ganze Situation erschien
ihr unwirklich, wie ein seltsamer Traum, in dem man die ab-
surdesten Umstinde als vollig natiirlich akzeptiert. Kurz bevor
Venetia ihn erreichte, trat der Fremde von dem Abgrund zuriick
und schenkte ihr ein verlegenes Licheln. Sie blieb stehen, und das
Blut schoss ihr in die Wangen. Was war nur in sie gefahren? Wie
war sie auf den unsinnigen Gedanken gekommen, dieser Mann
habe die Absicht gehabt, eine Todstinde zu begehen und sich das
Leben zu nehmen? Da war wohl ihre Fantasie wieder einmal mit
ihr durchgegangen. Sie las zu viele Romane, wiirde Mama sagen.
Beschidmt starrte Venetia den Fremden an. Er war noch jung,
kaum ilter als zwanzig, schitzte sie. Sein lingliches schmales Ge-
sicht war attraktiv, ohne dass man hitte sagen kénnen, warum,

denn seine Ziige waren eher unscheinbar, die bartlosen Wangen
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von den Narben einer durchgemachten Windpockenerkrankung
gezeichnet. Dennoch hatte Venetia das Gefiihl, dass sie dieses
Gesicht nie wieder vergessen wiirde, die Ausstrahlung seiner
braunen Augen, die ihr zulichelten, die Ausdruckskraft seines
Mienenspiels, das eine breite Palette an Empfindungen verriet,
wihrend er sie betrachtete: Verwunderung, Schmerz, Amiise-
ment und — was Venetia iiberraschte — eine Spur von Rithrung.
Sie hatte den Eindruck, in seinen Ziigen lesen zu kdnnen wie in
einem Buch. Um den Bann zu brechen, in dem sie sich verfan-
gen hatte, sagte sie entschuldigend: »Es tut mir leid, Sir. Ich weif3
nicht, was tiber mich gekommen ist.«

Venetia wollte sich abwenden, um sich der peinlichen Situ-
ation zu entziehen, als der Fremde seine Stimme wiederfand.
»Nein, bitte, Madam. Es war meine Schuld. Ich hitte nicht so
nah an den Klippenrand herangehen sollen. Sie mussten ja glau-
ben, dass ich ...« Er sprach den schindlichen Ausdruck nicht
aus, sondern riusperte sich und sah sich dann ein wenig hilflos
um. »Verzeihen Sie, wie ungehorig von mir, mich nicht vorzu-
stellen. Auch wenn es nicht der Konvention entspricht, da nie-
mand da ist, der die Formalititen fiir uns iibernehmen konnte,
erlaube ich mir, dies selbst zu tun, Madam. Mein Name ist ...«
Wieder zogerte er einen Sekundenbruchteil, bevor er weiter-
sprach: »Bertie Townsend. Habe die Ehre.«

Venetia nahm die kurze Pause wahr, vergaf§ aber, sich dariiber
zu wundern. Sie konnte den Blick nicht von ihm wenden. Als
sie sich dessen bewusst wurde, errotete sie erneut und murmelte:
»Venetia Grey ... Miss ...«

Er lichelte. »Bitte vergeben Sie mir, dass ich Sie in diese
unmogliche Situation gebracht habe, Miss Grey.«

Venetia neigte leicht den Kopf, um ihm zu zeigen, dass sie

seine Entschuldigung annahm. Eigentlich hitte sie nun weiter-
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gehen miissen, aber ein unerklirliches Unbehagen hielt sie an
ihrem Platz. Ihre Vorstellungskraft gaukelte ihr einen verzweifel-
ten Aufschrei und das Aufklatschen eines Kérpers auf der Ober-
fliche des Meeres vor, sobald sie sich abwenden wiirde. Vielleicht
beunruhigte sie die Enttduschung, die sie hinter dem schmerz-
lichen Licheln in Bertie Townsends Augen las. Thr Blick fiel auf
den Filzhut, der in einiger Entfernung im Gras lag und den eine
B6 eben erneut erfasste und herumwirbelte.

»Ihr Hutg, sagte sie und machte eine Kopfbewegung in Rich-
tung des Homburgs.

Wieder lichelte Townsend fast ein wenig spottisch, als durch-
schaue er ihre Absicht, ihn endgiiltig von den Klippen wegzu-
locken. Mit grofien Schritten eilte er schlief$lich dem Hut nach,
bevor der Wind ihn davontrug, und setzte ihn sich auf das zer-
zauste Haar.

Der Himmel hatte sich erneut zugezogen und kiindigte Regen
an. Nach einem kurzen Blick auf die Wolken trat Bertie Towns-
end zu Venetia.

»Bitte gestatten Sie mir, Sie in die Stadt zuriickzugeleiten, Miss
Grey«, bot er ihr an. »Hier wird es gleich ungemiitlich.«

Schweigend nickte sie und ging ihm voraus. Auf dem abschiis-
sigen Pfad blieb er nah hinter ihr, um sie festhalten zu konnen,
falls sie ausglitt. Von einem Moment auf den anderen brach der
Schauer tiber sie herein und verwandelte den Weg augenblicklich
in eine Schlammpiste. Venetia wich auf das lange, vom Regen
niedergedriickte Gras aus und versuchte, darauf Halt zu finden,
doch es kam, wie es kommen musste: Die nassen Halme glichen
einer Rutschbahn, auf der sie mit ihren glatten Schuhsohlen aus-
glitt. Eine kriftige Hand packte sie am Arm und hielt sie aufrecht.

»Kommen Sie, da driiben ist ein Felsvorsprung, wo wir uns

unterstellen konnen, forderte Townsend Venetia auf.
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Dankbar lief§ sie sich von ihm fiihren. Dass sie beinahe gefallen
war, hatte sie erschreckt, und nun fiihlte sie sich nicht mehr sicher
auf den Beinen. In der kleinen Bucht, in der Venetia zuvor die
Brandung beobachtet hatte, schob der junge Mann sie unter einen
Felsen, der von Wind und Wetter unterhdhlt worden war. Zumin-
dest vor dem Regen waren sie unter dem Vorsprung geschiitzt,
wenn auch nicht vor der Gischt, die vom Meer her zu ihnen her-
tiberspritzte. Als er sicher war, dass Venetia auf dem unebenen Ge-
stein einen festen Stand hatte, lief§ Bertie Townsend ihren Arm los.

»Da haben wir uns einen ungiinstigen Tag fiir einen Spazier-
gang ausgesuchte, sagte er sarkastisch.

Verlegen wandte Venetia den Blick ab, denn sie verstand die
Bemerkung als Kritik an ihrem Benehmen. Ein anstindiges jun-
ges Midchen lief bei einem solchen Wetter nicht durch die Stra-
8en, mochte er sich denken.

Um dem nach wie vor herabstromenden Regen zu entgehen,
standen sie so nah nebeneinander, dass Venetia spiirte, wie sein
Korper sich anspannte. Unwillkiirlich sah sie ihn an und be-
merkte den betretenen Ausdruck, der iiber seine Ziige glitt.

»Es tut mir leid, ich rede oft, ohne nachzudenken«, stammelte
er. »Ich wollte damit nicht andeuten, dass Sie ... Verdammy, ich
gehe wohl lieber ...«

Wie sensibel er war, dachte Venetia amiisiert. Ein breites Li-
cheln dringte sich auf ihre Lippen, das ganz und gar nicht da-
menhaft war.

»Sie wollen mich doch hier nicht allein im Regen stehen las-
sen«, sagte sie ironisch.

Sein vom kalten Wind gerotetes Gesicht wurde noch einen Ton
dunkler. »Nein, natiirlich nicht. Dumm von mir ...« Dann grinste
auch er. »Die alte Public-School-Erzichung bereitet einen nicht da-

rauf vor, wie man sich in einer solchen Situation verhalten sollte.«
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»Ich denke, die gesellschaftlichen Konventionen sind fiir die-
sen Fall nicht ausgelegt«, erwiderte Venetia diplomatisch. »Im
Augenblick sind wir Gestrandete, die von der Auflenwelt abge-
schnitten sind.«

TIhre Antwort war recht forsch gewesen, aber sie spiirte, dass
Townsend sich ein wenig entspannte und der Moment der Be-
fangenheit voriiber war. Neugierig musterte er die junge Frau an
seiner Seite, als wollte er jede Einzelheit ihres Anblicks in sich
aufnehmen. Was dachte er von ihr? Venetia fiirchtete, Hohn
oder Geringschitzung in seinen dunklen Augen zu lesen, aber
da waren nur Verwunderung und Wirme. Auf einmal empfand
sie ein seltsames Flattern im Magen und ein Kribbeln in ihren
Gliedmaflen. Thre vor Kilte erstarrten Hinde und Fiifle wurden
warm, und sie spiirte das Schlagen ihres Herzens mit einer un-
gewohnten Intensitit, so als habe es bis zu diesem Moment wie
ein Stein tot in ihrer Brust gelegen. Sie wurde sich bewusst, dass
sie Bertie Townsend anstarrte, und senkte den Blick.

Der Regenguss hatte nachgelassen, doch keiner von ihnen
schien den ersten Schritt unter dem Felsvorsprung hervor
machen zu wollen. Der lange Wollmantel hatte Venetia vor der
Feuchtigkeit geschiitzt, und ihre Unterrocke hielten sie warm.
Da der Wind kaum noch blies, war ihr nicht kalt. Nur von ihrem
durchweichten Hut tropfte es unangenehm in ihren Kragen.

SchlieSlich traten Venetia und Townsend fast gleichzeitig ins
Freie und folgten dem Pfad, iiber den das Wasser gurgelnd den
Abhang hinabfloss, hinauf zu den Hiusern oberhalb der Cla-
rence Gardens. Dort blieb Bertie Townsend stehen und brach
das Schweigen, das wihrend des Aufstiegs zwangslaufig zwischen
ihnen geherrscht hatte, das Venetia jedoch nicht als gezwungen
empfunden hatte, eher als etwas Natiirliches, wie bei langjahrigen

Freunden, die keine Worte brauchten, um einander zu verstehen.
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»Haben Sie es noch weit von hier aus, Miss Grey?«, fragte er.

»Nein, ich wohne nur ein paar Straflen weiter«, antwortete
Venetia.

»Dann werde ich Sie nun verlassen. Mein Hotel liegt in der
Nihe des Kurbads.« Er liiftete den Hut und wandte sich ab.
Doch dann hielt er noch einmal inne und drehte sich zu ihr um.
»Vielen Dank fiir alles, Miss Grey.«

Wihrend sie ihm nachblickte, wurde Venetia bewusst, dass er
sich nicht verabschiedet hatte, und fragte sich, ob dies bedeutete,
dass sie sich wiedersehen wiirden.

Geistesabwesend wanderte Venetia durch die schmalen Gassen
der Altstadt und bemerkte erst, dass sie die kleine Pension ihrer
Tante auf der Princess Street erreicht hatte, als sie davorstand. Seuf-
zend offnete sie die Tiir und betrat die diistere Diele. Die salzige
Meeresluft, die sie mit sich brachte, vermischte sich mit dem muf-
figen Geruch des alten Hauses. Aufgrund ihrer Krankheit hatte
Tante Lizzie das Reinemachen in den letzten Wochen vernachlis-
sigt, und es war nur noch ein schwacher Hauch von Mébelpolitur
wahrzunehmen, mit dem das Geldnder der Treppe vor langer Zeit
gewachst worden war. Venetia hingte ihren feuchten Mantel an
die Garderobe und steckte ihren unbenutzten Schirm in den Stin-
der. So leise wie moglich stieg sie die Stufen in den zweiten Stock
hinauf und huschte zur Tiir des Zimmers, das sie mit ihrer Mutter
teilte. Doch ehe sie die Schwelle iiberquerte, hérte sie Margarets
Stimme von unten heraufrufen: »Venetia, bist du das?«

»Ja, Mama.«

»Wo warst du denn so lange bei diesem Wetter?«

»Ich habe mich untergestellt. Und dann musste ich warten,
bis es zu regnen aufthort.«

»Komm runter, du kannst dich niitzlich machen und Mr Jones

heifles Wasser zum Waschen bringen.«
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»Ja, Mama.«

Vor dem Frisierspiegel zog Venetia rasch die Nadel aus ihrem
Hut und legte ihn auf ein Handtuch, da die durchweichten
Federn noch immer tropften. Dann strich sie ihr gelostes Haar
zuriick und steckte die Strihnen fest. Bei einem letzten Blick
in den Spiegel fiel ihr auf, dass ihre Wangen glithten, doch das
konnte sie zu ihrem Unmut nicht kaschieren.

In der Kiiche fiillte Venetia eine Zinnkanne mit heifSem Was-
ser und trug sie in den ersten Stock zur Tiir mit der Nummer 2.
Mr Jones war zurzeit der einzige zahlende Gast in Tante Lizzies
Pension. Der Junggeselle wohnte ganzjihrig hier und genoss den
Komfort, sich bedienen und bekochen zu lassen. Da er keinen
Vergniigungen nachging, konnte er es sich leisten.

»Ah, Miss Greyx, griifdte er sie, als er auf ihr Klopfen hin die
Tiir geoftnet hatte. »Es ist sehr freundlich von Ihnen, mir heifSes
Wasser zu bringen.«

»Sagen Sie mir Bescheid, falls Sie noch mehr brauchenc, er-
widerte Venetia.

Sie mochte Mr Jones, denn er war stets hoflich und dankbar
fir jede Aufmerksamkeit. Er lachelte ihr schiichtern zu und fuhr
sich nervos mit der Hand tiber die Halbglatze, bevor er die Zinn-
kanne entgegennahm.

»Das ist sehr liebenswiirdig, danke, sagte er und schloss die
Tiir.

Venetia kehrte in die Kiiche zuriick und bereitete Tee zu. Bela-
den mit einem Tablett stieg sie schliefSlich zum Schlafzimmer ihrer
Tante hinauf und trat ein. Ihre Mutter, die am Bett ihrer Schwes-
ter saf$, wandte sich ihrer Tochter zu und sah sie missbilligend an.

»Wir hatten schon geglaubt, eine Sturmbé hitte dich wegge-
blaseng, sagte Margaret. »Du solltest bei diesem Wetter nicht raus-

gehen.«
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»Der Wind macht mir nichts aus«, entgegnete Venetia.

Lizzie ergriff Partei fiir ihre Nichte. »Lass sie doch, Maggie. Sie
ist jung. Du kannst nicht verlangen, dass sie den ganzen Tag wie
du an meinem Krankenbett sitzt oder in der Stube hockt und
die Wand anstarrt. Die frische Luft tut ihr gut. Sieh sie dir doch
an. Ihre Wangen blithen wie Heckenrosen.«

»Das ist mir nicht entgangenc, erwiderte Margaret spitz. »Du
wirst dich da draufden noch erkilten, Kind.«

»Ach was.« Lizzie winkte ab. »Ihr Londonerinnen seid ver-
weichlicht. Eine frische Meeresbrise hat noch niemandem ge-
schadet.«

»Ach ja’«, spottelte Margaret. »Und wie hast du dir die Lungen-
entziindung eingefangen? Beim Stricken vorm Kamin?«

Venetia unterdriickte ein Licheln, wihrend sie den Schwes-
tern Tee reichte. So ging es den ganzen Tag. Sie stritten sich stin-
dig, aber nie boshaft. Venetia vermutete, dass Margaret Lizzie auf
diese Weise von ihrer Krankheit abzulenken versuchte. Bisher
schien diese Strategie zu funktionieren.

»Soll ich das Abendessen vorbereiten, Mama?«, fragte Venetia,
nachdem sie die leeren Tassen eingesammelt hatte.

Angesichts des ungewdhnlichen Eifers ihrer Tochter zog Mar-
garet verwundert die Augenbrauen hoch.

»Nanu, du bist doch sonst nicht so erpicht auf Kiichendienst.
Die frische Meeresbrise« hat dich wohl hungrig gemacht.«

Ohne auf die Stichelei einzugehen, verlief§ Venetia den Raum
und schloss die Tiir. Thre Mutter hatte recht damit, dass ihr
das Kochen keine Freude bereitete, aber beim Kartoffelschilen
konnte man wunderbar seinen Gedanken nachhingen und die

Ereignisse des Tages Revue passieren lassen.
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Scarborough, November 1895

m blauen Himmel kreisten Mowen und stiefSen
schrille Schreie aus. Thr Gezeter hatte Venetia schon
frith am Morgen aus dem Schlaf gerissen. Die Erin-
nerung an ihre Begegnung mit Bertie Townsend war schlagar-
tig in ihr Gedichtnis zurtickgekehrt und hatte sie keine Ruhe
mehr finden lassen. Nur mit Miihe hatte Venetia dem Drang
widerstanden, das Haus zu verlassen und zur Burgruine zuriick-
zukehren, um nach ihm Ausschau zu halten. Es hatte sie einiges
an Beherrschung gekostet, sich ihre Ungeduld nicht anmerken
zu lassen und ihre Pflichten mit der iiblichen Sorgfalt zu erledi-
gen. Erst nachdem sie das Frithstiick gerichtet, Mr Jones heifSes
Wasser gebracht und nach dem Essen die Kiiche geputzt hatte,
war es ihr moglich gewesen, unter dem Vorwand, sie wolle einen
Spaziergang machen, ins Freie zu schliipfen.

Die letzten Wolken waren wihrend der Nacht abgezogen, und
die Méwen nutzten die klare Luft und den gleichmifSigen See-
wind, um in den Wellen nach Fischen zu tauchen. Die meis-
ten Boote waren ausgelaufen, einige kehrten bereits mit ihrem
Fang zurtick. Der Hafen war belebt, doch am Nordstrand war
es ruhig. Die Clarence Gardens waren verlassen. AufSerhalb der
Sommersaison verirrten sich nicht viele Menschen hierher.
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Venetias Enthusiasmus verflog schlagartig. Sie hatte gehoftt,
Bertie Townsend wieder zu begegnen, doch wenn sie niichtern
dariiber nachdachte, wurde ihr klar, dass er keinen Grund hatte,
herzukommen. Was immer ihn am gestrigen Tag auf die Klippen
gefiihrt hatte, der Wunsch, sich die Burg anzusehen, oder das Be-
diirfnis, in der Tiefe der aufgewiihlten See Vergessen zu finden —
sie griibelte noch immer tiber diese absurde Vorstellung nach, ohne
zu wissen, warum —, weshalb auch immer er gekommen war, es
besafd nun sicherlich keine Bedeutung mehr fiir ihn. Was machte
sie also hier? Doch Venetia brachte es nicht iiber sich, umzukeh-
ren. Wie um die Erinnerung wiederzubeleben, ging sie den Pfad
entlang, verharrte eine Weile unter dem Felsvorsprung, wo sie und
er Schutz vor dem Regen gesucht hatten, und stieg schliefSlich bis
zu dem Plateau hinauf, auf dem sie ihm begegnet war. Es war ver-
lassen. Vielleicht war alles nur ein Traum gewesen, den der Wind
mit sich fortgerissen hatte. Ein so umfassendes Gefiihl der Ent-
tduschung breitete sich in Venetia aus, dass sie sich wie ausgeleert
fiihlte. Sie versuchte sich zu erinnern, wo Townsend gestanden
hatte, und verharrte an derselben Stelle. Anders als gestern fun-
kelte die Oberfliche des Meeres in der Sonne, und die vereinzelten
Schaumkronen erschienen blendend weifi. Ein wenig beklommen
trat Venetia naher an den Rand der Klippen und blickte in die
Tiefe. Es war Ebbe, und unter ihr schimmerten die Felsen, die
bei Flut unter Wasser lagen. Ihre feuchte Oberfliche war rau und
zerkliiftet. Mit einem schummrigen Gefiihl wich Venetia zurtick.

»Miss Grey!«

Uberrascht wandte sie den Kopf und sah Bertie Townsend
auf dem Klippenpfad stehen. Er musste gerade die Anhohe er-
klommen haben. Wie gebannt starrte Venetia ihn an. Als sie
ihn licheln sah, fiel die Lihmung von ihr ab, und sie erwiderte

seinen Grufs.
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»Mr Townsend, ich hitte nicht erwartet, Sie so bald wieder-
zusehen.«

Er trat ndher und liipfte seinen Hut. »Ich ebenso wenig, Madam.
Ich dachte, nach dem unangenehmen Erlebnis gestern wiirde Thr
Weg Sie nicht so schnell wieder an diesen Ort fiihren.«

Der erfreute Ausdruck seines Gesichts strafte seine Worte
Liigen. Zumindest bildete Venetia sich ein, dass er gehofft hatte,
sie wiederzutreffen.

»Mir ist vom gestrigen Tag nichts Unangenehmes in Erinne-
rung geblieben«, widersprach Venetia. »Ein wenig Regen macht
mir nichts aus.«

»Stammen Sie aus Yorkshire, Miss Grey?«, fragte Townsend.

»Nein, aus London. Aber meine Familie miitterlicherseits
kommt urspriinglich von hier.«

»Sie sind also zu Besuch in Scarborough? Eine ungewdhnliche
Jahreszeit fiir einen Badeurlaub.«

Sie ldchelte tiber seine Ironie. »Ich bin mit meiner Mutter hier,
um meine Tante zu pflegen.«

»Ich hoffe, es geht Ihrer Tante nicht zu schlecht.«

»Nein, sie ist auf dem Weg der Besserung, braucht aber noch
Hilfe bei der Fithrung ihrer Pension.«

Venetia war nicht entgangen, dass Townsend keine Anstal-
ten machte, ihr seinerseits zu verraten, was ihn im November
in einen Badeort gefiihrt hatte. Seine Public-School-Erzichung
machte es unméglich, seinen Akzent einzuordnen, und seine
Kleidung war von guter Qualitdt, wenn auch ein wenig abge-
tragen. Aber Venetia liebte Ritsel. Die Ungewissheit lief§ ihrer
Fantasie mehr Raum und lieferte Stoff zum Triumen.

Eine Weile standen Venetia und der junge Mann schweigend
nebeneinander und blickten aufs Meer hinaus. Plotzlich hob

Townsend den Arm und deutete in die Ferne.
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»Sehen Sie, Miss Grey, dort hinten! Delfinel«

Und dann entdeckte Venetia sie auch: die gewdlbten Stirnen
der eleganten Tiere, die aus dem Grau der Wellen auftauchten
und im nichsten Moment wieder verschwanden, die steil auf-
gerichteten Riickenflossen, die das Wasser zerteilten. Ab und
zu blies einer der Delfine eine Fontine aus seinem Blasloch. Es
schien Venetia, als wiirden sie spielen.

Als sie den Kopf wandte und den Mann neben sich ansah,
bemerkte sie, dass er sie beobachtete.

»Sie wirken so unbeschwert«, sagte Venetia verlegen. »Wie
Kinder.«

Townsend lichelte. »Eine amiisante Vorstellung.«

Wie schon tags zuvor fiirchtete Venetia, er kénnte sich tiber
ihre schwirmerische Bemerkung lustig machen, doch seine Ziige
verrieten stattdessen eine heitere Zufriedenheit, die den schmerz-
lichen Ausdruck der Trauer von gestern verscheucht hatte.

»Wenn Sie meinen, dass der Anstand es zulisst, kénnten wir
vielleicht ein Stiick gemeinsam spazieren, Miss Grey«, schlug
Townsend vor.

»Es wire mir ein Vergniigen, Sir«, erwiderte Venetia. Sie
konnte sich nichts Schéneres vorstellen.

In den folgenden Tagen trafen Venetia und Bertie Townsend sich
regelmiflig in den Clarence Gardens. Sie sprachen nie eine Ver-
abredung aus, verstindigten sich nur mit Blicken, einander am
folgenden Vormittag wiederzusehen. Venetia begann ihren Tref-
fen bereits frith am Morgen entgegenzufiebern und lag abends
lange wach, um die Unterhaltung mit dem jungen Mann in
Gedanken noch einmal zu durchleben. Sie sprachen tiber alles
Magliche. Als Townsend feststellte, dass Venetias Interessen

breit gefichert waren, gab es kaum ein Thema, tiber das sie
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sich nicht unterhielten. Venetia verriet ihm, dass sie nicht nur
gerne Romane las, sondern auch regelmiflig die Zeitungen, die
tiber das Zeitgeschehen berichteten, und Fachliteratur, die sie
im umfangreichen Buchbestand ihres Vaters fand. Thre Mutter
hatte ihr immer geraten, mit ihrem Wissen hinterm Berg zu
halten, da Minner es nicht mochten, wenn Midchen zu bele-
sen waren, aber Bertie Townsend schien dies nicht zu storen.
Venetia hatte den Eindruck, als habe er nicht viel Gelegenheit,
sich mit Gleichgesinnten zu unterhalten, und vermutete, dass
er ein recht einsames Leben fiihrte. Wenn sie am verlassenen
Strand oder die Esplanade entlangspazierten, wirkte er nun, da
er die anfingliche Verlegenheit tiberwunden hatte, entspannt
und frohlich. Wihrend sie sich tiber die Griindung Rhodesiens,
den japanischen Expansionsdrang und den drohenden Kriegs-
zug gegen die Aschanti in Ghana unterhielten, schien er zu ver-
gessen, dass er mit einer Frau redete. Die deftige Wortwahl, in
die er dann zuweilen verfiel, als spriche er zu anderen Minnern,
bewies dies nur allzu deutlich. Venetia wusste nicht recht, ob sie
sich geschmeichelt fithlen oder enttduscht sein sollte, dass er sie
nicht mit Komplimenten umwarb.

Sie musste sich eingestehen, dass sie hoffnungslos verliebt war.
In Gedanken nannte sie ihn schon lange nicht mehr Mr Towns-
end, sondern nur noch Bertie. Sie war zwanzig Jahre alt und
hungerte nach der Aufmerksamkeit eines Mannes, der sie um
ihrer selbst willen schitzte, der ihr zuhorte und ihr seine Gedan-
ken anvertraute. Die Tatsache, dass sie nichts iiber ihn wusste,
machte es noch verfiihrerischer, von einer tieferen Beziehung zu
triumen, auch wenn der logisch denkende Teil ihrer Personlich-
keit ihr verbot, sich konkrete Hoffnungen zu machen. IThr Geist
und nicht zuletzt ihr Kérper waren zum Leben erwacht. Sie hatte

sich noch nie so munter und voller Energie gefiihlt wie in den
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Tagen seit ihrer ersten Begegnung mit Bertie. Venetia wusste,
dass ihre Mutter die Verinderung bemerkt hatte, die mit ihrer
Tochter vorgegangen war. Doch da Margaret wenig Fantasie und
keinerlei Hang zur Romantik besafs, hatte sie daraus noch keine
Schliisse gezogen, die sie hitten beunruhigen konnen. Lizzie
hatte einen Riickfall erlitten, und so galt Margarets Aufmerk-
samkeit ganz ihrer Schwester, die sie nicht allein zu lassen wagte.
Solange Venetia zuverlissig ihre hiuslichen Pflichten erledigte,
hatte ihre Mutter keinen Grund, ihr die Spazierginge an der fri-
schen Seeluft zu verbieten.

Das Wetter blieb weiterhin unbestindig, und so begegneten
Venetia und Bertie bei ihren Wanderungen nur wenigen Men-
schen. Allerdings galt es in diesen modernen Zeiten fiir eine
junge Frau nicht mehr als verfinglich, sich in der Offentlichkeit
mit einem Mann zu unterhalten, der kein Verwandter war. Zu-
mindest redete Venetia sich das ein. Gemeinsam besuchten sie
die italienischen Girten auf dem Southcliff, sahen den Bowling-
spielern in den Alexandra Gardens zu oder verbrachten Stunden
auf einer Bank vor dem Kurbad.

Eines Tages, als Venetia und Bertie dort saflen und tibers Meer
hinausblickten, begann der junge Mann das erste Mal von seiner
Familie zu sprechen.

»Ich bin nach Scarborough gekommen, um Abstand von mei-
nem Vater zu gewinnen, gestand er. Seine Miene hatte sich ver-
finstert. »Wir standen uns nie besonders nah, nicht erst nach
dem Tod meiner Mutter. Er ist ein Trunkenbold und ein Spieler.
Vor zwei Wochen hat er uns beinahe um Haus und Hof gebracht.
Wenn mein Grof3vater nicht verfiigt hitte, dass der Grundbe-
sitz fiir mich treuhinderisch verwaltet wird, siflen wir auf der
Strafle.« Bertie lachte bitter. »Der Skandal, den der pater verur-
sacht hat, kiimmert ihn nicht. Aber ich konnte die zudringlichen
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Fragen und neugierigen Blicke der Menschen nicht linger ertra-
gen. Und nun verstecke ich mich hier, wo mich keiner kennt.
Vermutlich denken Sie jetzt, dass ich feige bin, Miss Grey, und
mich der misslichen Situation stellen sollte.«

»Nein, Mr Townsend, ich kann Sie gut verstehen, erwiderte
Venetia sanft. »Die Leute lieben bésartigen Klatsch. Weshalb
sollten Sie sich dem aussetzen? Sie kénnten ja doch nichts dage-
gen tun.«

»Da haben Sie recht.« Bertie sah die junge Frau an seiner Seite
an und lichelte. »Ich versichere Thnen, dass ich damals auf den
Klippen nicht die Absicht hatte, in die Tiefe zu springen, aber
ich muss gestehen, dass der Anblick der alles verschlingenden
Brandung fiir einen Moment eine Verlockung darstellte, die ich
als hypnotisch empfand. Und deshalb bin ich Thnen von Herzen
dankbar, dass Sie diesen unheilvollen Bann gebrochen haben.
In den letzten Wochen haben Sie mir geholfen, wieder zu mir
selbst zu finden und meinen Frieden mit meiner unerfreulichen
Lage zu machen.«

Venetia wusste nicht, was sie sagen sollte. Bisher hatte keiner
von ihnen das Geschehen auf den Klippen erwihnt, und sie war
tiberrascht, dass er es nun ansprach. Das Vertrauen, das er ihr
damit zeigte, riihrte sie zutiefst und brachte ihn ihr noch niher.
Sie sahen einander lange an. Berties Miene war ernst geworden.
Fast ehrfurchtsvoll neigte er sich iiber sie und streifte mit den
Lippen ihren Mund. Da sie nicht zurtickwich, kiisste er sie sanft.
Venetia fiihlte ein Zichen im Unterleib. Das Verlangen, das sie
zu ihm hinzog, erschreckte sie ein wenig, denn sie hatte noch nie
dergleichen erlebt. Im nichsten Moment hatte Bertie sich von
ihr gelést und riickte ein Stiick von ihr ab.

»Tut mir leid. Das hitte ich nicht tun sollen.«

Die tiefe Enttauschung, die Venetia verspiirte, befremdete sie.
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Sie wich seinem Blick aus, um ihre Verwirrung vor ihm zu ver-
bergen. Sie wiinschte sich sehnlichst, dass er sie erneut kiisste,
und fiirchtete zugleich, dass er sie fiir ein leichtes Middchen hal-
ten konnte, wenn er ihr die Gedanken vom Gesicht ablas.

Sie verloren kein Wort mehr iiber den Vorfall. Nach einer
Weile setzten sie ihren Spaziergang am Strand entlang fort. Bevor
sie sich trennten, suchte Bertie Venetias Blick und fragte leise:
»Ich hoffe, ich habe Sie nicht verletzt, Miss Grey. Ich wiirde mich
sehr freuen, wenn Sie mir morgen wieder ein wenig Threr Zeit
schenken konnten. Falls Sie nichts anderes vorhaben.«

»Das werde ich gerne tun, Mr Townsends, antwortete Venetia.

»Ich werde ab elf Uhr vor dem Kurbad auf Sie wartenc, fligte
Bertie hinzu. Dann schenkte er ihr noch ein Licheln und ent-
fernte sich.

Am nichsten Morgen tiberraschte er sie mit dem Vorschlag, ein
Picknick zu machen, da das Wetter mild und nicht zu windig
war. Er hatte einen Korb mit Verpflegung und eine Decke mit-
gebracht, die sie an einer geschiitzten Stelle siidlich des Kurbads
nahe den Black Rocks auf dem Gras ausbreiteten. Einige Biische
dienten als Windschutz und verhinderten zudem, dass sie vom
Strand oder von der Strafle oberhalb der Klippen aus gesehen
werden konnten.

Venetia war sich bewusst, dass sich am gestrigen Tag etwas
zwischen ihnen verindert hatte. Die Art, wie Bertie sie ansah,
verriet ihr, dass er sie nicht mehr nur als Vertraute betrachtete, als
Freundin, mit der er reden konnte, sondern als begehrenswerte
Frau. Sie erkannte die Gefahr, in die sie sich begab, wenn sie
mit ihm allein war, aber der Rausch, der sie ergriffen hatte, fegte
jegliche Vernunft hinweg. Berties Nihe, das kostliche Essen, der
Wein stiegen ihr zu Kopf. Sie spiirte, dass er sie ohne Auffor-
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derung nicht noch einmal kiissen wiirde — dazu war er zu sehr
Gentleman —, aber sie wollte das wundervolle Gefiihl von gestern
noch einmal erleben, und so ermunterte sie ihn mit einem Blick,
einer kleinen Geste, die ihre Bereitschaft signalisierte, bis er sie in
die Arme nahm. Fiir Venetia war der Kuss wie eine Entdeckungs-
reise in ihr Inneres. Die Empfindungen, die die Beriithrung seiner
Lippen in ihr auslosten, waren neu und aufregend. Die Aben-
teuerlust, die Venetia zur Lektiire von Romanen wie Robinson
Crusoe und Tom Brown, die eigentlich fir Knaben geschrieben
worden waren, verfiihrt hatte, oder von Rosys Reise um die Welt
und Alice im Wunderland, regte sich in ihr und lief$ sie jegliche
Vorsicht vergessen.

Sie kiissten sich lange. Als sie sich voneinander 16sten, legte
Bertie ihr die Hand auf die Wange und streichelte sie zirtlich.

»Ich wiinschte ...«, murmelte er.

»Was?«, fragte Venetia leise.

»Ach, nichts«, erwiderte Bertie, nahm sie in die Arme und
driickte sie an sich.
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Scarborough, Dezember 1895

n den folgenden Tagen nahmen Venetia und Bertie ihre
Spazierginge wieder auf. Sie besuchten den People’s Pa-
lace und erfreuten sich an seinen Sehenswiirdigkeiten,

dem Farnhaus, der Affenkolonie und dem spektakuliren Modell
der Niagara-Fille, deren flieflendes Wasser von einer Pumpe an-
getrieben wurde.

Staunend schlenderte Venetia an Berties Seite durch die mau-
rischen Bogen des Aquariums und betrachtete die achteckigen
Fischbecken, in denen sich allerlei seltsames Getier tummelte.
Bertie machte sie auf einen Seeigel aufmerksam, der sich an einer
der Scheiben festgesaugt hatte. Durch das Glas konnten sie die
Bewegung seiner Beiflwerkzeuge beobachten, die Algen von der
Oberfliche schabten.

Der Palast war so grof3, dass die wenigen Besucher sich in
den ausgedehnten Riumlichkeiten verloren. Da sie allein im
Aquarium waren, zog Bertie Venetia hinter eine der Siulen, die
die hufeisenférmigen Bogen stiitzten, umarmte sie und kiisste
sie leidenschaftlich.

Spiter, bevor sie sich in der Altstadt trennten, nahm Bertie
die Hand der jungen Frau und behielt sie einen Moment in der

seinen.
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»Venetia, glaubst du, deine Mutter wiirde dir erlauben, einen
Ausflug nach Whitby zu machen?«, fragte er.

»Warum nicht? Mit dem Zug ist es nicht weit«, erwiderte sie
und lichelte. »Ich wollte schon immer das Kloster sehen. Es gibt
ein wunderbares Zeichenmotiv ab.«

»Das stimmtg, sagte Bertie. »Du konntest ein paar Skizzen von
der Ruine machen, und danach gehen wir essen.«

Venetia verstand, was er meinte. In Scarborough war die
Gefahr zu grofi, dass man sie erkennen und tiber sie klatschen
wiirde. Aber in Whitby kannte sie niemand. Sie konnten frei und

unbeobachtet tun, was ihnen in den Sinn kam.

Aufgeregt stieg Venetia mit ihrer zusammenklappbaren Staffelei
unter dem Arm in den Zug. Der Schaffner bot ihr seine Hilfe an,
doch sie lehnte dankend ab. Mit klopfendem Herzen ging sie den
schmalen Gang entlang und warf einen kurzen Blick ins Innere
jedes Abteils, an dem sie vorbeikam. Venetia hatte sich nicht auf
dem Bahnsteig mit Bertie verabreden wollen, fiir den Fall, dass
jemand sie zusammen einsteigen sah und sich dariiber wunderte.

Sie schitzte sich gliicklich, dass ihre Mutter sie hatte fahren
lassen. Wenn man dem Wort von Dr. Evans vertrauen konnte, so
war Tante Lizzie endgiiltig iiber dem Berg, und Margaret hatte
wieder mehr Mufie, sich um ihre so lange vernachlissigte Tochter
zu kitmmern. Zum Gliick hatte sie keine Lust auf einen Ausflug
in die kleine Hafenstadt gehabt, und so war Margaret damit ein-
verstanden gewesen, dass ihre Tochter allein fuhr. Venetia hatte
ihr versprochen, am frithen Abend zuriick zu sein.

Der Tag begann frisch und klar. Den Warnungen der Fischer,
die sie am Morgen am Hafen vernommen hatte, man miisse
spater noch mit Nebel rechnen, hatte Venetia keine Beachtung

geschenkt. Sie wollte sich den heif8 ersechnten Tag nicht verder-
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ben lassen. Was machte es schon, wenn die Klosterruinen von
Dunst umwoben waren? Eigentlich fuhr sie ja nach Whitby, um
sich an einem ganz anderen Anblick zu erfreuen.

Der Zug war nur miflig besetzt. Die Strecke war erst vor
zehn Jahren eroffnet worden und in den Sommermonaten bei
den Ausfliiglern beliebt. An diesem Tag wurde er vor allem von
Anwohnern genutzt, die an den Zwischenstationen ausstiegen.
Die Erste-Klasse-Wagen waren dagegen fast leer.

Unter den Augen des Schaffners fithlte Venetia sich genatigt,
in einem unbesetzten Abteil Platz zu nehmen. Er hitte es seltsam
gefunden, wenn sie sich zu einem einzelnen Herrn gesetzt hitte.
Als der Zug anfuhr und die letzten Hiuser aus dem Blickfeld
verschwanden, saf Venetia wie auf glithenden Kohlen. Wenn
Bertie nun nicht im Zug war? Auf einmal hatte sie Angst, dass
ihm etwas dazwischengekommen sein kénnte, und blickte ner-
vos immer wieder zur Abteiltiir. SchliefSlich zwang Venetia sich,
aus dem Fenster zu sehen und die ruhige Oberfliche des grau-
blauen Meeres zu betrachten.

»Ist hier noch ein Platz frei, Madam?«, fragte eine sanfte
Stimme hinter ihr.

Venetia fuhr herum und begann zu strahlen, als sie Bertie in
der Tiir stehen sah.

»Aber natiirlich, Sir«, erwiderte sie.

Er legte seinen Hut zu ihrer Staffelei in die Ablage und setzte
sich ihr gegeniiber ans Fenster.

»Deine Mutter hatte also nichts gegen einen Ausflug nach
Whitby einzuwenden?«, erkundigte Bertie sich, nachdem er sich
vergewissert hatte, dass niemand in der Nihe war.

»Nein, aber ich muss heute Abend zuriick sein«, antwortete
Venetia.

»Das ist kein Problem. Wir machen einen Spaziergang zur
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Klosterruine, wo du einige Skizzen anfertigen kannst, dann essen
wir zu Mittag und fahren zuriick.«

Obwohl die Bahnstrecke nicht sonderlich lang war, dauerte
die Fahrt eine Stunde, denn der Zug musste an den Weichen an
beiden Enden die Richtung dndern. Das umstindliche Rangie-
ren und die starken Steigungen erforderten immer wieder eine
Fahrt im Schritttempo, und einmal schien es sogar, als wiirde die
Lokomotive an einer Anhdhe tiber den Klippen liegen bleiben.

Fiir Venetia war die Fahrt jedoch ein Abenteuer, das sie aus vol-
lem Herzen genoss. Whitby war eine romantische kleine Hafen-
stadt, deren enge Gassen noch verwinkelter waren als in Scar-
borough und an Piraten und Schmugglerbanden denken lieSen.
Die Ruine von Whitby Abbey gab tatsichlich ein wundervolles
Motiv ab, dem Venetia nicht widerstehen konnte. Sie setzte sich
auf einen Felsen und skizzierte das von Méwen umsegelte Ge-
rippe des Klosters vor dem Hintergrund der unendlichen Weite
des Meeres, wihrend Bertie neben ihr stand und ihr interessiert
zusah.

Gegen Mittag zeigte sich in der Ferne eine Nebelbank, die sich
auf die Kiiste zuschob. Venetia und Bertie verliefSen die Klippen
und begaben sich zum Lunch in das Restaurant, das der junge
Mann sich hatte empfehlen lassen. Als sie nach dem Essen ins
Freie traten, war die Klosterruine im weifSen Dunst verschwun-
den, ebenso das Meer, dessen leise Brandung kaum horbar blieb.
Das Licht der Strafenbeleuchtung bildete einen milchig golde-
nen Kreis um die Gaslaternen und wurde von den Wassertropf-
chen im Nebel in allen Regenbogenfarben reflektiert.

»Es ist wohl am besten, wenn wir uns unverziiglich auf den
Weg zum Bahnhof machen«, mahnte Bertie und bot Venetia
seinen Arm.

Sie war froh, dass sie sich bei ihm einhingen konnte, denn das
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