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In Gedenken an Felipe





»… für diejenigen, die keine Veränderungen mögen, 
ist das Ritz eine Oase und eine Zufluchtsstätte. 
Die hervorragenden Menschen, die sich so 
zuvorkommend um die Bedürfnisse der Gäste 
kümmern, bleiben Jahr für Jahr die gleichen, und 
diese Kontinuität trägt dazu bei, die Atmosphäre der 
Gemütlichkeit aufrechtzuerhalten, die leider in so 
vielen modernen Einrichtungen fehlt.«
Peter Fleetwood-Hesketh (1905 – 1985), Architekt

»Es war einzigartig, weil es das einzige Grandhotel 
in London war, das nie überfüllt und nie laut war – 
eine Zuflucht, in die man sich schlich, nicht um sich 
an Austern und Champagner zu laben, sondern an 
Erinnerungen an eine vergangene Welt.«
Sir Peregrine Worsthorne (1923 – 2020), britischer Journalist,  
über das Ritz während der 1960er-Jahre.

»Es ist wie im Paradies.«
Jacqueline Kennedy Onassis im Jahre 1987 auf die Frage  
der Hausdame, ob alles zu ihrer Zufriedenheit sei.





Erster Teil  

Glanzzeit





Prolog 

Scarborough, November 1895

 D    er Sturm hatte nachgelassen. Noch immer brachen  
  sich die schäumenden Wellen an der Mauer der Fore- 
shore Road und spritzten wie jäh aufsteigende Gei-

ser fauchend vor Venetia in die Höhe. Doch das war nur ein 
schwacher Abklatsch, verglichen mit der gewaltigen Sturzflut, 
die kaum ein paar Stunden zuvor über den nordenglischen Bade-
ort hereingebrochen war. Das Meer war ein einziges aufgewühl-
tes, schneeig weißes Gebirge gewesen, das ständig seine Form 
veränderte, ein brüllendes, tosendes Ungeheuer, das selbst für 
die Jahreszeit, zu der Herbststürme nicht selten waren, mit un-
gewöhnlicher Gewalt gewütet hatte.

Venetia trat einige Schritte von dem eisernen Geländer zurück, 
das die Straße säumte, um dem aufsprühenden Tropfenregen zu 
entgehen, den der Wind gegen die Küste blies. Sie schmeckte das 
salzige Wasser auf den Lippen und bemerkte, dass sie schneller 
atmete. Die starken Böen schienen ihr die Luft vom Mund weg-
zureißen, bevor sie sie inhalieren konnte. Doch sie dachte nicht 
daran, sich in die warmen und trockenen Wände der kleinen 
Pension zurückzuziehen, in der sie mit ihrer Mutter abgestiegen 
war. Um der bedrückenden Atmosphäre dort zu entfliehen, war 
sie trotzig in die Nachwehen des Sturms hinausgegangen. Und 
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obwohl Venetia rasch festgestellt hatte, dass ihr Regenschirm 
bei dem starken Wind nutzlos war, hatte sie ihren Weg am Ha-
fen entlang fortgesetzt, war am Fischmarkt vorbeigegangen, wo 
die Händler ihre Buden mit Brettern vernagelt hatten, und der 
Foreshore Road Richtung Kurbad gefolgt, um sich von dem er-
höht gelegenen Aussichtspunkt das beeindruckende Wogen der 
Wellen anzusehen. Im Sommer bei Sonnenschein funkelte das 
Meer wie Geschmeide auf blaugrünem Grund, im Herbst und 
Winter war es von einem düsteren Bleigrau. An diesem Tag er-
schienen die Wellentäler unter ihren schneeigen Kämmen jedoch 
tiefschwarz, noch dunkler als die Wolkenberge über ihnen.

Venetia genoss das ungemütliche, trübe Wetter. Es spiegelte 
ihre momentane Stimmung wider, die zwischen Wut und Ent-
täuschung schwankte. Als einzelnes Mädchen, das mit drei Brü-
dern aufgewachsen war, hatte sie sich früh daran gewöhnen müs-
sen, zurückzustehen. Während ihr Vater George, Lawrence und 
Ned schon in jungen Jahren ins Theater und Varieté mitgenom-
men hatte, obwohl sie wenig Wert darauf legten, war es Venetia 
erst anlässlich ihres achtzehnten Geburtstags das erste Mal gestat
tet gewesen, ein Bühnenstück von Shakespeare zu sehen. Ihre 
Brüder hatten von klein auf die Schule besucht, doch Venetia war 
bis zu ihrem elften Lebensjahr von ihrer Mutter zu Hause unter-
richtet worden. Damals hatte ihr das nichts ausgemacht, auch 
wenn der Lehrstoff ein wenig einseitig gewesen war. Mama hatte 
ein Talent für das Erlernen von Sprachen. Und da sie in ihrer Ju-
gend einige Zeit als Kammerzofe bei einer wohlhabenden Dame 
gearbeitet hatte, die die Winter in Südfrankreich verbrachte, 
sprach Margaret Grey fließend Französisch sowie ein wenig Ita-
lienisch und Latein. Überdies besaß sie eine künstlerische Ader 
und war eine begabte Zeichnerin. Rechnen lag Mama dagegen 
gar nicht, und so waren Venetias Kenntnisse in Arithmetik eher 
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begrenzt gewesen, als sie endlich eine Schule besuchen durfte. 
Zum Glück hatte ihr zwei Jahre jüngerer Bruder Ned ihr das 
Rechnen beigebracht, wofür er eine besondere Begabung be-
saß. Eigentlich hatte Venetia sich trotz ihrer behüteten Kindheit 
nicht sonderlich gegrämt, dass sie als Mädchen vieles nicht tun 
durfte und zu Hause mit der Mutter in der Bibel lesen musste, 
während die Brüder durch die Straßen zogen und mit den Nach-
barsjungen im Park Kricket spielten. Ned und Larry hatten sich 
stets bemüht, ihre Schwester zu unterhalten, und ihr von ihren 
Erlebnissen erzählt. Nur mit Georgie war Venetia nie besonders 
gut ausgekommen, denn der Älteste war sich immer zu fein ge-
wesen, um sich mit einem kleinen Mädchen abzugeben. Er hatte 
das Elternhaus verlassen, um in Cambridge zu studieren. Ihr 
Vater, der in der City im Büro einer Versicherungsgesellschaft ge-
arbeitet hatte, war nach deren Konkurs eine Zeit lang erwerbslos 
gewesen, und die Familie hatte den Gürtel enger schnallen müs-
sen. Ned und Larry war nichts anderes übrig geblieben, als früh 
eine Stelle anzutreten. Erst als es Papa gelungen war, bei einer 
anderen Versicherung unterzukommen, hatten sie ein Studium 
beginnen können. Venetia hatte eine weiterführende Schule be-
sucht und eine Ausbildung zur Lehrerin absolviert. Das North 
London Collegiate war eine der angesehensten Mädchenschu-
len in England und wurde mit strenger Disziplin geführt. Zu 
ihrem Verdruss wäre Venetia beinahe bei der Aufnahmeprüfung 
durchgefallen, da sie zwar ausreichende Kenntnisse in Franzö-
sisch, Arithmetik und Geographie besaß, aber nie gelernt hatte, 
ein Knopfloch zu nähen. Zum Glück hatte sie diesen Teil der 
Prüfung am folgenden Tag nachholen können, nachdem ihre 
Mutter ihr diese für eine Frau unverzichtbare Fertigkeit rasch 
beigebracht hatte. Mit neunzehn Jahren hatte Venetia schließ-
lich ihr Abschlussexamen mit Bravour bestanden. Dies war im 
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Sommer gewesen. Eigentlich hatte Venetia sich auf die Suche 
nach einer Stellung machen wollen, doch dann war Mamas Vater 
überraschend gestorben, und die Familie hatte sich in Trauer be-
funden. Als pflichtbewusste Tochter war Venetia bei ihrer Mutter 
zu Hause geblieben, während ihre Brüder weiterhin ihr Jungge-
sellenleben genossen.

Anfang November war nun auch noch Tante Lizzie, die eine 
kleine Pension in Scarborough führte, erkrankt. Venetia und ihre 
Mutter waren hingefahren, um sie zu pflegen. Seitdem stritten in 
der jungen Frau widerstrebende Gefühle miteinander: das Pflicht-
bewusstsein, das ihr anerzogen worden war, und das leidenschaft-
liche Verlangen nach einem eigenen Leben, nach Unabhängig-
keit … Allerdings musste sie sich eingestehen, dass sie sich noch 
nicht ganz im Klaren darüber war, welche Art Stellung sie anstre-
ben sollte. War der Beruf der Lehrerin tatsächlich das, was sie sich 
erträumt hatte? Seit ihrem Abschluss hatte Venetia von ihren Mit-
schülerinnen erfahren, dass einige von ihnen lieber als Schreibkraft 
in ein Büro gegangen waren. Stenotypistinnen wurden immer 
mehr nachgefragt, da viele Geschäftsleute, die früher Dokumente 
von Hand hatten kopieren lassen, zunehmend Schreibmaschinen 
anschafften und sogenannte Tippfräulein einstellten. Auf diesem 
Weg, so hofften viele Mädchen, würden sie eher einen geeigne-
ten Ehemann finden. Lehrerinnen starben meist als alte Jung-
fern, denn kein Mann wollte eine altkluge Gattin, die alles besser 
wusste als er. Venetias Freundin Doreen hatte es sich in den Kopf 
gesetzt, Journalistin zu werden, und wollte sich nach Abschluss 
eines Sekretärinnenkurses bei einer der aufkommenden Frauen-
zeitschriften bewerben. Inzwischen war auch Venetia unsicher ge-
worden, ob sie an einer Stelle im Büro nicht mehr Freude haben 
würde. Zumal sie aufgrund ihrer Unerfahrenheit wahrscheinlich 
nur einen Posten in einer Provinzschule bekommen würde. Viel 
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lieber würde sie jedoch in London bleiben, denn trotz ihrer stren-
gen Erziehung war Venetia forsch und abenteuerlustig. Von Do-
reen hatte sie sich während ihrer gemeinsamen Schulzeit zu man-
chem Schabernack verleiten lassen und dies nie bereut, auch wenn 
die Mädchen einige Male ertappt und bestraft worden waren. 
Venetia hätte die aufregenden Erfahrungen nicht missen wollen.

Während sie Zukunftspläne schmiedete, wanderte Venetia 
durch die schmalen, verwinkelten Gassen der Altstadt. Sie begeg
nete keiner Menschenseele. Die Einwohner des Orts waren vor 
dem Sturm in ihre Häuser geflüchtet, und Badegäste verirrten 
sich zu dieser Jahreszeit nur vereinzelt hierher. Instinktiv machte 
Venetia einen großen Bogen um die Princess Street, auf der die 
Pension ihrer Tante lag, und ging weiter nach Norden. Eine 
Weile spazierte sie gedankenverloren durch die Clarence Gar-
dens, die zum Nordstrand abfielen. Da der Wind nachgelassen 
hatte und der Himmel in der Ferne ein wenig aufgeklart war, ent-
schied Venetia nach kurzer Überlegung, dem gewundenen Pfad 
die Klippen hinauf zu folgen. Auf einer Erhebung der Landzunge 
ragte die Ruine von Scarborough Castle auf, ein halb verfallener 
Bergfried mit den Resten eines recht imposant wirkenden Mau-
errings. Die hellen Steine kontrastierten mit dem Dunkelgrau 
der Wolken und den einzelnen himmelblauen Flecken im Hin-
tergrund. Venetia hielt einen Moment inne, um sich vorzustel-
len, wie sie die Szene skizzieren und dann die Farben auswählen 
würde, um sie auf die Leinwand zu bannen. Mit dem bedrohlich 
aufgewühlten Meer am Fuß der steil abfallenden Klippen würde 
es eine sehr dramatische Komposition werden.

Ein wenig entfernt am Rand des Felsvorsprungs außerhalb der 
Burgmauern gewahrte Venetia auf einmal eine Gestalt. Ein ein-
zelner Wanderer, der anscheinend wie sie die Einsamkeit suchte. 
Da sie niemandem begegnen wollte, verlangsamte Venetia ihre 
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Schritte. Zur Not konnte sie den Pfad verlassen, um dem Mann 
auszuweichen, doch das Gras war vermutlich glatt, und sie hätte 
es vorgezogen, auf dem ausgetretenen Weg zu bleiben. Zu ihrer 
Erleichterung schien der Fremde sich zu entfernen, denn er ver-
schwand aus ihrem Blickfeld, als sie dem Pfad in eine Einbuch-
tung folgte, den die Brandung in den Felsen gefressen hatte. 
Hier brachen sich die Wellen mit ohrenbetäubendem Getöse, 
prallten mit zerstörerischer Gewalt gegen das Gestein und sprüh-
ten schäumend in die Höhe. Einen Moment lang beobachtete 
Venetia die hochwirbelnden Schaumfetzen, die Spitzentüchern 
glichen und kurz darauf wieder in die dunklen Täler der zurück-
flutenden Wellen hinabfielen. Sie hätte sich stundenlang an die-
sem Schauspiel erfreuen können.

Ohne den Blick von den Wogen abzuwenden, ging sie weiter, 
bis der Pfad erneut eine Biegung machte und steil anstieg. Wider
willig konzentrierte Venetia sich auf den Boden vor ihr, um nicht 
auszurutschen. Der Wind hatte wieder aufgefrischt und zerrte an 
ihrem Hut und dem aufgesteckten Haar. Wenn sie nach Hause 
kam, würde Mama über das Vogelnest schimpfen, das sie zu ent-
wirren hatte, denn Venetias feines Haar verfilzte leicht. Während 
sie mit einer Hand ihren Hut festhielt und mit der anderen ihren 
langen Rock raffte, erklomm Venetia die letzte Steigung zum 
Plateau der Landzunge.

Oben angekommen, hielt sie schwer atmend inne und ließ den 
Blick schweifen. Da bemerkte sie den Mann wieder, den sie zuvor 
gesehen hatte. Ihr Herz machte erschrocken einen Sprung und 
begann wie wild zu schlagen. Er stand am Rand der steil abfallen-
den Klippen und blickte in die brodelnde Tiefe hinab. Eine Böe 
riss ihm den Hut vom Kopf, doch er nahm keine Notiz davon.

Ein jähes Gefühl der Angst durchfuhr sie. »Tun Sie’s nicht! 
Bitte!«, rief sie.



1  

London, 21. Januar 1940

 D        ie virtuosen Klänge von Beethovens Appassionata  
    noch im Ohr, kehrte Venetia Grey nach ihrer Mittags-
pause ins Ritz Hotel zurück. Sie liebte die Klavierkon-

zerte, die die Pianistin Myra Hess in der National Gallery gab, 
um Büroangestellte, Verkäuferinnen und Luftschutzwärter aus 
der bedrückenden Atmosphäre des Krieges in eine Traumwelt zu 
entführen. Zumindest für eine Stunde konnten die Menschen so 
die Verdunkelung, den Fliegeralarm und die an den Gebäuden 
gestapelten Sandsäcke vergessen.

Als Venetia am Haupteingang auf der Arlington Street vorbei-
ging, trat der Empfangschef George Criticos durch die Drehtür 
nach draußen und rief ihr zu: »Miss Grey, gut, dass Sie zurück 
sind. Lady Howlands Wehen haben eingesetzt.«

Venetia folgte ihm ins Vestibül. »Gibt es Anlass zur Sorge?«, 
fragte sie leise.

»Ich denke nicht«, erwiderte der Concierge vorsichtig. »Aber 
Ihre Ladyschaft hat nach Ihnen gefragt.«

»Gut, ich gehe gleich zu ihr. Haben Sie Dr. Murray benach-
richtigt?«

George nickte. »Er kommt, sobald er kann.«
»Weiß Monsieur Duchêne Bescheid?«, erkundigte sich Venetia.
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»Noch nicht«, antwortete der Empfangschef. »Er ist vor einer 
halben Stunde zu Tisch gegangen.«

»Ich werde ihn anrufen, bevor ich zu Lady Howland gehe.«
Venetia wollte sich abwenden, als George noch hinzufügte: 

»Monsieur Duchêne wollte darüber informiert werden, wenn 
Lady Cunards Kammerzofe eintrifft.«

Venetia entschlüpfte ein Seufzen. »Ist sie da?«
»Ja, sie ist vor zehn Minuten angekommen.«
»Zeigen Sie ihr die Suite, die für Lady Cunard reserviert wurde. 

Wir können nicht warten, bis Monsieur Duchêne zurück ist.«
»Ich kümmere mich darum.«
»Danke, George.«
Venetia ging in das Vorzimmer des Hoteldirektors, das nun 

seit fast vierunddreißig Jahren ihr kleines Reich darstellte. Sie 
verbrachte mehr Zeit hier als in ihrer Wohnung in Finsbury Park. 
Aber das bedauerte sie nicht. Sie war alleinstehend, hatte nie 
geheiratet und schätzte die Einsamkeit nicht. In dem Trubel und 
der Betriebsamkeit des Luxushotels hatte sie sich immer heimisch 
gefühlt. Viele der anderen Angestellten kannte sie seit Jahren, wie 
George Criticos, der seit dem Großen Krieg im Ritz arbeitete. 
Sie betrachtete die Menschen, die dem prächtigen Gebäude auf 
dem Piccadilly Leben einhauchten, als ihre Familie – viel mehr 
als ihre Blutsverwandten. Sie kannte jeden Zoll des Teppichs, den 
sie über die Jahre beschritten hatte, jede Ader des Marmors, der 
die Säulen des Vestibüls verkleidete, jeden Fleck an den einfach 
gestrichenen Wänden des Personalbereichs, den kein Gast je zu 
sehen bekam. Sie hatte enge Freundschaften geschlossen und sich 
auch den ein oder anderen Feind gemacht. Denn obwohl Vene-
tia nur die Vorzimmerdame des Hoteldirektors war, hatten die 
Herren sich stets gerne auf sie verlassen und ihr mit den Jahren 
eine gewisse Entscheidungsbefugnis zugestanden, wann immer 
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sie sich einmal außer Haus aufhielten. So wie an diesem Tag 
Monsieur Duchêne. Zwar hatte Duchêne George mitgeteilt, er 
sei zum Lunch gegangen, aber Venetia wusste, dass er in Wirk-
lichkeit nach Hause gefahren war, um sich auszuruhen. Er hatte 
es ihr gegenüber mit keinem Wort erwähnt, doch sie ahnte, dass 
er krank war. Ihre Menschenkenntnis machte es ihr leicht, die 
Zeichen zu erkennen: seine zuweilen angespannte Miene, die 
verriet, dass er Schmerzen litt, die Blässe seiner Haut, die tiefe 
Erschöpfung, die nach einem langen Arbeitstag aus seinen Zügen 
sprach. Es musste etwas Schleichendes, Auszehrendes sein, das an 
ihm nagte. Dabei war Monsieur Duchêne noch nicht im Renten
alter. Fürsorglich brachte Venetia ihm Tee, wenn er müde aussah, 
und nahm ihm Entscheidungen ab, die sie ohnehin vorhersehen 
konnte, denn sie hatte vor ihm bereits für eine ganze Reihe von 
Direktoren gearbeitet. Bis auf einen waren sie alle Schweizer ge-
wesen. Die Hotelaufsichtsräte bevorzugten diese Nationalität für 
verantwortungsvolle Positionen, nicht nur wegen des sprichwört-
lichen Schweizer Organisationstalents, sondern vor allem, weil 
im Falle eines Krieges ein Eidgenosse nicht Gefahr lief, einge-
zogen oder als Angehöriger einer feindlichen Nation eingestuft 
zu werden.

Venetia hob den Hörer des schwarzen Bakelit-Telefons ab und 
wählte Monsieur Duchênes private Nummer. Als am anderen 
Ende seine müde Stimme erklang, verspürte Venetia Bedau-
ern, dass sie ihn stören musste. Mit wenigen Worten klärte sie 
ihn über Lady Howlands Zustand und die Ankunft von Lady 
Cunards Zofe auf.

»Es ist alles unter Kontrolle«, versicherte Venetia, da sie erriet, 
dass er mit dem Gedanken spielte, früher ins Hotel zurückzukeh
ren. »Ich gehe jetzt gleich zu Lady Howland, und George küm-
mert sich um Miss Gordon.«
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»Sie sind ein Goldschatz, Madame«, sagte Duchêne auf Fran-
zösisch. »Was würde ich ohne Sie tun?«

Nachdem Venetia ihre Handtasche in ihrem Schreibtisch einge-
schlossen hatte, trat sie vor den kleinen Spiegel an der Wand, um 
sich zu überzeugen, dass der Wind ihrer Frisur keinen Schaden 
zugefügt hatte. Sie schob eine Strähne ihres grauen Haares, die 
sich aus der Nackenrolle gelöst hatte, wieder an ihren Platz. Das 
Gesicht, das Venetia im Spiegel sah, war nicht hübsch, doch der 
ebenmäßige Knochenbau ließ es nicht unattraktiv erscheinen. 
Trotz ihrer fünfundsechzig Jahre war ihre Haut noch immer glatt. 
Ihre graublauen Augen hingegen wirkten farblos, ebenso wie ihr 
einst blondes Haar, das den Ton ausgebleichten Strohs besessen 
hatte. Weil es der Mode entsprach, nicht weil sie Wert darauf legte, 
zog sie den roten Lippenstift nach und klopfte sich ein paar Staub-
flocken von ihrem Kostüm aus dunkelblauem Wollstoff. Auch 
wenn die Einrichtung des Hotels nach Jahren der Vernachlässi-
gung ein wenig abgewetzt war und man darauf achten musste, 
auf den durchgelaufenen Teppichen nicht zu stolpern, waren die 
Angestellten nach wie vor stolz darauf, im Ritz zu arbeiten, und 
achteten auf ein makelloses Aussehen. Niemand hätte sich mit 
einem Fleck auf der Uniform oder einem losen Knopf erwischen 
lassen.

Venetia hängte sich den Pappkarton, der ihre Gasmaske 
enthielt und den sie beim Eintreten auf ihrem Schreibtisch ab-
gelegt hatte, an der dazu angebrachten Schnur wieder über die 
Schulter und schloss das Büro ab. Der Fahrstuhl brachte sie zu 
dem Stockwerk, auf dem der Duke of Bedford für seine Schwie-
gertochter Clare Gwendolyn Russell, Lady Howland, zwei 
Suiten gemietet hatte, damit die Schwangere in der Sicherheit 
des Hotels ihr Kind zur Welt bringen konnte. Im Korridor, der 
zu den Zimmern führte, standen Chaiselongues für diejenigen 
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Gäste, die es vorzogen, im Falle eines Luftangriffs nicht in der 
Nähe der Fenster zu schlafen. Irgendwoher war Musik zu hören, 
ein Grammophon spielte das Lied »Run Rabbit Run« – ein läs-
tiger Ohrwurm, aber immer noch besser als George Formby mit 
seiner Ukulele, dachte Venetia.

Nachdem das einst hochgelobte Ritz Hotel in den letzten 
Jahrzehnten an Anziehungskraft verloren hatte und inzwischen 
als altmodisch galt, hatte es seit Kriegsbeginn im vergangenen 
September einen unerwarteten Aufschwung erfahren. Das Stahl-
gerüst hinter seiner Fassade aus Portland-Stein vermittelte den 
Menschen, die von der Regierung auf verheerende Bombenan-
griffe der deutschen Luftwaffe vorbereitet worden waren, eine 
verlässliche Sicherheit. Im Vertrauen auf die Widerstandsfähig-
keit der Konstruktion hatte Monsieur Duchêne nur das sechste 
und siebte obere Stockwerk geschlossen, denn man ging davon 
aus, dass selbst bei einem unmittelbaren Treffer die Fliegerbom-
ben nicht zu den tiefer gelegeneren Etagen vordringen würden. 
Für den schlimmsten Fall hatte man das Untergeschoss zum 
Luftschutzkeller mit Bar und Imbiss umgebaut. In ihrer freien 
Zeit half Venetia dort aus, bereitete Tee und Sandwiches zu.

Lady Howlands Zofe Walters öffnete Venetia die Tür. Die 
Kammerfrau war bereits in den Sechzigern und wirkte unter 
ihrer aufgesetzten Maske des Gleichmuts angespannt. Als sie die 
Sekretärin des Hoteldirektors sah, hellte sich ihre Miene sicht-
lich auf.

»Miss Grey, gut, dass Sie da sind«, sagte Walters erleichtert. 
»Mylady hat bereits wiederholt nach Ihnen gefragt.«

»Wie geht es ihr?«, erkundigte sich Venetia.
»Sie hält sich tapfer, aber ich weiß, dass sie große Angst hat«, 

erwiderte die Zofe. »Sie würde es natürlich nicht zugeben. Es liegt 
ihr daran, Haltung zu bewahren, wie es von ihr erwartet wird.«
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Venetia nickte und trat dann an das Bett, in dem Lady How-
land zwischen zwei Wehen in die Kissen gelehnt dalag. Ihre 
Augen waren geschlossen, aber sie schlief nicht, oder die An-
kunft der Sekretärin hatte sie geweckt.

»Miss Grey, wären Sie wohl so freundlich, sich ein wenig mit 
mir zu unterhalten«, bat die Schwangere. »Es lenkt mich von der 
Anstrengung ab.«

»Aber natürlich, Mylady«, versicherte Venetia und ließ sich 
auf einem Stuhl neben dem Bett nieder.

Sie begann, in heiterem Ton über die Neuigkeiten zu plaudern, 
die sie auf den Gesellschaftsseiten der Home Notes gelesen hatte. 
Dabei unterdrückte sie nur mit Mühe ein Lächeln. Ihre langjäh-
rige Freundin Doreen, mit der sie einst die Schule besucht hatte, 
war noch immer eine der bestunterrichteten Journalistinnen der 
Stadt. So manches Mal hatte sie Skandale aufgedeckt und an die 
Öffentlichkeit gebracht. Und sie hatte dies mit einer wenig da-
menhaften Rücksichtslosigkeit getan, die die Freundschaft der 
beiden Frauen stets belastet und einmal fast zum Bruch zwischen 
ihnen geführt hatte. Denn für die Angestellte eines Luxushotels 
gab es keine größere Tugend als Diskretion. Venetias Verschwie-
genheit gegenüber ihrer Freundin hatte ihr einst überhaupt erst 
die Stelle als Vorzimmerdame des Hoteldirektors verschafft.

Etwa eine halbe Stunde nach Venetias Eintreffen kam Dr. Mur-
ray und kurz darauf die Hebamme. Während der Arzt die Ge-
bärende untersuchte, ging Venetia Walters im Badezimmer zur 
Hand. Die Hähne der eleganten Armaturen tendierten nach 
jahrzehntelangem Gebrauch dazu, entweder dem Benutzer ent-
gegenzufliegen, wenn man sie aufdrehte, oder sich keinen Zoll 
zu bewegen, so ausgeleiert oder verzogen waren sie. Der Hahn 
des Waschbeckens gehörte zur letzteren Art und bedurfte der 
vereinten Kräfte beider Frauen, um ihn aufzudrehen.
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»Es tut mir leid«, entschuldigte Venetia sich zerknirscht. »Wenn 
das Kind geboren ist, schicke ich gleich den Klempner her.«

Die Kammerzofe lächelte beschwichtigend. »Machen Sie sich 
deswegen keine Gedanken, Miss Grey. Hauptsache, wir überle-
ben diesen unseligen Krieg.«

Nachdem Dr. Murray gegangen war und auch die Hebamme 
sich mit der Versicherung, in zwei Stunden erneut vorbeizu-
schauen, verabschiedet hatte, setzte sich Venetia wieder an Lady 
Howlands Seite. Da die Wehen in großen Abständen kamen, 
hatte der Arzt der Gebärenden Chloralhydrat gespritzt, damit 
sie noch ein wenig schlafen konnte. Trotzdem durfte sie nicht 
ohne Aufsicht bleiben, und so hatte sich Venetia bereit erklärt, 
bei ihr zu wachen, während die Kammerzofe sich im Nebenzim-
mer ausruhte.

Eigentlich war der Empfangschef der erste Anlaufpunkt für 
die Anliegen der Gäste. George Criticos, der diese Position seit 
dem Tod seines Vorgängers vor etwa einem halben Jahr beklei-
dete, hatte schon als dessen Assistent die seltsamsten Aufträge 
übernommen und nur wenige Anfragen abgelehnt. Von Pferde-
wetten über die Anmietung eines Schlosses für ein Jagdwochen-
ende bis zur Aufbewahrung kostbarer Juwelen erledigte der Con-
cierge alles zur Zufriedenheit der erlauchten Gäste. Doch es gab 
natürlich Wünsche, die eine Dame einem Mann gegenüber nicht 
äußern konnte, und da die Rezeption nur mit männlichen Mit-
arbeitern besetzt war, hatte so manche heikle Bitte, mit der man 
sich nicht an ein Zimmermädchen wenden wollte, den Weg zur 
Sekretärin des Direktors gefunden. Deren Verlässlichkeit hatte 
sich mit der Zeit unter den weiblichen Gästen herumgesprochen. 
Venetia hatte Lady Howland schon manchen Dienst erwiesen, 
und so war sie nicht überrascht gewesen, dass die Schwangere sie 
während der Entbindung bei sich haben wollte.
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Venetia wusste aus eigener Erfahrung, wie einsam sich eine 
Frau dabei fühlen konnte. Während sie die Schlafende betrach-
tete, deren Gesichtsausdruck trotz des Chlorals gequält wirkte, 
fragte sie sich, weshalb die junge Frau so unglücklich zu sein 
schien. Sie befanden sich im Krieg, das war bedrückend, aber 
ansonsten besaß Lady Howland doch alles, was man sich nur 
wünschen mochte: einen Mann, der sie liebte, Wohlstand, eine 
Familie, in deren Schoß sie sich geborgen fühlen konnte. All das 
hatte Venetia damals nicht gehabt.

Nun am Nachmittag war es still im Hotel. Die Mädchen 
waren mit der Reinigung der Zimmer fertig und würden erst 
abends zurückkehren, um die Betten aufzudecken. Auch drau-
ßen auf dem Piccadilly ging es ruhig zu. Viele Londoner, die 
ein Auto besaßen, hatten die Stadt bei Kriegsbeginn verlassen 
und sich in irgendeiner abgelegenen Ortschaft auf dem Land 
eingenistet. Seitdem war die Luft in den sonst durch Abgase ge-
schwängerten Straßen angenehm frisch.

Es war schon ein seltsamer Krieg. Seit dem vergangenen Sep-
tember wartete die Bevölkerung mit angehaltenem Atem darauf, 
dass die befürchteten Luftangriffe begannen – doch nichts ge-
schah. Längst hatte man die Theater, Lichtspielhäuser und Hun-
derennbahnen, die nach der Kriegserklärung der britischen Re-
gierung an das Deutsche Reich geschlossen worden waren, wieder 
geöffnet. Im West End fanden mehr Tanzabende statt als je zuvor. 
In den Kneipen wurden patriotische Lieder wie »It’s a Long Way 
to Tipperary« und »We’re Going to Hang out the Washing on 
the Siegfried Line« gesungen. Und ein großer Teil der Kinder, die 
aufs Land verschickt worden waren, hatte aus Heimweh den Weg 
zurück nach London gefunden. Im Großen und Ganzen ging das 
Leben seinen gewohnten Gang. Man hätte vergessen können, dass 
man sich im Kriegszustand befand, wären da nicht die mit weißen 

24



Ringen versehenen Laternenpfähle, Baumstämme und Bordsteine, 
die an den Gebäuden hoch aufgetürmten Sandsäcke, die Papier-
streifen auf den Glasscheiben und die fehlenden Straßenschilder 
gewesen. Und natürlich die Verdunkelung, die in diesem Winter 
vermehrt Verkehrsunfälle verursacht hatte. Der Krieg war wie ein 
gefährliches Raubtier, das in der Finsternis lauerte, um dann uner-
wartet ans Licht zu springen und Tod und Verderben zu bringen.

Gleich nach der Kriegserklärung hatte es den ersten Flieger-
alarm gegeben, und seitdem hatten die Sirenen immer wieder ge-
heult und die Menschen in Angst und Schrecken versetzt. Doch 
es war jedes Mal falscher Alarm gewesen. Gott stehe ihnen bei, 
wenn sich das änderte! Venetia hatte die Bombardierung Lon-
dons durch feindliche Zeppeline während des Großen Krieges 
erlebt, und sie dachte beklommen daran zurück.

Am späten Nachmittag begab Venetia sich in ihr Büro, wäh-
rend Walters bei ihrer Herrin wachte, und erstattete Monsieur 
Duchêne Bericht. Er ermunterte sie, ihren Dienst zu beenden 
und nach Hause zu gehen, doch Venetia entschied sich zu blei-
ben. Am Abend fragte Lady Howland erneut nach ihr.

Als Venetia die Suite betrat, hatte die Hebamme gerade ihre 
Untersuchung beendet. Um die Matratze zu schützen, hatte sie 
das Bett mit wasserundurchlässigem braunem Papier und Wöch-
nerinnenlaken abgedeckt, die nach der Entbindung zusammen-
gerollt und weggeworfen werden konnten. Lady Howlands 
Gesicht verzerrte sich, als eine Wehe einsetzte.

»Es dauert nicht mehr lange, Mylady«, sagte die Hebamme 
beruhigend. Gleichzeitig warf sie Venetia einen auffordernden 
Blick zu. »Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie Ihrer Ladyschaft 
gut zureden könnten, Miss Grey. Sie sollte so entspannt wie mög-
lich bleiben.«
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»Wurde Dr. Murray verständigt?«, fragte Venetia.
Mrs Jacobs schüttelte den Kopf, und so trat Venetia zum 

Telefon und beauftragte George, dem Arzt Bescheid zu geben. 
Sie wagte nicht zu fragen, ob die Hebamme Schwierigkeiten er-
wartete, denn sie war sicher, dass Lady Howland sie hören würde. 
Als die Wehe verebbte, setzte Venetia sich mit gespielter Zuver-
sicht auf den Stuhl neben dem Bett und ergriff die Hand der 
Gebärenden. Diese öffnete die Augen, die sie bis dahin geschlos
sen gehalten hatte.

»Ah, Sie sind wieder da«, flüsterte Lady Howland. »Es ist sehr 
nett von Ihnen, Ihre Zeit zu opfern, um mir Gesellschaft zu 
leisten, Miss Grey.« Sie stieß ein tiefes Seufzen aus. »Sie können 
sich glücklich schätzen, dass Sie diese Tortur niemals durchma-
chen mussten. Es ist wirklich in höchstem Maße unerfreulich.«

Venetia lächelte gezwungen. »Es wird bald vorbei sein, My- 
lady.«

Die Wehen kamen nun in kürzeren Abständen. Die Gebärende 
folgte den Anweisungen von Mrs Jacobs und presste ins Becken. 
Zunächst bemühte sie sich, die Schmerzen schweigend zu ertra-
gen, doch bald ging ihr Stöhnen in Schreien über. Venetia fragte 
sich unwillkürlich, was die Gäste in den benachbarten Suiten 
wohl denken mochten und ob man sie auch unten in der Lobby 
und im Palm Court hören konnte.

In dem Moment, als die Fruchtblase platzte, ertönte in der 
Ferne das unheilvolle an- und abschwellende Heulen einer Sirene. 
Venetia und Mrs Jacobs warfen einander einen unbehaglichen 
Blick zu, doch keine von beiden sagte ein Wort. In stummem 
Einverständnis kamen sie überein, dass es sich wahrscheinlich 
wieder um einen falschen Alarm handelte. Sie konnten nur hof-
fen, dass die Deutschen nicht gerade diesen Tag gewählt hat-
ten, um einen Bombenangriff auf London zu fliegen. Und wenn 
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doch, so befanden sie sich immerhin in einem der sichersten 
Gebäude in ganz England. Nicht umsonst hatte der Aufsichtsrat 
bei Kriegseintritt die Öffentlichkeit an die Stahlgerüstbauweise 
des Ritz erinnert und das Hotel als erstes Gebäude dieser Art 
in Großbritannien gerühmt. Dass dies nicht ganz der Wahrheit 
entsprach – das Grandhotel in Folkestone war vor dem Ritz mit 
dieser Technik erbaut worden –, spielte dabei keine Rolle. Vene-
tia und Mrs Jacobs fühlten sich im Schoß des Hotels so sicher, 
dass sie beschlossen, die Sirenen zu ignorieren.

Und dann ging alles ganz schnell. Die Hebamme hob das 
Neugeborene an den Füßen hoch, gab ihm einen Klaps auf das 
Hinterteil und strahlte über das ganze Gesicht, als es zu schreien 
begann.

»Sie haben einen Sohn, Mylady«, verkündete Mrs Jacobs.
Venetia sah die Erleichterung auf Lady Howlands Zügen. 

»Damit habe ich meine Pflicht getan«, hauchte sie.
Ihre Stimme war so schwach, dass nur Venetia die Worte ver-

stand. Und sie wunderte sich, dass die junge Mutter nicht mehr 
Freude über das Wunder offenbarte, das sie gerade vollbracht 
hatte.

Wenig später, nach der Entwarnung, erschien Dr. Murray, 
untersuchte zuerst das Baby, das die Hebamme inzwischen ge-
waschen und in ein Handtuch gewickelt hatte, und dann Lady 
Howland. Nachdem auch die Nachgeburt komplikationslos 
abgegangen und das Bett gesäubert worden war, gab der Arzt 
der erschöpften Mutter ein Schlafmittel und verabschiedete sich.

Bewegt beugte Venetia sich über das Kind, das man in eine 
bereitstehende Wiege gelegt hatte. Es schlief friedlich.

»Wissen Sie, welchen Namen der Junge bekommen soll?«, 
fragte Venetia die Kammerfrau.

»O ja«, antwortete Walters, ohne den Blick von dem Gesicht 

27



des Babys abzuwenden. »Sie haben den ehrenwerten Henry 
Robin Ian Russell vor sich, der einmal Duke of Bedford sein 
wird.«

»Eine schwere Bürde für den Kleinen«, bemerkte Venetia nach
denklich.

Aber zumindest würde er in der Sicherheit seiner Familie auf-
wachsen, geliebt und umsorgt von seiner Mutter und einem 
Vater, der ihn unterstützen und auf seine zukünftige Lebensauf-
gabe vorbereiten würde. Auf einmal durchlief Venetia ein An-
flug von Trauer und ein unangenehmes Gefühl, das sie als Neid 
identifizierte, wofür sie sich sogleich schämte. Doch der nagende 
Schmerz blieb und breitete sich wie ein eisiges Gespinst in ihrem 
Magen aus. Es schockierte sie, dass sie nach so langer Zeit immer 
noch so fühlte. Dabei hatte sie geglaubt, vor Jahren bereits Frie-
den gefunden zu haben. Machte sie das zu einem schlechten 
Menschen, der zu viel vom Leben erwartete, obwohl sie selbst die 
Schuld an ihrer Misere trug? Wie unter einem Zwang, dem sie 
nicht widerstehen konnte, ließ sie ihre Gedanken zu jenem fer-
nen Tag zurückkehren, der ihr Leben überraschend und unbarm
herzig in eine andere Bahn gelenkt hatte.



2  

Scarborough, November 1895

 T     un Sie’s nicht! Bitte!«, rief Venetia.
Der Wind musste ihre Worte über das Tosen des 

Meeres hinweg zu dem Mann am Rande der Klippen 
getragen haben, denn er wandte sich erschrocken zu ihr um. 
Venetia wusste nicht, weshalb sie glaubte, er wolle sich in die 
Tiefe stürzen, aber sie wagte nicht, den Blick von ihm abzuwen-
den, als könnte sie ihn dadurch zurückhalten. Wie von selbst 
bewegten sich ihre Füße auf ihn zu. Die ganze Situation erschien 
ihr unwirklich, wie ein seltsamer Traum, in dem man die ab-
surdesten Umstände als völlig natürlich akzeptiert. Kurz bevor 
Venetia ihn erreichte, trat der Fremde von dem Abgrund zurück 
und schenkte ihr ein verlegenes Lächeln. Sie blieb stehen, und das 
Blut schoss ihr in die Wangen. Was war nur in sie gefahren? Wie 
war sie auf den unsinnigen Gedanken gekommen, dieser Mann 
habe die Absicht gehabt, eine Todsünde zu begehen und sich das 
Leben zu nehmen? Da war wohl ihre Fantasie wieder einmal mit 
ihr durchgegangen. Sie las zu viele Romane, würde Mama sagen.

Beschämt starrte Venetia den Fremden an. Er war noch jung, 
kaum älter als zwanzig, schätzte sie. Sein längliches schmales Ge-
sicht war attraktiv, ohne dass man hätte sagen können, warum, 
denn seine Züge waren eher unscheinbar, die bartlosen Wangen 
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von den Narben einer durchgemachten Windpockenerkrankung 
gezeichnet. Dennoch hatte Venetia das Gefühl, dass sie dieses 
Gesicht nie wieder vergessen würde, die Ausstrahlung seiner 
braunen Augen, die ihr zulächelten, die Ausdruckskraft seines 
Mienenspiels, das eine breite Palette an Empfindungen verriet, 
während er sie betrachtete: Verwunderung, Schmerz, Amüse-
ment und – was Venetia überraschte – eine Spur von Rührung. 
Sie hatte den Eindruck, in seinen Zügen lesen zu können wie in 
einem Buch. Um den Bann zu brechen, in dem sie sich verfan-
gen hatte, sagte sie entschuldigend: »Es tut mir leid, Sir. Ich weiß 
nicht, was über mich gekommen ist.«

Venetia wollte sich abwenden, um sich der peinlichen Situ-
ation zu entziehen, als der Fremde seine Stimme wiederfand. 
»Nein, bitte, Madam. Es war meine Schuld. Ich hätte nicht so 
nah an den Klippenrand herangehen sollen. Sie mussten ja glau-
ben, dass ich …« Er sprach den schändlichen Ausdruck nicht 
aus, sondern räusperte sich und sah sich dann ein wenig hilflos 
um. »Verzeihen Sie, wie ungehörig von mir, mich nicht vorzu-
stellen. Auch wenn es nicht der Konvention entspricht, da nie-
mand da ist, der die Formalitäten für uns übernehmen könnte, 
erlaube ich mir, dies selbst zu tun, Madam. Mein Name ist …« 
Wieder zögerte er einen Sekundenbruchteil, bevor er weiter-
sprach: »Bertie Townsend. Habe die Ehre.«

Venetia nahm die kurze Pause wahr, vergaß aber, sich darüber 
zu wundern. Sie konnte den Blick nicht von ihm wenden. Als 
sie sich dessen bewusst wurde, errötete sie erneut und murmelte: 
»Venetia Grey … Miss …«

Er lächelte. »Bitte vergeben Sie mir, dass ich Sie in diese 
unmögliche Situation gebracht habe, Miss Grey.«

Venetia neigte leicht den Kopf, um ihm zu zeigen, dass sie 
seine Entschuldigung annahm. Eigentlich hätte sie nun weiter-
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gehen müssen, aber ein unerklärliches Unbehagen hielt sie an 
ihrem Platz. Ihre Vorstellungskraft gaukelte ihr einen verzweifel-
ten Aufschrei und das Aufklatschen eines Körpers auf der Ober-
fläche des Meeres vor, sobald sie sich abwenden würde. Vielleicht 
beunruhigte sie die Enttäuschung, die sie hinter dem schmerz-
lichen Lächeln in Bertie Townsends Augen las. Ihr Blick fiel auf 
den Filzhut, der in einiger Entfernung im Gras lag und den eine 
Bö eben erneut erfasste und herumwirbelte.

»Ihr Hut«, sagte sie und machte eine Kopfbewegung in Rich-
tung des Homburgs.

Wieder lächelte Townsend fast ein wenig spöttisch, als durch-
schaue er ihre Absicht, ihn endgültig von den Klippen wegzu-
locken. Mit großen Schritten eilte er schließlich dem Hut nach, 
bevor der Wind ihn davontrug, und setzte ihn sich auf das zer-
zauste Haar.

Der Himmel hatte sich erneut zugezogen und kündigte Regen 
an. Nach einem kurzen Blick auf die Wolken trat Bertie Towns
end zu Venetia.

»Bitte gestatten Sie mir, Sie in die Stadt zurückzugeleiten, Miss 
Grey«, bot er ihr an. »Hier wird es gleich ungemütlich.«

Schweigend nickte sie und ging ihm voraus. Auf dem abschüs-
sigen Pfad blieb er nah hinter ihr, um sie festhalten zu können, 
falls sie ausglitt. Von einem Moment auf den anderen brach der 
Schauer über sie herein und verwandelte den Weg augenblicklich 
in eine Schlammpiste. Venetia wich auf das lange, vom Regen 
niedergedrückte Gras aus und versuchte, darauf Halt zu finden, 
doch es kam, wie es kommen musste: Die nassen Halme glichen 
einer Rutschbahn, auf der sie mit ihren glatten Schuhsohlen aus-
glitt. Eine kräftige Hand packte sie am Arm und hielt sie aufrecht.

»Kommen Sie, da drüben ist ein Felsvorsprung, wo wir uns 
unterstellen können«, forderte Townsend Venetia auf.
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Dankbar ließ sie sich von ihm führen. Dass sie beinahe gefallen 
war, hatte sie erschreckt, und nun fühlte sie sich nicht mehr sicher 
auf den Beinen. In der kleinen Bucht, in der Venetia zuvor die 
Brandung beobachtet hatte, schob der junge Mann sie unter einen 
Felsen, der von Wind und Wetter unterhöhlt worden war. Zumin-
dest vor dem Regen waren sie unter dem Vorsprung geschützt, 
wenn auch nicht vor der Gischt, die vom Meer her zu ihnen her
überspritzte. Als er sicher war, dass Venetia auf dem unebenen Ge-
stein einen festen Stand hatte, ließ Bertie Townsend ihren Arm los.

»Da haben wir uns einen ungünstigen Tag für einen Spazier-
gang ausgesucht«, sagte er sarkastisch.

Verlegen wandte Venetia den Blick ab, denn sie verstand die 
Bemerkung als Kritik an ihrem Benehmen. Ein anständiges jun-
ges Mädchen lief bei einem solchen Wetter nicht durch die Stra-
ßen, mochte er sich denken.

Um dem nach wie vor herabströmenden Regen zu entgehen, 
standen sie so nah nebeneinander, dass Venetia spürte, wie sein 
Körper sich anspannte. Unwillkürlich sah sie ihn an und be-
merkte den betretenen Ausdruck, der über seine Züge glitt.

»Es tut mir leid, ich rede oft, ohne nachzudenken«, stammelte 
er. »Ich wollte damit nicht andeuten, dass Sie … Verdammt, ich 
gehe wohl lieber …«

Wie sensibel er war, dachte Venetia amüsiert. Ein breites Lä-
cheln drängte sich auf ihre Lippen, das ganz und gar nicht da-
menhaft war.

»Sie wollen mich doch hier nicht allein im Regen stehen las-
sen«, sagte sie ironisch.

Sein vom kalten Wind gerötetes Gesicht wurde noch einen Ton 
dunkler. »Nein, natürlich nicht. Dumm von mir …« Dann grinste 
auch er. »Die alte Public-School-Erziehung bereitet einen nicht da-
rauf vor, wie man sich in einer solchen Situation verhalten sollte.«
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»Ich denke, die gesellschaftlichen Konventionen sind für die-
sen Fall nicht ausgelegt«, erwiderte Venetia diplomatisch. »Im 
Augenblick sind wir Gestrandete, die von der Außenwelt abge-
schnitten sind.«

Ihre Antwort war recht forsch gewesen, aber sie spürte, dass 
Townsend sich ein wenig entspannte und der Moment der Be-
fangenheit vorüber war. Neugierig musterte er die junge Frau an 
seiner Seite, als wollte er jede Einzelheit ihres Anblicks in sich 
aufnehmen. Was dachte er von ihr? Venetia fürchtete, Hohn 
oder Geringschätzung in seinen dunklen Augen zu lesen, aber 
da waren nur Verwunderung und Wärme. Auf einmal empfand 
sie ein seltsames Flattern im Magen und ein Kribbeln in ihren 
Gliedmaßen. Ihre vor Kälte erstarrten Hände und Füße wurden 
warm, und sie spürte das Schlagen ihres Herzens mit einer un-
gewohnten Intensität, so als habe es bis zu diesem Moment wie 
ein Stein tot in ihrer Brust gelegen. Sie wurde sich bewusst, dass 
sie Bertie Townsend anstarrte, und senkte den Blick.

Der Regenguss hatte nachgelassen, doch keiner von ihnen 
schien den ersten Schritt unter dem Felsvorsprung hervor 
machen zu wollen. Der lange Wollmantel hatte Venetia vor der 
Feuchtigkeit geschützt, und ihre Unterröcke hielten sie warm. 
Da der Wind kaum noch blies, war ihr nicht kalt. Nur von ihrem 
durchweichten Hut tropfte es unangenehm in ihren Kragen.

Schließlich traten Venetia und Townsend fast gleichzeitig ins 
Freie und folgten dem Pfad, über den das Wasser gurgelnd den 
Abhang hinabfloss, hinauf zu den Häusern oberhalb der Cla-
rence Gardens. Dort blieb Bertie Townsend stehen und brach 
das Schweigen, das während des Aufstiegs zwangsläufig zwischen 
ihnen geherrscht hatte, das Venetia jedoch nicht als gezwungen 
empfunden hatte, eher als etwas Natürliches, wie bei langjährigen 
Freunden, die keine Worte brauchten, um einander zu verstehen.
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»Haben Sie es noch weit von hier aus, Miss Grey?«, fragte er.
»Nein, ich wohne nur ein paar Straßen weiter«, antwortete 

Venetia.
»Dann werde ich Sie nun verlassen. Mein Hotel liegt in der 

Nähe des Kurbads.« Er lüftete den Hut und wandte sich ab. 
Doch dann hielt er noch einmal inne und drehte sich zu ihr um. 
»Vielen Dank für alles, Miss Grey.«

Während sie ihm nachblickte, wurde Venetia bewusst, dass er 
sich nicht verabschiedet hatte, und fragte sich, ob dies bedeutete, 
dass sie sich wiedersehen würden.

Geistesabwesend wanderte Venetia durch die schmalen Gassen 
der Altstadt und bemerkte erst, dass sie die kleine Pension ihrer 
Tante auf der Princess Street erreicht hatte, als sie davorstand. Seuf-
zend öffnete sie die Tür und betrat die düstere Diele. Die salzige 
Meeresluft, die sie mit sich brachte, vermischte sich mit dem muf-
figen Geruch des alten Hauses. Aufgrund ihrer Krankheit hatte 
Tante Lizzie das Reinemachen in den letzten Wochen vernachläs-
sigt, und es war nur noch ein schwacher Hauch von Möbelpolitur 
wahrzunehmen, mit dem das Geländer der Treppe vor langer Zeit 
gewachst worden war. Venetia hängte ihren feuchten Mantel an 
die Garderobe und steckte ihren unbenutzten Schirm in den Stän-
der. So leise wie möglich stieg sie die Stufen in den zweiten Stock 
hinauf und huschte zur Tür des Zimmers, das sie mit ihrer Mutter 
teilte. Doch ehe sie die Schwelle überquerte, hörte sie Margarets 
Stimme von unten heraufrufen: »Venetia, bist du das?«

»Ja, Mama.«
»Wo warst du denn so lange bei diesem Wetter?«
»Ich habe mich untergestellt. Und dann musste ich warten, 

bis es zu regnen aufhört.«
»Komm runter, du kannst dich nützlich machen und Mr Jones 

heißes Wasser zum Waschen bringen.«
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»Ja, Mama.«
Vor dem Frisierspiegel zog Venetia rasch die Nadel aus ihrem 

Hut und legte ihn auf ein Handtuch, da die durchweichten 
Federn noch immer tropften. Dann strich sie ihr gelöstes Haar 
zurück und steckte die Strähnen fest. Bei einem letzten Blick 
in den Spiegel fiel ihr auf, dass ihre Wangen glühten, doch das 
konnte sie zu ihrem Unmut nicht kaschieren.

In der Küche füllte Venetia eine Zinnkanne mit heißem Was-
ser und trug sie in den ersten Stock zur Tür mit der Nummer 2. 
Mr Jones war zurzeit der einzige zahlende Gast in Tante Lizzies 
Pension. Der Junggeselle wohnte ganzjährig hier und genoss den 
Komfort, sich bedienen und bekochen zu lassen. Da er keinen 
Vergnügungen nachging, konnte er es sich leisten.

»Ah, Miss Grey«, grüßte er sie, als er auf ihr Klopfen hin die 
Tür geöffnet hatte. »Es ist sehr freundlich von Ihnen, mir heißes 
Wasser zu bringen.«

»Sagen Sie mir Bescheid, falls Sie noch mehr brauchen«, er-
widerte Venetia.

Sie mochte Mr Jones, denn er war stets höflich und dankbar 
für jede Aufmerksamkeit. Er lächelte ihr schüchtern zu und fuhr 
sich nervös mit der Hand über die Halbglatze, bevor er die Zinn-
kanne entgegennahm.

»Das ist sehr liebenswürdig, danke«, sagte er und schloss die 
Tür.

Venetia kehrte in die Küche zurück und bereitete Tee zu. Bela-
den mit einem Tablett stieg sie schließlich zum Schlafzimmer ihrer 
Tante hinauf und trat ein. Ihre Mutter, die am Bett ihrer Schwes-
ter saß, wandte sich ihrer Tochter zu und sah sie missbilligend an.

»Wir hatten schon geglaubt, eine Sturmbö hätte dich wegge
blasen«, sagte Margaret. »Du solltest bei diesem Wetter nicht raus
gehen.«
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»Der Wind macht mir nichts aus«, entgegnete Venetia.
Lizzie ergriff Partei für ihre Nichte. »Lass sie doch, Maggie. Sie 

ist jung. Du kannst nicht verlangen, dass sie den ganzen Tag wie 
du an meinem Krankenbett sitzt oder in der Stube hockt und 
die Wand anstarrt. Die frische Luft tut ihr gut. Sieh sie dir doch 
an. Ihre Wangen blühen wie Heckenrosen.«

»Das ist mir nicht entgangen«, erwiderte Margaret spitz. »Du 
wirst dich da draußen noch erkälten, Kind.«

»Ach was.« Lizzie winkte ab. »Ihr Londonerinnen seid ver
weichlicht. Eine frische Meeresbrise hat noch niemandem ge-
schadet.«

»Ach ja?«, spöttelte Margaret. »Und wie hast du dir die Lungen
entzündung eingefangen? Beim Stricken vorm Kamin?«

Venetia unterdrückte ein Lächeln, während sie den Schwes-
tern Tee reichte. So ging es den ganzen Tag. Sie stritten sich stän-
dig, aber nie boshaft. Venetia vermutete, dass Margaret Lizzie auf 
diese Weise von ihrer Krankheit abzulenken versuchte. Bisher 
schien diese Strategie zu funktionieren.

»Soll ich das Abendessen vorbereiten, Mama?«, fragte Venetia, 
nachdem sie die leeren Tassen eingesammelt hatte.

Angesichts des ungewöhnlichen Eifers ihrer Tochter zog Mar-
garet verwundert die Augenbrauen hoch.

»Nanu, du bist doch sonst nicht so erpicht auf Küchendienst. 
Die ›frische Meeresbrise‹ hat dich wohl hungrig gemacht.«

Ohne auf die Stichelei einzugehen, verließ Venetia den Raum 
und schloss die Tür. Ihre Mutter hatte recht damit, dass ihr 
das Kochen keine Freude bereitete, aber beim Kartoffelschälen 
konnte man wunderbar seinen Gedanken nachhängen und die 
Ereignisse des Tages Revue passieren lassen.



3  

Scarborough, November 1895

 A      m blauen Himmel kreisten Möwen und stießen  
  schrille Schreie aus. Ihr Gezeter hatte Venetia schon 
früh am Morgen aus dem Schlaf gerissen. Die Erin-

nerung an ihre Begegnung mit Bertie Townsend war schlagar-
tig in ihr Gedächtnis zurückgekehrt und hatte sie keine Ruhe 
mehr finden lassen. Nur mit Mühe hatte Venetia dem Drang 
widerstanden, das Haus zu verlassen und zur Burgruine zurück-
zukehren, um nach ihm Ausschau zu halten. Es hatte sie einiges 
an Beherrschung gekostet, sich ihre Ungeduld nicht anmerken 
zu lassen und ihre Pflichten mit der üblichen Sorgfalt zu erledi-
gen. Erst nachdem sie das Frühstück gerichtet, Mr Jones heißes 
Wasser gebracht und nach dem Essen die Küche geputzt hatte, 
war es ihr möglich gewesen, unter dem Vorwand, sie wolle einen 
Spaziergang machen, ins Freie zu schlüpfen.

Die letzten Wolken waren während der Nacht abgezogen, und 
die Möwen nutzten die klare Luft und den gleichmäßigen See-
wind, um in den Wellen nach Fischen zu tauchen. Die meis-
ten Boote waren ausgelaufen, einige kehrten bereits mit ihrem 
Fang zurück. Der Hafen war belebt, doch am Nordstrand war 
es ruhig. Die Clarence Gardens waren verlassen. Außerhalb der 
Sommersaison verirrten sich nicht viele Menschen hierher.

37



Venetias Enthusiasmus verflog schlagartig. Sie hatte gehofft, 
Bertie Townsend wieder zu begegnen, doch wenn sie nüchtern 
darüber nachdachte, wurde ihr klar, dass er keinen Grund hatte, 
herzukommen. Was immer ihn am gestrigen Tag auf die Klippen 
geführt hatte, der Wunsch, sich die Burg anzusehen, oder das Be-
dürfnis, in der Tiefe der aufgewühlten See Vergessen zu finden – 
sie grübelte noch immer über diese absurde Vorstellung nach, ohne 
zu wissen, warum –, weshalb auch immer er gekommen war, es 
besaß nun sicherlich keine Bedeutung mehr für ihn. Was machte 
sie also hier? Doch Venetia brachte es nicht über sich, umzukeh-
ren. Wie um die Erinnerung wiederzubeleben, ging sie den Pfad 
entlang, verharrte eine Weile unter dem Felsvorsprung, wo sie und 
er Schutz vor dem Regen gesucht hatten, und stieg schließlich bis 
zu dem Plateau hinauf, auf dem sie ihm begegnet war. Es war ver-
lassen. Vielleicht war alles nur ein Traum gewesen, den der Wind 
mit sich fortgerissen hatte. Ein so umfassendes Gefühl der Ent-
täuschung breitete sich in Venetia aus, dass sie sich wie ausgeleert 
fühlte. Sie versuchte sich zu erinnern, wo Townsend gestanden 
hatte, und verharrte an derselben Stelle. Anders als gestern fun-
kelte die Oberfläche des Meeres in der Sonne, und die vereinzelten 
Schaumkronen erschienen blendend weiß. Ein wenig beklommen 
trat Venetia näher an den Rand der Klippen und blickte in die 
Tiefe. Es war Ebbe, und unter ihr schimmerten die Felsen, die 
bei Flut unter Wasser lagen. Ihre feuchte Oberfläche war rau und 
zerklüftet. Mit einem schummrigen Gefühl wich Venetia zurück.

»Miss Grey!«
Überrascht wandte sie den Kopf und sah Bertie Townsend 

auf dem Klippenpfad stehen. Er musste gerade die Anhöhe er-
klommen haben. Wie gebannt starrte Venetia ihn an. Als sie 
ihn lächeln sah, fiel die Lähmung von ihr ab, und sie erwiderte 
seinen Gruß.
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»Mr Townsend, ich hätte nicht erwartet, Sie so bald wieder-
zusehen.«

Er trat näher und lüpfte seinen Hut. »Ich ebenso wenig, Madam. 
Ich dachte, nach dem unangenehmen Erlebnis gestern würde Ihr 
Weg Sie nicht so schnell wieder an diesen Ort führen.«

Der erfreute Ausdruck seines Gesichts strafte seine Worte 
Lügen. Zumindest bildete Venetia sich ein, dass er gehofft hatte, 
sie wiederzutreffen.

»Mir ist vom gestrigen Tag nichts Unangenehmes in Erinne-
rung geblieben«, widersprach Venetia. »Ein wenig Regen macht 
mir nichts aus.«

»Stammen Sie aus Yorkshire, Miss Grey?«, fragte Townsend.
»Nein, aus London. Aber meine Familie mütterlicherseits 

kommt ursprünglich von hier.«
»Sie sind also zu Besuch in Scarborough? Eine ungewöhnliche 

Jahreszeit für einen Badeurlaub.«
Sie lächelte über seine Ironie. »Ich bin mit meiner Mutter hier, 

um meine Tante zu pflegen.«
»Ich hoffe, es geht Ihrer Tante nicht zu schlecht.«
»Nein, sie ist auf dem Weg der Besserung, braucht aber noch 

Hilfe bei der Führung ihrer Pension.«
Venetia war nicht entgangen, dass Townsend keine Anstal-

ten machte, ihr seinerseits zu verraten, was ihn im November 
in einen Badeort geführt hatte. Seine Public-School-Erziehung 
machte es unmöglich, seinen Akzent einzuordnen, und seine 
Kleidung war von guter Qualität, wenn auch ein wenig abge-
tragen. Aber Venetia liebte Rätsel. Die Ungewissheit ließ ihrer 
Fantasie mehr Raum und lieferte Stoff zum Träumen.

Eine Weile standen Venetia und der junge Mann schweigend 
nebeneinander und blickten aufs Meer hinaus. Plötzlich hob 
Townsend den Arm und deutete in die Ferne.
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»Sehen Sie, Miss Grey, dort hinten! Delfine!«
Und dann entdeckte Venetia sie auch: die gewölbten Stirnen 

der eleganten Tiere, die aus dem Grau der Wellen auftauchten 
und im nächsten Moment wieder verschwanden, die steil auf-
gerichteten Rückenflossen, die das Wasser zerteilten. Ab und 
zu blies einer der Delfine eine Fontäne aus seinem Blasloch. Es 
schien Venetia, als würden sie spielen.

Als sie den Kopf wandte und den Mann neben sich ansah, 
bemerkte sie, dass er sie beobachtete.

»Sie wirken so unbeschwert«, sagte Venetia verlegen. »Wie 
Kinder.«

Townsend lächelte. »Eine amüsante Vorstellung.«
Wie schon tags zuvor fürchtete Venetia, er könnte sich über 

ihre schwärmerische Bemerkung lustig machen, doch seine Züge 
verrieten stattdessen eine heitere Zufriedenheit, die den schmerz-
lichen Ausdruck der Trauer von gestern verscheucht hatte.

»Wenn Sie meinen, dass der Anstand es zulässt, könnten wir 
vielleicht ein Stück gemeinsam spazieren, Miss Grey«, schlug 
Townsend vor.

»Es wäre mir ein Vergnügen, Sir«, erwiderte Venetia. Sie 
konnte sich nichts Schöneres vorstellen.

In den folgenden Tagen trafen Venetia und Bertie Townsend sich 
regelmäßig in den Clarence Gardens. Sie sprachen nie eine Ver-
abredung aus, verständigten sich nur mit Blicken, einander am 
folgenden Vormittag wiederzusehen. Venetia begann ihren Tref-
fen bereits früh am Morgen entgegenzufiebern und lag abends 
lange wach, um die Unterhaltung mit dem jungen Mann in 
Gedanken noch einmal zu durchleben. Sie sprachen über alles 
Mögliche. Als Townsend feststellte, dass Venetias Interessen 
breit gefächert waren, gab es kaum ein Thema, über das sie 
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sich nicht unterhielten. Venetia verriet ihm, dass sie nicht nur 
gerne Romane las, sondern auch regelmäßig die Zeitungen, die 
über das Zeitgeschehen berichteten, und Fachliteratur, die sie 
im umfangreichen Buchbestand ihres Vaters fand. Ihre Mutter 
hatte ihr immer geraten, mit ihrem Wissen hinterm Berg zu 
halten, da Männer es nicht mochten, wenn Mädchen zu bele-
sen waren, aber Bertie Townsend schien dies nicht zu stören. 
Venetia hatte den Eindruck, als habe er nicht viel Gelegenheit, 
sich mit Gleichgesinnten zu unterhalten, und vermutete, dass 
er ein recht einsames Leben führte. Wenn sie am verlassenen 
Strand oder die Esplanade entlangspazierten, wirkte er nun, da 
er die anfängliche Verlegenheit überwunden hatte, entspannt 
und fröhlich. Während sie sich über die Gründung Rhodesiens, 
den japanischen Expansionsdrang und den drohenden Kriegs-
zug gegen die Aschanti in Ghana unterhielten, schien er zu ver-
gessen, dass er mit einer Frau redete. Die deftige Wortwahl, in 
die er dann zuweilen verfiel, als spräche er zu anderen Männern, 
bewies dies nur allzu deutlich. Venetia wusste nicht recht, ob sie 
sich geschmeichelt fühlen oder enttäuscht sein sollte, dass er sie 
nicht mit Komplimenten umwarb.

Sie musste sich eingestehen, dass sie hoffnungslos verliebt war. 
In Gedanken nannte sie ihn schon lange nicht mehr Mr Towns
end, sondern nur noch Bertie. Sie war zwanzig Jahre alt und 
hungerte nach der Aufmerksamkeit eines Mannes, der sie um 
ihrer selbst willen schätzte, der ihr zuhörte und ihr seine Gedan-
ken anvertraute. Die Tatsache, dass sie nichts über ihn wusste, 
machte es noch verführerischer, von einer tieferen Beziehung zu 
träumen, auch wenn der logisch denkende Teil ihrer Persönlich-
keit ihr verbot, sich konkrete Hoffnungen zu machen. Ihr Geist 
und nicht zuletzt ihr Körper waren zum Leben erwacht. Sie hatte 
sich noch nie so munter und voller Energie gefühlt wie in den 
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Tagen seit ihrer ersten Begegnung mit Bertie. Venetia wusste, 
dass ihre Mutter die Veränderung bemerkt hatte, die mit ihrer 
Tochter vorgegangen war. Doch da Margaret wenig Fantasie und 
keinerlei Hang zur Romantik besaß, hatte sie daraus noch keine 
Schlüsse gezogen, die sie hätten beunruhigen können. Lizzie 
hatte einen Rückfall erlitten, und so galt Margarets Aufmerk-
samkeit ganz ihrer Schwester, die sie nicht allein zu lassen wagte. 
Solange Venetia zuverlässig ihre häuslichen Pflichten erledigte, 
hatte ihre Mutter keinen Grund, ihr die Spaziergänge an der fri-
schen Seeluft zu verbieten.

Das Wetter blieb weiterhin unbeständig, und so begegneten 
Venetia und Bertie bei ihren Wanderungen nur wenigen Men-
schen. Allerdings galt es in diesen modernen Zeiten für eine 
junge Frau nicht mehr als verfänglich, sich in der Öffentlichkeit 
mit einem Mann zu unterhalten, der kein Verwandter war. Zu-
mindest redete Venetia sich das ein. Gemeinsam besuchten sie 
die italienischen Gärten auf dem Southcliff, sahen den Bowling-
spielern in den Alexandra Gardens zu oder verbrachten Stunden 
auf einer Bank vor dem Kurbad.

Eines Tages, als Venetia und Bertie dort saßen und übers Meer 
hinausblickten, begann der junge Mann das erste Mal von seiner 
Familie zu sprechen.

»Ich bin nach Scarborough gekommen, um Abstand von mei-
nem Vater zu gewinnen«, gestand er. Seine Miene hatte sich ver-
finstert. »Wir standen uns nie besonders nah, nicht erst nach 
dem Tod meiner Mutter. Er ist ein Trunkenbold und ein Spieler. 
Vor zwei Wochen hat er uns beinahe um Haus und Hof gebracht. 
Wenn mein Großvater nicht verfügt hätte, dass der Grundbe-
sitz für mich treuhänderisch verwaltet wird, säßen wir auf der 
Straße.« Bertie lachte bitter. »Der Skandal, den der pater verur-
sacht hat, kümmert ihn nicht. Aber ich konnte die zudringlichen 
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Fragen und neugierigen Blicke der Menschen nicht länger ertra-
gen. Und nun verstecke ich mich hier, wo mich keiner kennt. 
Vermutlich denken Sie jetzt, dass ich feige bin, Miss Grey, und 
mich der misslichen Situation stellen sollte.«

»Nein, Mr Townsend, ich kann Sie gut verstehen«, erwiderte 
Venetia sanft. »Die Leute lieben bösartigen Klatsch. Weshalb 
sollten Sie sich dem aussetzen? Sie könnten ja doch nichts dage
gen tun.«

»Da haben Sie recht.« Bertie sah die junge Frau an seiner Seite 
an und lächelte. »Ich versichere Ihnen, dass ich damals auf den 
Klippen nicht die Absicht hatte, in die Tiefe zu springen, aber 
ich muss gestehen, dass der Anblick der alles verschlingenden 
Brandung für einen Moment eine Verlockung darstellte, die ich 
als hypnotisch empfand. Und deshalb bin ich Ihnen von Herzen 
dankbar, dass Sie diesen unheilvollen Bann gebrochen haben. 
In den letzten Wochen haben Sie mir geholfen, wieder zu mir 
selbst zu finden und meinen Frieden mit meiner unerfreulichen 
Lage zu machen.«

Venetia wusste nicht, was sie sagen sollte. Bisher hatte keiner 
von ihnen das Geschehen auf den Klippen erwähnt, und sie war 
überrascht, dass er es nun ansprach. Das Vertrauen, das er ihr 
damit zeigte, rührte sie zutiefst und brachte ihn ihr noch näher. 
Sie sahen einander lange an. Berties Miene war ernst geworden. 
Fast ehrfurchtsvoll neigte er sich über sie und streifte mit den 
Lippen ihren Mund. Da sie nicht zurückwich, küsste er sie sanft. 
Venetia fühlte ein Ziehen im Unterleib. Das Verlangen, das sie 
zu ihm hinzog, erschreckte sie ein wenig, denn sie hatte noch nie 
dergleichen erlebt. Im nächsten Moment hatte Bertie sich von 
ihr gelöst und rückte ein Stück von ihr ab.

»Tut mir leid. Das hätte ich nicht tun sollen.«
Die tiefe Enttäuschung, die Venetia verspürte, befremdete sie. 
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Sie wich seinem Blick aus, um ihre Verwirrung vor ihm zu ver-
bergen. Sie wünschte sich sehnlichst, dass er sie erneut küsste, 
und fürchtete zugleich, dass er sie für ein leichtes Mädchen hal-
ten könnte, wenn er ihr die Gedanken vom Gesicht ablas.

Sie verloren kein Wort mehr über den Vorfall. Nach einer 
Weile setzten sie ihren Spaziergang am Strand entlang fort. Bevor 
sie sich trennten, suchte Bertie Venetias Blick und fragte leise: 
»Ich hoffe, ich habe Sie nicht verletzt, Miss Grey. Ich würde mich 
sehr freuen, wenn Sie mir morgen wieder ein wenig Ihrer Zeit 
schenken könnten. Falls Sie nichts anderes vorhaben.«

»Das werde ich gerne tun, Mr Townsend«, antwortete Venetia.
»Ich werde ab elf Uhr vor dem Kurbad auf Sie warten«, fügte 

Bertie hinzu. Dann schenkte er ihr noch ein Lächeln und ent-
fernte sich.

Am nächsten Morgen überraschte er sie mit dem Vorschlag, ein 
Picknick zu machen, da das Wetter mild und nicht zu windig 
war. Er hatte einen Korb mit Verpflegung und eine Decke mit-
gebracht, die sie an einer geschützten Stelle südlich des Kurbads 
nahe den Black Rocks auf dem Gras ausbreiteten. Einige Büsche 
dienten als Windschutz und verhinderten zudem, dass sie vom 
Strand oder von der Straße oberhalb der Klippen aus gesehen 
werden konnten.

Venetia war sich bewusst, dass sich am gestrigen Tag etwas 
zwischen ihnen verändert hatte. Die Art, wie Bertie sie ansah, 
verriet ihr, dass er sie nicht mehr nur als Vertraute betrachtete, als 
Freundin, mit der er reden konnte, sondern als begehrenswerte 
Frau. Sie erkannte die Gefahr, in die sie sich begab, wenn sie 
mit ihm allein war, aber der Rausch, der sie ergriffen hatte, fegte 
jegliche Vernunft hinweg. Berties Nähe, das köstliche Essen, der 
Wein stiegen ihr zu Kopf. Sie spürte, dass er sie ohne Auffor-
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derung nicht noch einmal küssen würde – dazu war er zu sehr 
Gentleman –, aber sie wollte das wundervolle Gefühl von gestern 
noch einmal erleben, und so ermunterte sie ihn mit einem Blick, 
einer kleinen Geste, die ihre Bereitschaft signalisierte, bis er sie in 
die Arme nahm. Für Venetia war der Kuss wie eine Entdeckungs-
reise in ihr Inneres. Die Empfindungen, die die Berührung seiner 
Lippen in ihr auslösten, waren neu und aufregend. Die Aben-
teuerlust, die Venetia zur Lektüre von Romanen wie Robinson 
Crusoe und Tom Brown, die eigentlich für Knaben geschrieben 
worden waren, verführt hatte, oder von Rosys Reise um die Welt 
und Alice im Wunderland, regte sich in ihr und ließ sie jegliche 
Vorsicht vergessen.

Sie küssten sich lange. Als sie sich voneinander lösten, legte 
Bertie ihr die Hand auf die Wange und streichelte sie zärtlich.

»Ich wünschte …«, murmelte er.
»Was?«, fragte Venetia leise.
»Ach, nichts«, erwiderte Bertie, nahm sie in die Arme und 

drückte sie an sich.



4  

Scarborough, Dezember 1895

 I   n den folgenden Tagen nahmen Venetia und Bertie ihre 
Spaziergänge wieder auf. Sie besuchten den People’s Pa-
lace und erfreuten sich an seinen Sehenswürdigkeiten, 

dem Farnhaus, der Affenkolonie und dem spektakulären Modell 
der Niagara-Fälle, deren fließendes Wasser von einer Pumpe an-
getrieben wurde.

Staunend schlenderte Venetia an Berties Seite durch die mau-
rischen Bögen des Aquariums und betrachtete die achteckigen 
Fischbecken, in denen sich allerlei seltsames Getier tummelte. 
Bertie machte sie auf einen Seeigel aufmerksam, der sich an einer 
der Scheiben festgesaugt hatte. Durch das Glas konnten sie die 
Bewegung seiner Beißwerkzeuge beobachten, die Algen von der 
Oberfläche schabten.

Der Palast war so groß, dass die wenigen Besucher sich in 
den ausgedehnten Räumlichkeiten verloren. Da sie allein im 
Aquarium waren, zog Bertie Venetia hinter eine der Säulen, die 
die hufeisenförmigen Bögen stützten, umarmte sie und küsste 
sie leidenschaftlich.

Später, bevor sie sich in der Altstadt trennten, nahm Bertie 
die Hand der jungen Frau und behielt sie einen Moment in der 
seinen.
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»Venetia, glaubst du, deine Mutter würde dir erlauben, einen 
Ausflug nach Whitby zu machen?«, fragte er.

»Warum nicht? Mit dem Zug ist es nicht weit«, erwiderte sie 
und lächelte. »Ich wollte schon immer das Kloster sehen. Es gibt 
ein wunderbares Zeichenmotiv ab.«

»Das stimmt«, sagte Bertie. »Du könntest ein paar Skizzen von 
der Ruine machen, und danach gehen wir essen.«

Venetia verstand, was er meinte. In Scarborough war die 
Gefahr zu groß, dass man sie erkennen und über sie klatschen 
würde. Aber in Whitby kannte sie niemand. Sie könnten frei und 
unbeobachtet tun, was ihnen in den Sinn kam.

Aufgeregt stieg Venetia mit ihrer zusammenklappbaren Staffelei 
unter dem Arm in den Zug. Der Schaffner bot ihr seine Hilfe an, 
doch sie lehnte dankend ab. Mit klopfendem Herzen ging sie den 
schmalen Gang entlang und warf einen kurzen Blick ins Innere 
jedes Abteils, an dem sie vorbeikam. Venetia hatte sich nicht auf 
dem Bahnsteig mit Bertie verabreden wollen, für den Fall, dass 
jemand sie zusammen einsteigen sah und sich darüber wunderte.

Sie schätzte sich glücklich, dass ihre Mutter sie hatte fahren 
lassen. Wenn man dem Wort von Dr. Evans vertrauen konnte, so 
war Tante Lizzie endgültig über dem Berg, und Margaret hatte 
wieder mehr Muße, sich um ihre so lange vernachlässigte Tochter 
zu kümmern. Zum Glück hatte sie keine Lust auf einen Ausflug 
in die kleine Hafenstadt gehabt, und so war Margaret damit ein-
verstanden gewesen, dass ihre Tochter allein fuhr. Venetia hatte 
ihr versprochen, am frühen Abend zurück zu sein.

Der Tag begann frisch und klar. Den Warnungen der Fischer, 
die sie am Morgen am Hafen vernommen hatte, man müsse 
später noch mit Nebel rechnen, hatte Venetia keine Beachtung 
geschenkt. Sie wollte sich den heiß ersehnten Tag nicht verder-
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ben lassen. Was machte es schon, wenn die Klosterruinen von 
Dunst umwoben waren? Eigentlich fuhr sie ja nach Whitby, um 
sich an einem ganz anderen Anblick zu erfreuen.

Der Zug war nur mäßig besetzt. Die Strecke war erst vor 
zehn Jahren eröffnet worden und in den Sommermonaten bei 
den Ausflüglern beliebt. An diesem Tag wurde er vor allem von 
Anwohnern genutzt, die an den Zwischenstationen ausstiegen. 
Die Erste-Klasse-Wagen waren dagegen fast leer.

Unter den Augen des Schaffners fühlte Venetia sich genötigt, 
in einem unbesetzten Abteil Platz zu nehmen. Er hätte es seltsam 
gefunden, wenn sie sich zu einem einzelnen Herrn gesetzt hätte. 
Als der Zug anfuhr und die letzten Häuser aus dem Blickfeld 
verschwanden, saß Venetia wie auf glühenden Kohlen. Wenn 
Bertie nun nicht im Zug war? Auf einmal hatte sie Angst, dass 
ihm etwas dazwischengekommen sein könnte, und blickte ner-
vös immer wieder zur Abteiltür. Schließlich zwang Venetia sich, 
aus dem Fenster zu sehen und die ruhige Oberfläche des grau-
blauen Meeres zu betrachten.

»Ist hier noch ein Platz frei, Madam?«, fragte eine sanfte 
Stimme hinter ihr.

Venetia fuhr herum und begann zu strahlen, als sie Bertie in 
der Tür stehen sah.

»Aber natürlich, Sir«, erwiderte sie.
Er legte seinen Hut zu ihrer Staffelei in die Ablage und setzte 

sich ihr gegenüber ans Fenster.
»Deine Mutter hatte also nichts gegen einen Ausflug nach 

Whitby einzuwenden?«, erkundigte Bertie sich, nachdem er sich 
vergewissert hatte, dass niemand in der Nähe war.

»Nein, aber ich muss heute Abend zurück sein«, antwortete 
Venetia.

»Das ist kein Problem. Wir machen einen Spaziergang zur 

48



Klosterruine, wo du einige Skizzen anfertigen kannst, dann essen 
wir zu Mittag und fahren zurück.«

Obwohl die Bahnstrecke nicht sonderlich lang war, dauerte 
die Fahrt eine Stunde, denn der Zug musste an den Weichen an 
beiden Enden die Richtung ändern. Das umständliche Rangie-
ren und die starken Steigungen erforderten immer wieder eine 
Fahrt im Schritttempo, und einmal schien es sogar, als würde die 
Lokomotive an einer Anhöhe über den Klippen liegen bleiben.

Für Venetia war die Fahrt jedoch ein Abenteuer, das sie aus vol-
lem Herzen genoss. Whitby war eine romantische kleine Hafen
stadt, deren enge Gassen noch verwinkelter waren als in Scar-
borough und an Piraten und Schmugglerbanden denken ließen. 
Die Ruine von Whitby Abbey gab tatsächlich ein wundervolles 
Motiv ab, dem Venetia nicht widerstehen konnte. Sie setzte sich 
auf einen Felsen und skizzierte das von Möwen umsegelte Ge-
rippe des Klosters vor dem Hintergrund der unendlichen Weite 
des Meeres, während Bertie neben ihr stand und ihr interessiert 
zusah.

Gegen Mittag zeigte sich in der Ferne eine Nebelbank, die sich 
auf die Küste zuschob. Venetia und Bertie verließen die Klippen 
und begaben sich zum Lunch in das Restaurant, das der junge 
Mann sich hatte empfehlen lassen. Als sie nach dem Essen ins 
Freie traten, war die Klosterruine im weißen Dunst verschwun-
den, ebenso das Meer, dessen leise Brandung kaum hörbar blieb. 
Das Licht der Straßenbeleuchtung bildete einen milchig golde-
nen Kreis um die Gaslaternen und wurde von den Wassertröpf-
chen im Nebel in allen Regenbogenfarben reflektiert.

»Es ist wohl am besten, wenn wir uns unverzüglich auf den 
Weg zum Bahnhof machen«, mahnte Bertie und bot Venetia 
seinen Arm.

Sie war froh, dass sie sich bei ihm einhängen konnte, denn das 
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