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Fasching 

Ein Clownsgesicht aus Pappe, herrlich, „So ein Spaß“, 
denkt sich auch Anja und schlüpft durch die feierliche 
Girlande, die darunter hängt und eindeutig schon mehrere 
Faschings hinter sich hat. Sie tritt ein in das Lokal und 
spürt, dass heute noch Großes geschehen wird. Zerrt ihre 
Bienenflügel durch die Tür, menschlicher Dunst schwappt 
ihr entgegen, frischer Haut- und alter Rauchgeruch, Rauch-
geruch noch von der letzten Nacht, weil nach der Sperr-
stunde werden die Vorhänge zugezogen und die Aschen-
becher ausgepackt und jetzt, wo das neue Fest beginnt, ist 
der Rest vom letzten Fest noch vorhanden, es hat was Be-
ruhigendes, diese Anwesenheit von dem, was nicht mehr 
ist, sie bahnt sich den Weg zu ihrem Lieblingstisch am 
Fenster.

Es ist schon einiges los, seltsam, wie gut sie dieses Lokal 
kennt, wie oft sie diese Tür aufgemacht hat, jeden Tisch 
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kennt sie in- und auswendig, die Bar, die aufgestellten Poka-
le und die Glasvitrine mit den Kuchen darin, erstaunlich, 
wie wenig sich verändern kann in fünfzehn Jahren, es wirkt 
fast so, als wären die Kuchen auch noch dieselben, als 
würden sie seit den Nullerjahren darauf warten, endlich 
herausgenommen zu werden, um zu einer heißen Schoko- 
lade oder einem schmackhaften Cola Rot genossen zu wer-
den. 

Sie ist also wirklich wieder da, jetzt, wo sie im Café Ulli 
ist, merkt sie erst, wie sehr sie wieder da ist, zurück in ihrer 
Heimatstadt, zurück im obersteirischen Industriekaff, wie 
sie es gern nennt, in das sie nie zurückwollte. Um genau 
zu sein ist sie schon seit ein paar Wochen wieder zurück, 
noch dazu bei ihren Eltern, und das mit dreißig Jahren, 
sorry, das geht eigentlich gar nicht, aber Anja hat zurück-
kehren müssen, weil sie zu gar nichts mehr fähig war. 

Das hat sie ziemlich eindeutig festgestellt, als sie mit 
ihrem Gehörsturz noch weitergearbeitet hat, weil warum 
nicht, ist ja nicht so schlimm, Arbeit ist Arbeit und somit 
wichtiger als ein Gehörsturz, und dann eigentlich nur kurz 
Pause machen wollte, sich einen feinen Kantinensalat ge-
gönnt hat, auf der Bank vor dem Krankenhaus, und auf 
einmal nicht mehr schmecken hat können, was sie isst. Ob 
der Käse, der auf dem grünen Salat gelegen ist, wirklich 
Käse war oder Fleisch. Anja hat den fauligen Tod vom 
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Fleisch ganz sicher im Mund geschmeckt, obwohl auf der 
Verpackung eindeutig als Inhalt „Käse“ gestanden ist, sie 
hat nicht mehr gewusst, was stimmt und was nicht, was sie 
sich einbildet und was nicht, hat sich nicht mehr rühren 
können und die Panik gekriegt und dann Magda geschrie-
ben, dass sie sich nicht mehr rühren kann und die Panik 
kriegt, weil, was soll das, und Magda, die schon seit ein 
paar Monaten bemerkt hat, dass Seltsames mit Anja ge-
schieht, hat sie abgeholt, ins Auto gesetzt, ist mit ihr nach 
Hause gefahren, nach Hause in Anjas Elternhaus und hat 
gesagt: „Da bleibst du jetzt, bis du dich auskuriert hast.“ 

Und Anja ist geblieben, hat sich zum ersten Mal in 
ihrem Leben krankgemeldet, spannend war das, hat gar 
nicht gewusst, ob so eine Geschmacksverwirrung samt Ge-
hörsturz Grund genug ist, sich krankzumelden oder ob sie 
nur faul ist oder eine Simulantin, aber nachdem sogar ihre 
Mutter gesagt hat, „Du kurierst dich jetzt aus“, hat sie sich 
also auskuriert, hat geschlafen hauptsächlich und ihre El-
tern haben sich gefreut, dass sie wieder da war, haben ihr 
Essen gekocht und sie „Wie gehts dir heute?“ gefragt, und 
es ist schnell besser geworden. Zumindest so viel besser, dass 
Magda Anja besucht hat, sie spazieren gegangen sind und 
gemeinsam in gedämpfter Lautstärke ferngesehen haben, 
es war wie früher, wie damals, in ihrer gemeinsamen Schul-
zeit, jeden Nachmittag haben sie miteinander verbracht, 
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Anja und Magda sind wieder die geworden, die sie waren, 
Anja und Magda eben, „die beiden Unzertrennlichen“, 
wie Anjas Oma sie damals voller Entzücken genannt hat. 
In Wirklichkeit sind sie das auch immer geblieben, und 
das, obwohl sie sich in den letzten Jahren nur mehr selten 
gesehen haben, wegen dem Leben, das weitergegangen ist. 

Und heute ist also das große Faschingsfest im Café Ulli, 
es ist ein großer Tag für Anja, der erste Abend seit ihrem 
Gehörsturz und dem ganzen Chaos, an dem sie wieder 
fortgeht, vielleicht wird sie sogar was trinken, wer weiß, 
und es ist auch der erste Abend seit fast einer Woche, an 
dem sie Magda wieder trifft. Sie hat sich so daran gewöhnt, 
Magda jeden Tag zu sehen, dass sie sie schon richtig ver-
misst, aber Magda war so busy in letzter Zeit und so hat 
Anja ihr noch gar nicht die große Neuigkeit erzählen kön-
nen, nämlich, dass sie jetzt auch noch gekündigt hat. 

Sie ist ganz aufregt, sie kann es selbst nicht glauben, 
dass sie tatsächlich ihren Job gekündigt hat und somit offi- 
ziell keine diplomierte Gesundheits- und Krankenpflegerin 
mehr ist und sie zum ersten Mal in ihrem Leben keinen 
blassen Schimmer hat, wie es weitergehen wird. Aber jetzt 
einmal das Faschingsfest, Anja hat ein Bienenkostüm, das 
sie in der alten Faschingskiste gefunden hat, angezogen, ein 
recht gelungenes Kostüm, wie sie selbst findet, und sie fin-
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det auch, dass sie sich nach dem ganzen Wahnsinn nicht 
weniger als ein wenig Spaß verdient hat, und nach dem 
Spaß sehen wir weiter, aber ein bisschen wird sie noch 
bleiben, im obersteirischen Industriekaff, nur zum Über-
gang, nur bis sie herausgefunden hat, was sie ohne ihren 
Beruf ist, ob sie überhaupt wer ist ohne ihn, und was sie 
weitermachen will, und bei so einer Neuorientierung tut 
eine alte Heimat mit Eltern auch wieder wohl, aber gut, 
picken bleiben sollte sie halt nicht. 

Anja zwängt sich durch die Menge und verwendet jetzt 
doch die Ohrstöpsel, die sie eingesteckt hat, so Menschen 
sind lauter als vermutet, sie zwängt sich also durch, gar 
nicht so einfach, wenn man eine Biene ist, sie hält ihre 
Antennen am Kopf fest, sieht die Menschen, die haben 
sich echt alle verkleidet, das bereitet ihnen also eine Freude 
so eine Verkleidung, lieb sind sie, alle wirken so ausgelassen, 
so froh, Anja nickt Silke zu, die lachend hinter der Bar 
steht und deren Gesicht mit Glitzer und Blumen bemalt 
ist, Silke prostet Anja zu, die es endlich zum kleinen Tisch 
am Fenster geschafft hat. Schade, dass man nicht jetzt schon 
rauchen darf, das würde sie beruhigen. So viele Personen 
sind jetzt schon hier, wie das wohl weitergehen wird, so 
viele Personen, nur Magda noch nicht, dabei ist Magda der 
einzige Grund, warum sie überhaupt hergekommen ist. 
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Und das Café Ulli. Das ist auch immer ein guter Grund 
herzukommen. 

Das Café Ulli ist Anjas und Magdas Stammlokal seit 
damals, seit immer eigentlich, und wenn Silkes Geburts-
tagsfeier ein Faschingsfest im Café Ulli ist, sind sie natürlich 
dabei, also dass Magda dabei ist, war sowieso klar, Magda 
ist überall dabei, aber wenn wir ehrlich sind, und das sind 
wir: Anja ist das zuwider. Dieser provinzielle Humor, ups, 
nein, das würde sie so nie denken oder gar sagen, immer-
hin ist das auch ihre Heimat, sie ist da aufgewachsen, ist 
eine von ihnen sozusagen, dazu steht sie auch, ist voll ok 
für sie, dass sie eine von ihnen ist, Anja würde es vielleicht 
eher so formulieren: „Das ist mir alles fremd geworden.“ 
Und wer verstehen will, versteht, und wer nicht, der eben 
nicht, jaja, so ist Anja, schon irgendwie eine arrogante Sau. 

Nur weil sie die letzten Jahre in Wien gelebt hat in einer 
Wohnung mit weißen Möbeln und Holztafeln mit positi- 
ven Sprüchen an den Wänden, glaubt sie anscheinend, 
ihr Humor ist feinsinniger, die werte Dame, aber dass sie 
beim Spazierengehen Angst vor einer Blindschleiche hat, 
die sich am Wegesrand sonnt, und ihr dabei durchaus der 
Gedanke kommt, dass diese Blindschleiche Tollwut haben 
und sie überraschend anspringen und töten könnte, das 
gibt ihr wieder nicht zu denken. Aber es ist eben so, und das 
kann man vielleicht schon verstehen: Ihr Wiederdasein in 
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einem Leben, das sie einmal gelebt hat, das aber schon lange 
nicht mehr ihr Leben ist, sondern nach ihrer Jugend auf-
gehört hat, ihr Leben zu sein und zu einem ganz anderen 
Leben geworden ist, zu einem erwachsenen Leben mit Be-
ruf und Eigenständigkeit und Wohnung und jetzt wieder 
zurückmutiert ist, genau dorthin, wo es seinerzeit aufgehört 
hat, nämlich in den Nullerjahren, als sie Hüfthosen getragen 
und Avril-Lavigne-Poster über dem Bett hängen gehabt hat, 
das ist ihr zuwider, es ist geil und widerwärtig zugleich, ja 
oft hat man zu einer Situation viele gegensätzliche Gefühle 
gleichzeitig.

Es hat etwas eigenartig Anziehendes, dieses alte Ver-
traute, das es nicht mehr gibt, das aber irgendwie noch da 
ist, aber abstoßend sind die Dinge, die darauf hindeuten 
könnten, dass sie jetzt länger bleiben wird, dass mehr da- 
raus werden könnte als eine Erinnerung, dass das auf Dauer 
ihr Leben und ihre Vergangenheit ihre Zukunft werden 
könnte.

Zum Beispiel ist sie in letzter Zeit zu irgendwelchen 
Brunch-Gruppen hinzugefügt worden, von ehemaligen 
Schulfreundinnen, die aus irgendwelchen Gründen mitge-
kriegt haben, dass Anja wieder da ist, und vielleicht den-
ken, Anja bleibt jetzt und wird eine von ihnen, ehemalige 
Schulfreundinnen, die jetzt alle selbstverständlich und recht-
schaffen in heterosexuellen, verehelichten österreichischen 
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Beziehungen gestrandet sind, die haben sie plötzlich hin-
zugefügt in Gruppen und Dinge geschrieben wie: Meine 

Lieben! Ich lieeeeebe Frühstücken!! Und am allermeisten lieeebe 

ich frühstücken mit meinen Mädels, darum möchte ich meinen 

Geburtstag bei einem genussvollen gemeinsamen Frühstück/Brunch/

verfrühtem Lunch mit open end (Julius ist bei der Oma) im Irgend-

wo feiern. 
Anja merkt sich diese blöden Kaffeehausnamen nicht, 

sie will sich nur das Café Ulli merken, weil das Café Ulli 
cool ist, es war das erste Lokal, in das Anja und Magda 
jeden Samstagabend gegangen sind, mit Schminke und 
entsprechender Kleidung, ausgegangen sind sie sozusagen, 
bis 21 Uhr hat das Jugendschutzgesetz das Ausgehen für 
sie vorgesehen gehabt, davor haben sie sich eine SMS ge-
schrieben, eine SMS von ihrem Klaxmax-Handy, dem 
neuen, haben sie sich geschrieben: Heit bechern? Und sind 
dann eben ins Café Ulli schon um fünf, sonst hätte es sich 
nicht ausgezahlt, und haben sich die Malibu Orange run-
tergeschüttet, Anja schmeckt heute noch diese Mischung 
aus klebrigem Kokos und billigem Orangensaft aus der 
Packung, sie haben das damals total edel gefunden, den 
Kokosgeruch, haben sich gefühlt wie in Baywatch oder einer 
Jugendzeitschrift und am alleredelsten haben sie es gefun-
den, wenn eine Orangenscheibe am Glas gesteckt ist oder 
sogar ein Schirmchen, und haben sich vorgestellt, wie 
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ganz zufällig zwei süße Jungs vorbeikommen, sie haben 
wirklich „süße Jungs“ gedacht und sich weiter vorgestellt, 
wie aus dem zufälligen Vorbeikommen zufällig „mehr“ 
wird, was natürlich nie passiert ist, niemand ist zufällig 
vorbeigekommen und mehr ist auch nicht daraus geworden, 
aber die Malibu Orange, die waren weiterhin treue Be-
gleiter. 

Zwei für jede haben schon gereicht, nach zwei waren 
sie schon megadicht, wie man es gern formuliert hat, und 
die Memphis Blue haben sie dazu geraucht, die Memphis 
Blue, die Magda in der alten Kommode bei ihrem Onkel 
gefunden hat, und dann noch ein letzter Malibu Orange 
und dann ab aufs Klo, und haben sich gegenseitig den Fin-
ger in den Hals gesteckt, es war ein Zeichen der Freund-
schaft, des Vertrauens, dass man sich gegenseitig den Fin-
ger in den Hals steckt, bis die andere den Malibu Orange  
wieder herausbricht, ohne gleich dazu zu brechen, echten 
Freundinnen graust es vor gar nichts, schon gar nicht vor 
einem freundschaftlichen Brechreiz, haben das also vollen-
det, das Ritual des gegenseitigen Malibu-Orange-Heraus-
brechens, um rechtzeitig wieder nüchtern zu sein, wenn es 
21 Uhr schlägt, die bedeutungsvolle Stunde, um die man 
wieder zu Hause sein hat müssen. 
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Das ist das Café Ulli, ein anständiges Lokal mit Erinne-
rungen und Grind und Anja und Magda drin, und das, 
also Anja und Magda, das ist eine echte Freundschaft, Anja 
vermisst die alte Zeit, die schon so lang her ist, und ist sich 
nicht sicher, ob man mit dreißig schon so denken darf, also 
ob man mit dreißig schon Herzweh haben darf, weil das 
Alte vergangen ist, aber sie ist sich bei vielem nicht sicher, 
sie versteht sowieso nicht genau, wie das mit dem Leben so 
funktioniert. Aber der Punkt ist: Wenn schon in ein Lokal, 
dann will sie mit Magda ins Café Ulli. Sie hat keine Lust, 
mit irgendwelchen Schulkolleginnen von irgendwann, die 
jetzt andere Nachnamen haben und die sich selbst als 

„Mädels“ und, das kommt noch erschwerend hinzu, „Ma-
mis“ bezeichnen – zu deren „Mami-Gruppen“ Anja aber 
zum Glück nicht hinzugefügt wird, weil sie eben keine 
Mami ist, da hat sie in einer Mami-Gruppe auch nichts 
zu suchen – in irgendwelche Brunch-Lokale zu gehen. In 
irgendwelche Bäckereien mit starkem Milchgeruch darin, 
Anja will NICHT mit ihnen AUSGIEBIG brunchen, ge-
nussvoll in den Tag hineinleben, die Seele baumeln lassen, 
einmal richtig reinhauen, mhhh, LECKER, YUMMY, 
mhhh, gutes, frisches Gebäck, mhhh, die gute Gurke, 
mhhh, der selbst gemachte Liptauer, nein, sie will das ga-
rantiert nicht, will kein „Schlemmerfrühstück klein, mittel 
oder groß“ bestellen, von dem sie sich vorstellen muss, wie 
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die Schinkenplatte mit roter Paprikagarnierung seit dem 
Vortag mit Frischhaltefolie überzogen im Kühlschrank auf 
ihren großen Moment gewartet hat, in dem sie endlich von 
den hungrigen Mamis genossen werden darf, die sich dann 
den Mund abwischen, während ihnen der Liptauertopfen 
aus dem Mundwinkel quillt, und mit vollem Schlemmer-
mund formulieren: „Mah, endlich tu ich was für mich.“ 

Ja, vielleicht ist Anja ein bisschen ein Arschloch, kann 
schon sein, aber mehr so eines, das in Wirklichkeit eh nett 
ist, es ist mehr die besondere Lebenssituation, die diese 
Arschlochhaftigkeit aus ihr herausholt, weil sie eben nicht 
weiß, wie es weitergehen wird, sie war noch nie in so einer 
Situation, das muss man sich einmal vorstellen, sie hat im-
mer gewusst, was kommt und wie es weitergehen wird, hat 
immer einen genauen Plan von allem gehabt, was bedeutet, 
dass sie bis vor Kurzem kein Arschloch war, sondern ganz 
im Gegenteil, sie war wirklich immer nett und zuvorkom-
mend, vielleicht hat sie auch das in den Gehörsturz getrie-
ben, das könnte ja auch eine Überlegung sein, aber was 
mit dieser Erklärung ausgesagt werden will: Man merkt, 
Anjas Arschlochhaftigkeit ist relativ neu und besteht aus 
guten Gründen, es braucht also niemand empört zu sein 
von ihr, man kann auch Verständnis haben für sie, sie hat 
es auch nicht leicht und beeindruckt zumeist auch mit viel 
Verständnis für andere. 
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