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Buch

Was ist Wahrheit? Woher weiß ich, wer ich bin? Warum soll ich gut sein? Bü-
cher über Philosophie gibt es viele. Doch Richard David Prechts Buch »Wer bin 
ich …?« ist eine Einführung, die Maßstäbe setzt. Niemand zuvor hat den Leser 
so kenntnisreich und kompetent und zugleich so spielerisch und elegant an die 
großen philosophischen Fragen des Lebens herangeführt. Ein einzigartiger Pfad 
durch die schier unüberschaubare Fülle unseres Wissens über den Menschen. 
Von der Hirnforschung über die Psychologie zur Philosophie bringt Precht uns 
dabei auf den allerneusten Stand. Wie ein Puzzle setzt sich das erstaunliche Bild 
zusammen, das die Wissenschaften heute vom Menschen zeichnen. In der vor-
liegenden Ausgabe beleuchtet Richard David Precht in drei zusätzlichen Kapi-
teln die großen Herausforderungen der Gegenwart: Die rasant sich entwi-
ckelnde künstliche Intelligenz, der Klimawandel und die Zukunft der Arbeit im 
21. Jahrhundert. Eine aufregende Entdeckungsreise zu uns selbst: Klug, humor-

voll und unterhaltsam!

Außerdem von Richard David Precht im Programm:

Die Instrumente des Herrn Jørgensen (mit Georg Jonathan Precht)

Die Kosmonauten · Liebe. Ein unordentliches Gefühl · Die Kunst, kein Egoist 
zu sein · Warum gibt es alles und nicht nichts? · Anna, die Schule und der liebe 
Gott · Lenin kam nur bis Lüdenscheid · Tiere denken · Erkenne die Welt. Ge-
schichte der Philosophie I · Erkenne dich selbst. Geschichte der Philosophie II · 
Sei du selbst. Geschichte der Philosophie III · Mache die Welt. Geschichte der 
Philosophie IV · Jäger, Hirten, Kritiker · Künstliche Intelligenz und der Sinn des 

Lebens · Von der Pflicht · Freiheit für alle · Das Jahrhundert der Toleranz.

  Alle auch als E-Book erhältlich.
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Vorwort zur erweiterten Neuausgabe

Achtzehn Jahre, eine ganze Kindheit und Jugendzeit, ist es her, 
dass ich mir überlegt hatte, diese leicht lesbare philosophische 
Einführung in die großen Fragen der Menschheit zu schreiben; 
ein Buch, das den Wissensstand in den Naturwissenschaften 
mit den Einsichten der Philosophie verband. Und natürlich 
konnte ich nicht wissen, dass das Buch, das Sie gerade in den 
Händen halten, das erfolgreichste Buch philosophischen Inhalts 
eines deutschsprachigen Autors mindestens der letzten fünfzig 
Jahre werden würde und zugleich eines der populärsten aller 
Zeiten. Der Titel Wer bin ich – und wenn ja, wie viele wurde zu 
einer stehenden Redewendung. In mehr als vierzig Sprachen 
übersetzt und millionenfach gelesen, veränderte das Buch mein 
Leben grundlegend.

Als es geschrieben wurde, war die Welt noch eine weitgehend 
andere. Angela Merkel war gerade Bundeskanzlerin geworden 
und Deutschland im Vergleich zu heute nahezu eine Konsens-
gesellschaft. Das Fußball-Sommermärchen begeisterte die Welt 
und die Deutschen für sich selbst. Die Verschiebung der geo-
politischen Plattentektonik zugunsten des asiatischen Konti-
nents war gerade mal geahnt, die kommende Klimakatastrophe 
zwar gewusst, aber nur als Randthema gesehen. Auch die gro-
ßen Migrationswellen standen noch aus. Und die digitale Re-
volution hin zum zweiten Maschinenzeitalter künstlicher Intel-
ligenz war zwar schon ausgerufen, aber sie beschäftigte nur die 
wenigsten Gemüter. Das Smartphone kam gerade auf den 
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Markt, soziale Netzwerke waren noch unbekannt mit Aus-
nahme des gerade gegründeten studiVZ, und eine rechtspopu-
listische Partei in Deutschland erschien ebenso undenkbar wie 
ein Krieg zwischen Russland und der Ukraine.

In dieser Ruhe vor den Stürmen waren Fragen nach dem eige-
nen Ich, nach Selbstfindung, Glück und Sinn noch um ein vieles 
bedeutsamer, als sie es heute sind. In einer Bücherwelt, die bis 
dahin so oft aus Esoterik, fernöstlichen Weisheiten und simpli-
fizierenden Ratgebern bestand, diese Fragen mit wissenschaft-
licher Strenge und philosophischem Ernst anzugehen, stellte 
sich als spannender Weg heraus. Und so sind es eher Nuancen, 
die mir bei der Besichtigung des lieb gewonnenen Altbaus ein 
bisschen renovierungsbedürftig erscheinen und an der einen 
oder anderen Stelle einen frischen Anstrich erfordern. Die Hirn-
forschung, die in den Nullerjahren die Diskussionen in der 
Fachwelt wie in den Feuilletons dominierte, ist heute deutlich 
zurückgetreten. Mancher allzu vollmundigen Ankündigung 
über die baldige Enträtselung des Gehirns, zur Willensfreiheit 
oder zur Handlungsmotivation ist nur wenig Spannendes ge-
folgt. Überlagert wird die Neurobiologie heute durch die Ent-
wicklung künstlicher Intelligenz, deren ethische Risiken und 
steilste Prognosen inzwischen ebenso kritisch diskutiert werden 
müssen. Ein entsprechendes Kapitel dazu habe ich eingefügt.

Ebenso ergänzt wurde ein Kapitel über die moralische He
rausforderung der drohenden Klimakatastrophe, dem wohl 
dringlichsten Thema unserer Zeit. Andere Kapitel zu Fragen 
der Bioethik wurden behutsam aktualisiert, insbesondere das 
Kapitel zur Sterbehilfe und jenes zur Optimierbarkeit des Men-
schen durch die moderne Biomedizin. Im dritten Teil, Was darf 
ich hoffen?, habe ich ein Kapitel über die Arbeit eingefügt. Rea-
lisiert das zweite Maschinenzeitalter für Milliarden Menschen 
den alten Menschheitstraum, irgendwann nur noch das zu 

10 Wer bin ich und wenn ja, wie viele?
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arbeiten, was man will? Und zu welchem Glück könnte dies 
führen?

Auch mit diesen drei neuen Kapiteln ist Wer bin ich? das ge-
blieben, als was es gedacht war: ein Problemaufriss zu jenen Er-
kenntnis-, Moral- und Sinnfragen, die viele Menschen stark be-
schäftigen. Für mich selbst war die Lektüre nach achtzehn 
Jahren eine Reise vor allem in die eigene Vergangenheit. Die im 
Anfang beschriebene Szene am Strand von Agia Anna ist heute 
fast vierzig Jahre her und keine zwanzig wie damals, als das 
Buch geschrieben wurde. Und es hat sicher einen Grund, dass 
ich niemals nach Agia Anna zurückgekehrt bin. Das Reich der 
Erinnerung ist eines, aus dem man nicht vertrieben werden 
möchte. Ich vergegenwärtige mir, dass wir damals am Strand 
auf der Suche nach Bernstein waren. Heute ist diese Suche 
selbst ein Schatz, konserviert im Bernstein der Erinnerung.

Düsseldorf
Richard David Precht im Juni 2024

11Vorwort zur erweiterten Neuausgabe
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Einleitung

Die griechische Insel Naxos ist die größte Insel der Kykladen im 
Ägäischen Meer. In der Mitte der Insel steigt die Bergkette des 
Zas bis auf tausend Meter an, und auf den würzig duftenden 
Feldern grasen Ziegen und Schafe, wachsen Wein und Gemüse. 
Noch in den Achtzigerjahren besaß Naxos einen legendären 
Strand bei Agia Anna, kilometerlange Sanddünen, in denen nur 
wenige Touristen sich Bambushütten geflochten hatten und ihre 
Zeit damit verbrachten, träge im Schatten herumzudösen. Im 
Sommer 1985 lagen unter einem Felsvorsprung zwei junge, ge-
rade zwanzigjährige Männer. Der eine hieß Jürgen und kam aus 
Düsseldorf; der andere war ich. Wir hatten uns erst vor weni-
gen Tagen am Strand kennengelernt und diskutierten über ein 
Buch, das ich aus der Bibliothek meines Vaters mit in den 
Urlaub genommen hatte: ein inzwischen arg ramponiertes Ta-
schenbuch, von der Sonne ausgebleicht, mit einem griechischen 
Tempel auf dem Umschlag und zwei Männern in griechischem 
Gewand. Platon: Sokrates im Gespräch.

Die Atmosphäre, in der wir unsere bescheidenen Gedanken 
leidenschaftlich austauschten, brannte sich mir so tief ein wie 
die Sonne auf der Haut. Abends, bei Käse, Wein und Melonen, 
sonderten wir uns ein wenig von den anderen ab und diskutier-
ten weiter unsere Vorstellungen. Vor allem die Verteidigungs-
rede, die Sokrates laut Platon gehalten haben soll, als man ihn 
wegen des Verderbens der Jugend zum Tode verurteilte, be-
schäftigte uns sehr.
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Mir nahm sie – für einige Zeit – die Angst vor dem Tod, ein 
Thema, das mich zutiefst beunruhigte; Jürgen war weniger 
überzeugt.

Jürgens Gesicht ist mir entfallen. Ich habe ihn nie wieder 
getroffen, auf der Straße würde ich ihn heute sicher nicht er-
kennen. Und der Strand von Agia Anna, an den ich nicht zu-
rückgekehrt bin, ist laut zuverlässiger Quelle heute ein Tou-
risten-Paradies mit Hotels, Zäunen, Sonnenschirmen und 
gebührenpflichtigen Liegestühlen. Ganze Passagen aus der 
Apologie des Sokrates in meinem Kopf dagegen sind mir ge-
blieben und begleiten mich gewiss bis ins Altenpflegeheim; 
mal sehen, ob sie dann immer noch die Kraft haben, mich zu 
beruhigen.

Das leidenschaftliche Interesse für Philosophie habe ich nicht 
mehr verloren. Es lebt fort seit den Tagen von Agia Anna. Aus 
Naxos zurückgekehrt, leistete ich zunächst einen unerquickli-
chen Zivildienst ab. Es war gerade eine sehr moralische Zeit, 
NATO-Doppelbeschluss und Friedensbewegung erhitzten die 
Gemüter, dazu Abenteuerlichkeiten wie US-amerikanische 
Planspiele über einen begrenzten Atomkrieg in Europa, die man 
sich ohne Kopfschütteln heute kaum noch vorstellen mag. Mein 
Zivildienst als Gemeindehelfer jedoch regte nicht zu kühnen 
Gedanken an; seit ich die evangelische Kirche von innen gese-
hen habe, mag ich den Katholizismus. Was blieb, war die Suche 
nach dem richtigen Leben und nach überzeugenden Antworten 
auf die großen Fragen des Lebens. Ich beschloss, Philosophie zu 
studieren.

Das Studium in Köln begann allerdings mit einer Enttäu-
schung. Bislang hatte ich mir Philosophen als spannende Per-
sönlichkeiten vorgestellt, die so aufregend und konsequent leb-
ten, wie sie dachten. Faszinierende Menschen wie Theodor W. 
Adorno, Ernst Bloch oder Jean-Paul Sartre. Doch die Vision 

14 Wer bin ich und wenn ja, wie viele?
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von einer Einheit aus kühnen Gedanken und einem kühnen Le-
ben verflüchtigte sich beim Anblick meiner zukünftigen Lehrer 
sofort: langweilige ältere Herren in braunen oder blauen Bus-
fahreranzügen. Ich dachte an den Dichter Robert Musil, der 
sich darüber gewundert hatte, dass die modernen und fort-
schrittlichen Ingenieure der Kaiserzeit, die neue Welten zu 
Lande, zu Wasser und in der Luft eroberten, gleichzeitig so alt-
modische Zwirbelbärte, Westen und Taschenuhren trugen. 
Ebenso, schien es mir, wendeten die Kölner Philosophen ihre 
innere geistige Freiheit nicht auf ihr Leben an. Immerhin brachte 
mir einer von ihnen schließlich doch das Denken bei. Er lehrte 
mich, nach dem »Warum« zu fragen und sich nicht mit schnel-
len Antworten zu begnügen. Und er paukte mir ein, dass meine 
Gedankengänge und Argumentationen lückenlos sein sollten, 
sodass jeder einzelne Schritt möglichst streng auf dem anderen 
aufbaut.

Ich verbrachte wunderbare Studienjahre. In meiner Erinne-
rung vermischen sie sich zu einer einzigen Abfolge aus spannen-
der Lektüre, spontanem Kochen, Tischgesprächen beim Nudel-
essen, schlechtem Rotwein, wilden Diskussionen im Seminar 
und endlosen Kaffeerunden in der Mensa mit Bewährungspro-
ben unserer philosophischen Lektüre: über Erkenntnis und Irr-
tum, das richtige Leben, über Fußball und natürlich darüber, 
warum Mann und Frau – wie Loriot meinte – nicht zusammen-
passen. Das Schöne an der Philosophie ist, dass sie kein Fach 
ist, das man je zu Ende studiert. Genau genommen, ist sie noch 
nicht einmal ein Fach. Naheliegend wäre es deshalb gewesen, 
an der Universität zu bleiben. Aber das Leben, das meine Pro-
fessoren führten, erschien mir, wie gesagt, erschreckend reizlos. 
Zudem bedrückte mich, wie wirkungslos die Hochschulphilo-
sophie war. Die Aufsätze und Bücher wurden lediglich von Kol-
legen gelesen, und das zumeist nur, um sich davon abzugrenzen. 

15Einleitung
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Auch die Symposien und Kongresse, die ich als Doktorand be-
suchte, desillusionierten mich restlos über den Verständigungs-
willen ihrer Teilnehmer.

Allein die Fragen und die Bücher begleiteten mich weiter 
durch mein Leben. Vor einem Jahr fiel mir auf, dass es nur sehr 
wenige befriedigende Einführungen in die Philosophie gibt. Na-
türlich existieren viele mehr oder weniger witzige Bücher, die 
von Logeleien und Kniffen des Denkens handeln, aber die 
meine ich nicht. Auch nicht die klugen nützlichen Bücher, die 
das Leben und Wirken ausgewählter Philosophen beschreiben 
oder in ihre Werke einführen. Ich vermisse das systematische 
Interesse an den großen übergreifenden Fragen. Was sich als 
systematische Einführung ausgibt, präsentiert zumeist eine Ab-
folge von Denkströmungen und -ismen, die mir oft zu sehr his-
torisch interessiert sind oder die zu sperrig sind und zu trocken 
geschrieben.

Der Grund für diese unkulinarische Lektüre liegt nahe: Uni-
versitäten fördern nicht unbedingt den eigenen Stil. Noch im-
mer wird in der akademischen Lehre meist mehr Wert auf ex-
akte Wiedergabe gelegt als auf die intellektuelle Kreativität der 
Studenten. Besonders störend an der Vorstellung von der Philo-
sophie als einem »Fach« sind dabei ihre ganz unnatürlichen Ab-
grenzungen. Während meine Professoren das menschliche Be-
wusstsein anhand der Theorien von Kant und Hegel erklärten, 
machten ihre Kollegen von der medizinischen Fakultät, nur 
achthundert Meter entfernt, die aufschlussreichsten Versuche 
mit hirngeschädigten Patienten. Achthundert Meter Raum in 
einer Universität sind sehr viel. Denn die Professoren lebten auf 
zwei völlig verschiedenen Planeten und kannten nicht einmal 
die Namen ihrer Kollegen.

Wie passen die philosophischen, die psychologischen und die 
neurobiologischen Erkenntnisse über das Bewusstsein zusam-
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men? Stehen sie sich im Weg, oder ergänzen sie sich? Gibt es ein 
»Ich«? Was sind Gefühle? Was ist das Gedächtnis? Die span-
nendsten Fragen standen gar nicht auf dem philosophischen 
Lehrplan, und daran hat sich, soweit ich sehe, bis heute viel zu 
wenig geändert.

Philosophie ist keine historische Wissenschaft. Selbstver-
ständlich ist es eine Pflicht, das Erbe zu bewahren und auch die 
Altbauten im Bereich des Geisteslebens immer wieder zu be-
sichtigen und gegebenenfalls zu sanieren. Aber die rückwärts-
gewandte Philosophie dominiert im akademischen Betrieb noch 
immer allzu sehr über die gegenwartsbezogene. Dabei sollte 
man bedenken, dass die Philosophie gar nicht so sehr auf dem 
festgegossenen Fundament ihrer Vergangenheit steht, wie man-
che meinen. Die Geschichte der Philosophie ist weitgehend 
auch eine Geschichte von Moden und Zeitgeistströmungen, 
von Wissen, das vergessen oder verdrängt wurde, und von zahl-
reichen Neuanfängen, die nur deshalb so neu wirkten, weil vie-
les, was zuvor gedacht wurde, vernachlässigt wurde. Doch das 
Leben baut selten etwas auf, wofür es die Steine nicht woanders 
herholt. Die meisten Philosophen haben ihre Gedankengebäude 
auf den Trümmern ihrer Vorgänger erbaut, nicht aber, wie sie 
oft meinten, auf der Ruine der ganzen Philosophiegeschichte. 
Aber nicht nur viele schlaue Einsichten und Betrachtungsweisen 
gingen immer wieder verschütt, auch viel Seltsames und Welt-
fremdes wurde immer wieder neu gedacht und wiederbelebt. 
Und diese Zerrissenheit zwischen Intelligenz und Ressentiment 
zeigt sich auch an den Philosophen selbst. Der Schotte David 
Hume im 18. Jahrhundert zum Beispiel war in vielerlei Hinsicht 
ein unglaublich moderner Denker. Aber seine Sichtweise ande-
rer Völker, vor allem der afrikanischen, war chauvinistisch und 
rassistisch. Friedrich Nietzsche im 19. Jahrhundert war einer 
der scharfsinnigsten Kritiker der Philosophie, aber seine eige-
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nen Wunschbilder vom Menschen waren kitschig, anmaßend 
und albern.

Auch hängt die Wirkung eines Denkers nicht unbedingt da-
von ab, ob er mit seinen Einsichten tatsächlich richtiglag. Der 
gerade erwähnte Nietzsche hatte eine ungeheure Wirkung in 
der Philosophie, obwohl das meiste von dem, was er gesagt 
hatte, nicht ganz so neu und originell war, wie es klang. Sig-
mund Freud war mit Fug und Recht ein bedeutender Mann, 
einer der größten Ideenstifter überhaupt. Dass an der Psycho-
analyse im Detail vieles nicht stimmte, ist eine andere Sache. 
Und auch die enorme philosophische und politische Bedeutung 
von Georg Wilhelm Friedrich Hegel steht in einem spannenden 
Missverhältnis zu den vielen Ungereimtheiten seiner Spekula-
tionen.

Wenn man die Geschichte der abendländischen Philosophie 
im Überblick betrachtet, fällt auf, dass sich die meisten Schar-
mützel innerhalb weniger recht übersichtlicher Freund-Feind-
Linien abspielen: die Fehde zwischen Materialisten und Idealis-
ten (oder im englischen Sprachgebrauch: der Empiristen und 
Rationalisten). In der Realität treten diese Sichtweisen in allen 
erdenklichen Kombinationen und in immer neuen Gewändern 
auf. Aber sie wiederholen sich. Der Materialismus, der Glaube 
daran, dass es nichts außerhalb der sinnlich erfahrbaren Natur 
gibt, keinen Gott und auch keine Ideale, kam das erste Mal im 
18. Jahrhundert in der französischen Aufklärung in Mode. Ein 
zweites Mal begegnet er uns in breiter Front als Reaktion auf 
die Erfolge der Biologie und auf Darwins Evolutionstheorie in 
der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts. Und heute feiert er 
seine inzwischen dritte Hochzeit im Zusammenhang mit den 
Erkenntnissen der modernen Hirnforschung. Dazwischen aber 
lagen jeweils Phasen, in denen der Idealismus in allen mög
lichen Spielarten vorherrschte. Im Gegensatz zu den Materialis-
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ten vertraut er der sinnlichen Welterkenntnis nur wenig und be-
ruft sich auf die weitgehend unabhängige Kraft der Vernunft 
und ihrer Ideen. Natürlich verbergen sich hinter diesen beiden 
Etiketten der Philosophiegeschichte mitunter ganz verschiedene 
Beweggründe und Bedeutungsmuster bei den jeweiligen Philo-
sophen. Ein Idealist wie Platon dachte durchaus nicht das Glei-
che wie der Idealist Immanuel Kant. Und deshalb lässt sich eine 
»ehrliche« Geschichte der Philosophie auch gar nicht schreiben: 
weder als ein logischer Aufbau in der zeitlichen Abfolge der 
großen Philosophen noch als eine Geschichte der philosophi-
schen Strömungen. Man wäre gezwungen, vieles wegzulassen, 
das die Wirklichkeit erst wahrhaftig und rund macht.

Die hier vorliegende Einführung in die philosophischen Fra-
gen des Menschseins und der Menschheit geht deshalb auch 
nicht historisch vor. Sie ist keine Geschichte der Philosophie. 
Immanuel Kant hat die großen Fragen der Menschheit einmal 
in die Fragen unterteilt: »Was kann ich wissen? Was soll ich 
tun? Was darf ich hoffen? Was ist der Mensch?« Sie bilden 
einen schönen Leitfaden auch für die Gliederung dieses Buchs, 
wobei letztere Frage durch die ersten drei ganz gut erklärt 
scheint, sodass ich meine, sie hier getrost weglassen zu können.

Die Frage nach dem, was man über sich selbst wissen kann, 
die klassische Frage der Erkenntnistheorie also, ist heute nur 
noch sehr bedingt eine philosophische. Weitreichend ist sie vor 
allem ein Thema der Hirnforschung, die uns die Grundlagen 
unseres Erkenntnisapparates und seiner Erkenntnismöglichkei-
ten erklärt. Die Philosophie erhält hier eher die Rolle eines Be-
raters, der der Hirnforschung hilft, sich selbst im einen oder an-
deren Fall besser zu verstehen. Was sie gleichwohl Anregendes 
zu diesen grundlegenden Fragen beizutragen hatte, führe ich in 
einer sehr persönlichen Auswahl an der Erfahrung einer Gene-
ration vor, die von einem gewaltigen Umbruch geprägt war und 
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die Moderne entscheidend mit vorbereitet hat. Der Physiker 
Ernst Mach wurde 1838 geboren, der Philosoph Friedrich 
Nietzsche 1844, der Hirnforscher Santiago Ramón y Cajal 
1852 und der Psychoanalytiker Sigmund Freud 1856. Nur 
sechzehn Jahre trennen diese vier Vorreiter des modernen Den-
kens, deren Nachwirkung kaum überschätzt werden kann.

Der zweite Teil des Buchs beschäftigt sich mit der Frage: 
»Was soll ich tun?«, also mit Ethik und Moral. Dabei geht es 
ebenfalls zunächst darum, die Grundlagen zu klären. Warum 
können Menschen überhaupt moralisch handeln? Inwieweit 
entspricht gut oder böse zu sein der menschlichen Natur? Auch 
hier steht die Philosophie nicht mehr allein am Lehrerpult. Die 
Hirnforschung, die Psychologie und die Verhaltensforschung 
haben inzwischen ein gehöriges Wörtchen mitzureden, und das 
sollen sie auch tun. Ist der Mensch einmal als ein moralfähiges 
Tier beschrieben und damit auch die Anreize im Gehirn, die 
sein moralisches Handeln belohnen, treten die naturwissen-
schaftlichen Disziplinen in den Hintergrund. Denn die vielen 
praktischen Fragen, die unsere Gesellschaft heute beschäftigen, 
warten tatsächlich auf eine philosophische Antwort. Bei Abtrei-
bung und Sterbehilfe, Gentechnik und Reproduktionsmedizin, 
Umwelt und Tierethik: Überall entscheiden Normen und Ab-
wägungen, plausible und weniger plausible Argumente  – die 
ideale Spielwiese für philosophische Diskussionen und Abwä-
gungen.

Im dritten Teil »Was darf ich hoffen« geht es um einige zen-
trale Fragen, die die meisten Menschen in ihrem Leben beschäf-
tigen. Fragen etwa nach dem Glück, nach Freiheit, Liebe, Gott 
und dem Sinn des Lebens. Fragen, die nicht einfach zu beant-
worten sind, aber die uns so wichtig sind, dass es sich durchaus 
lohnt, konzentriert darüber nachzudenken.

Die Theorien und Ansichten, die in diesem Buch oft mit recht 
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leichter Hand miteinander verbunden werden, befinden sich in 
der Praxis der Wissenschaften mitunter in ganz verschiedenen 
Ordnern in weit voneinander entfernten Regalen. Trotzdem 
meine ich, dass es sinnvoll ist, sie auf diese Weise aufeinander 
zu beziehen, auch wenn sie im Kleingedruckten oft viele kniff-
lige Streitereien wert sein dürften. Verbunden sind sie zudem in 
einer kleinen Weltreise an die Orte des Geschehens. Nach Ulm, 
wo Descartes in einer Bauernstube die neuzeitliche Philosophie 
begründete, nach Königsberg, wo Immanuel Kant lebte, nach 
Vanuatu, wo die glücklichsten Menschen leben sollen und so 
weiter. Einige der im Buch vorgestellten Akteure habe ich dabei 
persönlich näher kennenlernen dürfen, die Hirnforscher Eric 
Kandel, Robert White und Benjamin Libet sowie die Philoso-
phen John Rawls und Peter Singer. Den einen habe ich ge-
lauscht, mit den anderen gefochten und viel dazugelernt. Ich 
glaube, dabei erkannt zu haben, dass sich der Vorzug der einen 
oder anderen Theorie nicht unbedingt in einem abstrakten 
Theorievergleich zeigt, sondern an den Früchten, die man von 
ihnen ernten kann. Fragen stellen zu können, ist eine Fähigkeit, 
die man nie verlernen sollte. Denn Lernen und Genießen sind 
das Geheimnis eines erfüllten Lebens. Lernen ohne Genießen 
verhärmt, Genießen ohne Lernen verblödet. Sollte es diesem 
Buch gelingen, beim Leser die Lust am Denken zu wecken und 
zu trainieren, wäre sein Ziel erreicht. Was sollte es für einen 
schöneren Erfolg geben, als durch fortschreitende Selbst-
erkenntnis ein bewussteres Leben zu führen, mithin also Regis-
seur seiner Lebensimpulse zu werden oder, wie Friedrich Nietz-
sche (für sich selbst vergeblich) hoffte, »Dichter« des eigenen 
Lebens zu sein: »Es ist eine gute Fähigkeit, seinen Zustand mit 
einem künstlerischen Auge ansehn zu können, selbst in Leiden 
und Schmerzen, die uns treffen, in Unbequemlichkeiten und 
dergleichen.«
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Apropos Dichter. Diese Einleitung wäre nicht vollständig, 
ohne noch ein Wort zum Titel des Buchs zu sagen. Er ist der 
Ausspruch eines großen Philosophen, genauer gesagt, meines 
Freundes, des Schriftstellers Guy Helminger. Wir strichen (und 
streichen) manchmal gerne lange um die Häuser. Eines Nachts, 
als wir zu viel getrunken hatten, machte ich mir Sorgen um 
ihn  – obwohl er sicherlich mehr verträgt als ich. Als er eine 
laute Rede schwingend mitten auf der Straße stand, fragte ich 
ihn, ob es ihm gut gehe. »Wer bin ich? Und wenn ja  – wie 
viele?«, antwortete er mir mit weit aufgerissenen Augen, den 
Kopf wild drehend und mit heiserer Kehle. Da wusste ich, dass 
er noch in der Lage war, eine ordentliche Theater-Performance 
abzuliefern, und es ihm gut genug ging, um allein nach Hause 
zu finden. In meinem Kopf aber blieb seine Frage, die wie ein 
Leitspruch über der modernen Philosophie und Hirnforschung 
im Zeitalter fundamentaler Zweifel am »Ich« und an der Kon-
tinuität des Erlebens liegen könnte. Ich verdanke Guy so viel 
wie nur wenigen anderen – nicht nur diesen Satz, sondern, ganz 
besonders, dass ich durch ihn meiner Frau begegnet bin, ohne 
die mein Leben nicht das glückliche Leben wäre, das es ist.

Ville de Luxembourg
Richard David Precht im März 2007
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SILS MARIA

Kluge Tiere im All
Was ist Wahrheit?

»In irgendeinem abgelegenen Winkel des in zahllosen Sonnen-
systemen flimmernd ausgegossenen Weltalls gab es einmal ein 
Gestirn, auf dem kluge Tiere das Erkennen erfanden. Es war die 
hochmütigste und verlogenste Minute der ›Weltgeschichte‹: 
aber doch nur eine Minute. Nach wenigen Atemzügen der Na-
tur erstarrte das Gestirn, und die klugen Tiere mussten ster-
ben. – So könnte jemand eine Fabel erfinden und würde doch 
nicht genügend illustriert haben, wie kläglich, wie schattenhaft 
und flüchtig, wie zwecklos und beliebig sich der menschliche 
Intellekt innerhalb der Natur ausnimmt; es gab Ewigkeiten, in 
denen er nicht war; wenn es wieder mit ihm vorbei ist, wird sich 
nichts begeben haben. Denn es gibt für jenen Intellekt keine 
weitere Mission, die über das Menschenleben hinausführte. 
Sondern menschlich ist er, und nur sein Besitzer und Erzeuger 
nimmt ihn so pathetisch, als ob die Angeln der Welt sich in ihm 
drehten. Könnten wir uns aber mit der Mücke verständigen, so 
würden wir vernehmen, dass auch sie mit diesem Pathos durch 
die Luft schwimmt und in sich das fliegende Zentrum dieser 
Welt fühlt.«

Der Mensch ist ein kluges Tier, das sich doch zugleich selbst 
völlig überschätzt. Denn sein Verstand ist nicht auf die große 
Wahrheit, sondern nur auf die kleinen Dinge im Leben ausge-
richtet. Kaum ein anderer Text in der Geschichte der Philoso-
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phie hat auf so poetische wie schonungslose Weise dem Men-
schen den Spiegel vorgehalten. Geschrieben wurde dieser 
vielleicht schönste Anfang eines philosophischen Buchs im Jahr 
1873 unter dem Titel: Über Wahrheit und Lüge im außermora-
lischen Sinne. Und sein Verfasser war ein junger, gerade neun-
undzwanzigjähriger Professor für Altphilologie an der Univer-
sität Basel.

Doch Friedrich Nietzsche veröffentlichte seinen Text über die 
klugen und hochmütigen Tiere nicht. Soeben hatte er schwere 
Blessuren davongetragen, weil er ein Buch über die Grundlagen 
der griechischen Kultur geschrieben hatte. Seine Kritiker ent-
larvten es als unwissenschaftlich und als spekulativen Unsinn, 
was es wohl weitgehend auch ist. Von einem gescheiterten 
Wunderkind war die Rede, und sein Ruf als Altphilologe war 
ziemlich ruiniert.

Dabei hat alles so vielversprechend angefangen. Der kleine 
Fritz, 1844 im sächsischen Dorf Röcken geboren und aufge-
wachsen in Naumburg an der Saale, galt als ein hochbegab-
ter und sehr gelehriger Schüler. Sein Vater war ein lutherischer 
Pfarrer, und auch die Mutter war sehr fromm. Als der Junge 
vier Jahre alt ist, stirbt der Vater und kurz darauf auch 
Nietzsches jüngerer Bruder. Die Familie zieht nach Naumburg, 
und Fritz wächst in einem reinen Frauenhaushalt auf. Auf der 
Knabenschule und später am Domgymnasium wird man auf 
sein Talent aufmerksam. Nietzsche besucht das angesehene In-
ternat Schulpforta und schreibt sich 1864 an der Universität 
Bonn für klassische Philologie ein. Das Theologiestudium, das 
er ebenfalls beginnt, gibt er schon nach dem ersten Semester 
wieder auf. Zu gern hätte er der Mutter den Gefallen getan, ein 
rechter Pfarrer zu werden – allein ihm fehlt der Glaube. Der 
»kleine Pastor«, als der das fromme Pfarrerskind einst in 
Naumburg verspottet wurde, ist vom Glauben abgefallen. Die 
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Mutter, das Pfarrhaus und der Glaube sind ein Gefängnis, aus 
dem er sich gesprengt hat, doch ein Leben lang wird dieser 
Wandel an ihm nagen. Nach einem Jahr wechselt Nietzsche mit 
seinem Professor nach Leipzig. Sein Ziehvater schätzt ihn so 
sehr, dass er ihn der Universität Basel als Professor empfiehlt. 
1869 wird der Fünfundzwanzigjährige außerordentlicher Pro-
fessor. Seine fehlenden Abschlüsse, Promotion und Habilita-
tion, bekommt er kurzerhand von der Uni verliehen. In der 
Schweiz lernt Nietzsche die Gelehrten und Künstler der Zeit 
kennen, darunter Richard Wagner und seine Frau Cosima, 
denen er zuvor bereits in Leipzig begegnet war. Nietzsches Be-
geisterung für Wagner ist so groß, dass er sich 1872 von dessen 
pathetischer Musik zu seinem nicht weniger pathetischen Fehl-
schlag über Die Geburt der Tragödie aus dem Geist der Musik 
verleiten lässt.

Nietzsches Buch war schnell abgetan. Der Gegensatz vom 
vermeintlich »Dionysischen« der Musik und dem vermeintlich 
»Apollinischen« der bildenden Kunst war schon seit der Früh-
romantik bekannt und gemessen an der historischen Wahrheit 
eine wilde Spekulation. Außerdem beschäftigte sich die gelehrte 
Welt in Europa mit der Geburt einer viel wichtigeren Tragödie. 
Ein Jahr zuvor hat der studierte Theologe und renommierte 
englische Botaniker Charles Darwin sein Buch über die Ab-
stammung des Menschen aus dem Tierreich veröffentlicht. Ob-
wohl der Gedanke, dass sich der Mensch aus primitiveren Vor-
formen entwickelt haben könnte, seit spätestens zwölf Jahren 
im Raum stand – Darwin selbst hat in seinem Buch über die 
Entstehung der Arten angekündigt, dass hieraus auch auf den 
Menschen »ein bezeichnendes Licht« fallen werde –, war das 
Buch ein Reißer. In den 1860er-Jahren hatten zahlreiche Natur-
forscher die gleiche Konsequenz gezogen und den Menschen ins 
Tierreich nahe dem gerade erst entdeckten Gorilla einsortiert. 
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Die Kirche, vor allem in Deutschland, bekämpfte Darwin 
und seine Anhänger noch bis zum Ersten Weltkrieg. Doch von 
Anfang an war klar, dass es nun kein freiwilliges Zurück zur 
früheren Weltsicht mehr geben konnte. Gott als persönlicher 
Urheber und Lenker des Menschen war tot. Und die Naturwis-
senschaften feierten ihren Siegeszug mit einem neuen sehr nüch-
ternen Bild des Menschen: Das Interesse an Affen wurde größer 
als das an Gott. Und die erhabene Wahrheit vom Menschen als 
einer gottgleichen Kreatur zerfiel in zwei Teile: das unglaub-
würdig gewordene Erhabene und die schlichte Wahrheit vom 
Menschen als einem intelligenten Tier.

Nietzsches Begeisterung für diese neue Weltsicht ist groß. 
»Alles, was wir brauchen«, schreibt er später einmal, »ist eine 
Chemie der moralischen, religiösen, ästhetischen Vorstellungen 
und Empfindungen, ebenso wie all jener Regungen, welche wir 
im Groß und Kleinverkehr der Kultur und Gesellschaft, ja in 
der Einsamkeit an uns erleben.« Genau an jener »Chemie« 
arbeiten im letzten Drittel des 19. Jahrhunderts zahlreiche Wis-
senschaftler und Philosophen: an einer biologischen Daseins-
lehre ohne Gott. Doch Nietzsche beteiligt sich selbst keinen 
Deut daran. Die Frage, die ihn beschäftigt, ist eine ganz andere: 
Was bedeutet die nüchtern wissenschaftliche Sicht für das 
Selbstverständnis des Menschen? Macht es den Menschen grö-
ßer, oder macht es ihn kleiner? Hat er alles verloren, oder ge-
winnt er etwas dazu, dadurch, dass er sich jetzt selbst klarer 
sieht? In dieser Lage schrieb er den Aufsatz über Wahrheit und 
Lüge, seinen vielleicht schönsten Text.

Die Frage, ob der Mensch kleiner oder größer geworden war, 
beantwortete Nietzsche je nach Stimmung und Laune. Wenn es 
ihm schlecht ging – und es ging ihm oft schlecht –, war er ge-
drückt und zerknirscht und predigte ein Evangelium des 
Schmutzes. War er dagegen hochgestimmt, ergriff ihn ein stol-
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zes Pathos und ließ ihn vom Übermenschen träumen. Seine 
hochfliegenden Fantasien und das donnernde Selbstbewusstsein 
seiner Bücher standen dabei in einem geradezu haarsträuben-
den Gegensatz zu seiner Erscheinung: ein kleiner, etwas dick
licher, weicher Mann. Ein trotziger Schnauzbart, eine richtige 
Bürste, sollte sein weiches Gesicht aufmöbeln und männlicher 
machen, aber die vielen Krankheiten von Kindertagen an ließen 
ihn schwach erscheinen und sich schwach fühlen. Er war stark 
kurzsichtig, litt unter Magenbeschwerden und schweren Mi
gräneanfällen. Mit fünfunddreißig fühlte er sich bereits als ein 
körperliches Wrack und beendete seine Lehrtätigkeit in Basel. 
Eine oft vermutete Syphilis-Infektion, so scheint es, gab ihm 
später den Rest.

Im Sommer 1881, zwei Jahre nach seinem Abschied von der 
Universität, entdeckte Nietzsche eher zufällig sein ganz persön-
liches Paradies: den kleinen Ort Sils Maria im schweizerischen 
Oberengadin. Eine fantastische Landschaft, die ihn sofort be-
geisterte und inspirierte. Immer wieder fuhr er in den kommen-
den Jahren dorthin, unternahm lange einsame Spaziergänge 
und schmiedete neue pathetische Gedanken. Vieles davon 
brachte er im Winter in Rapallo und an der Mittelmeerküste, in 
Genua und in Nizza, zu Papier. Das meiste zeigt Nietzsche als 
einen klugen, literarisch anspruchsvollen und schonungslosen 
Kritiker, der seine Finger in die Wunden der abendländischen 
Philosophie legt. Was seine eigenen Vorschläge zu einer neuen 
Erkenntnistheorie und Moral anbelangt dagegen, begeistert er 
sich für einen unausgegorenen Sozialdarwinismus und flüchtet 
sich oft in schwiemeligen Kitsch. Je markiger seine Texte daher-
kommen, umso mehr sind sie mit großer Geste danebengegrif-
fen. »Gott ist tot« – schreibt er das eine um das andere Mal –, 
aber das wissen die meisten seiner Zeitgenossen schon von Dar-
win und anderen.
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1887, Nietzsche blickt das vorletzte Mal auf die schneebe-
deckten Gipfel von Sils Maria, entdeckt er das Thema von sei-
nen klugen Tieren aus dem alten Aufsatz wieder – das Problem 
von der begrenzten Erkenntnis aller Menschentiere. Seine 
Streitschrift Zur Genealogie der Moral beginnt mit den Worten: 
»Wir sind uns unbekannt, wir Erkennenden, wir selbst uns 
selbst: Das hat seinen guten Grund. Wir haben nie nach uns ge-
sucht – wie sollte es geschehen, dass wir uns eines Tages fän-
den?« Wie so oft spricht er von sich selbst im Plural, wie von 
einer sehr speziellen Tierart, die er als Erster beschreibt: »Unser 
Schatz ist, wo die Bienenkörbe unsrer Erkenntnis stehn. Wir 
sind immer dazu unterwegs, als geborne Flügelthiere und Ho-
nigsammler des Geistes, wir kümmern uns von Herzen eigent-
lich nur um Eins  – Etwas ›heimzubringen‹.« Viel Zeit dafür 
bleibt ihm nicht mehr. Zwei Jahre später erleidet Nietzsche in 
Turin einen Zusammenbruch. Seine Mutter holt den vierund-
vierzigjährigen Sohn in Italien ab und bringt ihn nach Jena in 
eine Klinik. Später lebt er bei ihr, aber er bringt nichts mehr zu 
Papier. Acht Jahre darauf stirbt die Mutter, und der geistig 
schwer umnachtete Sohn kommt in die Wohnung seiner nicht 
sonderlich geliebten Schwester. Am 25. August 1900 stirbt 
Nietzsche in Weimar im Alter von fünfundfünfzig Jahren. 
Nietzsches Selbstbewusstsein, das er sich einredete, indem er es 
schreibend heraufbeschwor, war groß: »Ich kenne mein Los, es 
wird sich einmal an meinen Namen die Erinnerung an etwas 
Ungeheures anknüpfen.« Doch worin besteht Nietzsches Unge-
heuerlichkeit, die ihn nach seinem Tod tatsächlich zum wohl 
einflussreichsten Philosophen des kommenden 20. Jahrhun-
derts machen sollte?

Nietzsches große Leistung liegt in seiner ebenso schonungs-
losen wie schwungvoll vorgetragenen Kritik. Leidenschaftlicher 
als alle anderen Philosophen zuvor hatte er vorgeführt, wie 
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anmaßend und unwissend der Mensch die Welt, in der er lebt, 
nach der Logik und Wahrheit seiner Art beurteilt: der Logik 
der menschlichen Spezies. Die »klugen Tiere« glauben, dass 
sie einen exklusiven Status hätten. Nietzsche dagegen vertrat 
vehement die Auffassung, dass der Mensch tatsächlich ein Tier 
ist und dass auch sein Denken dadurch bestimmt wird: durch 
Triebe und Instinkte, durch seinen primitiven Willen und durch 
ein eingeschränktes Erkenntnisvermögen. Die meisten Philo-
sophen des Abendlands hatten demnach unrecht, als sie den 
Menschen als etwas ganz Besonderes betrachtet hatten, als 
eine Art Hochleistungscomputer der Selbsterkenntnis. Denn 
kann der Mensch tatsächlich sich selbst und die objektive Rea-
lität erkennen? Ist er überhaupt dazu fähig? Die meisten Phi-
losophen hatten nicht daran gezweifelt. Und einige hatten sich 
noch nicht einmal diese Frage gestellt. Sie hatten ganz selbst-
verständlich vorausgesetzt, dass das menschliche Denken 
gleichzeitig so etwas war wie ein universelles Denken. Sie be-
trachteten den Menschen eben nicht als ein kluges Tier, son-
dern als ein Wesen auf einer ganz anderen Stufe. Systematisch 
hatten sie das Erbe aus dem Tierreich geleugnet, das ihnen bei 
der morgendlichen Rasur vor dem Spiegel ebenso unmissver-
ständlich entgegengrinste wie später, nach Feierabend in den 
Daunen. Einer nach dem anderen hatten sie an einem großen 
Graben zwischen Mensch und Tier geschaufelt. Des Menschen 
Vernunft und Verstand, seine Denk- und Urteilsfähigkeit bil-
deten den allein selig machenden Maßstab, um die belebte 
Natur zu bewerten. Und sie verurteilten das »bloß« Körper-
liche als völlig zweitrangig.

Um sicher zu sein, dass sie mit ihren erlesenen Vorstellungen 
von sich selbst richtiglagen, mussten die Philosophen anneh-
men, dass Gott den Menschen mit einem vorzüglichen Erkennt-
nisapparat ausgestattet habe. Mit seiner Hilfe konnten sie im 
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»Buch der Natur« die Wahrheit über die Welt lesen. Doch wenn 
es richtig war, dass Gott tot war, dann konnte es auch mit die-
sem Apparat nicht allzu weit her sein. Dann musste dieser Ap-
parat ein Produkt der Natur sein und wie alles in der Natur ir-
gendwie unvollkommen. Genau diese Einsicht hatte Nietzsche 
schon bei Arthur Schopenhauer gelesen: »Wir sind eben bloß 
zeitliche, endliche, vergängliche, traumartige, wie Schatten vo-
rüber fliegende Wesen.« Und was sollte denen ein »Intellekt, 
der unendliche, ewige, absolute Verhältnisse fasste?« Das Er-
kenntnisvermögen des menschlichen Geistes, wie Schopenhauer 
und Nietzsche vorausahnten, steht in einer direkten Abhängig-
keit zu den Erfordernissen der evolutionären Anpassung. Der 
Mensch vermag nur das zu erkennen, was der im Konkurrenz-
kampf der Evolution entstandene Erkenntnisapparat ihm an 
Erkenntnisfähigkeit gestattet. Wie jedes andere Tier, so model-
liert der Mensch sich die Welt danach, was seine Sinne und sein 
Bewusstsein ihm an Einsichten erlauben. Denn eines ist klar: All 
unser Erkennen hängt zunächst einmal von unseren Sinnen ab. 
Was wir nicht hören, nicht sehen, nicht fühlen, nicht schmecken 
und nicht ertasten können, das nehmen wir auch nicht wahr, 
und es kommt in unserer Welt nicht vor. Selbst die abstraktes-
ten Dinge müssen wir als Zeichen lesen oder sehen können, um 
sie uns vorstellen zu können. Für eine völlig objektive Weltsicht 
bräuchte der Mensch also einen wahrhaft übermenschlichen 
Sinnesapparat, der das ganze Spektrum möglicher Sinneswahr-
nehmungen ausschöpft: die Superaugen des Adlers, den kilome-
terweiten Geruchssinn von Bären, das Seitenliniensystem der 
Fische, die seismografischen Fähigkeiten einer Schlange usw. 
Doch all das können Menschen nicht, und eine umfassende ob-
jektive Sicht der Dinge kann es deshalb auch nicht geben. 
Unsere Welt ist niemals die Welt, wie sie »an sich« ist, ebenso 
wenig wie jene von Hund und Katze, Vogel oder Käfer. »Die 
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Welt, mein Sohn«, erklärt im Aquarium der Vaterfisch seinem 
Filius, »ist ein großer Kasten voller Wasser!«

Nietzsches schonungsloser Blick auf die Philosophie und die 
Religion hatte gezeigt, wie überanstrengt die meisten Selbst
definitionen des Menschen sind. (Dass er selbst neue Überan-
strengungen und Verspanntheiten in die Welt gesetzt hat, ist eine 
ganz andere Sache.) Das menschliche Bewusstsein wurde nicht 
durch die drängende Frage ausgeformt: »Was ist Wahrheit?« 
Wichtiger war sicher die Frage: Was ist für mein Überleben und 
Fortkommen das Beste? Was dazu nichts beitrug, hatte wahr-
scheinlich eher wenige Chancen, in der Evolution des Menschen 
eine bedeutende Rolle zu spielen. Nietzsche hatte zwar die vage 
Hoffnung, dass vielleicht gerade diese Selbsterkenntnis den 
Menschen schlauer und möglicherweise zu einem »Übermen-
schen« machen könnte, der tatsächlich seinen Erkenntnissinn 
vergrößert. Aber auch hier ist Vorsicht sicher das bessere Rezept 
als Pathos. Denn auch alle Einsicht in das menschliche Bewusst-
sein und seine »Chemie«, die, wie wir noch sehen werden, seit 
Nietzsches Tagen enorme Fortschritte gemacht hat, selbst die 
ausgeklügeltsten Messapparaturen und sensibelsten Beobach-
tungen ändern nichts an der Tatsache, dass dem Menschen eine 
schlechthin objektive Erkenntnis verwehrt bleibt.

Aber ist das eigentlich so schlimm? Wäre es nicht vielleicht 
viel schlimmer, wenn der Mensch alles über sich selbst wüsste? 
Brauchen wir eine Wahrheit, die frei und unabhängig über 
unseren Häuptern schwebt, überhaupt? Manchmal ist der Weg 
auch ein schönes Ziel, vor allem wenn es ein so spannender 
Pfad ist wie die verschlungenen Wege, die zu uns selbst führen. 
»Wir haben nie nach uns gesucht – wie sollte es geschehen, dass 
wir uns eines Tages fänden?«, hatte Nietzsche in der Genealo-
gie der Moral gefragt. Versuchen wir also, uns so weit, wie es 
uns gegenwärtig möglich ist, zu finden. Welchen Weg sollen wir 
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nehmen? Welche Methode anwenden? Und wie könnte das aus-
sehen, was man am Ende findet? Wenn all unsere Erkenntnis 
von unserem Wirbeltiergehirn abhängt und sich darin abspielt, 
fangen wir doch am besten bei diesem Gehirn an. Und die erste 
Frage lautet: Wo kommt es her? Und warum ist es so beschaf-
fen, wie es ist?

•	Lucy in the Sky. Woher kommen wir?
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HADAR

Lucy in the Sky
Woher kommen wir?

Dies ist die Geschichte von drei Geschichten. Die erste lautet so: 
Am 28. Februar 1967 – die USA bombardierten Nordvietnam 
mit Napalmbomben und Agent Orange, in Berlin gab es die ers-
ten Studentenproteste, die Kommune I richtete sich gerade ein, 
und Che Guevara begann seinen Guerillakampf im zentralboli-
vianischen Hochland, an diesem Tag also schlossen sich Paul 
McCartney, John Lennon, George Harrison und Ringo Starr in 
den Abbey Road Studios in London ein. Ergebnis ihrer Aufnah-
men war das Album Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band, 
und einer der Songs darauf war »Lucy In The Sky With Dia-
monds«. Aufgrund des Titels und des surrealen Textes glauben 
viele Beatles-Fans bis heute, John Lennon hätte das Lied wäh-
rend eines Trips geschrieben und die ganze bunte Traumwelt sei 
eine Hommage an LSD. Allein, die Wahrheit ist etwas schlich-
ter und anrührender. Denn Lucy ist niemand anders als eine 
Klassenkameradin von Lennons Sohn Julian, die er seinem Va-
ter auf einem selbst gezeichneten Bild gezeigt hatte, als eben 
»Lucy In The Sky With Diamonds«.

Und damit beginnt die zweite Geschichte. Donald Carl Jo-
hanson war noch keine dreißig, als er 1973 mit einer inter-
nationalen Forschergemeinschaft ins staubige und trockene 
Hochland Äthiopiens unweit der Stadt Hadar kam. Johanson 
hatte den Ruf, ein Experte für Schimpansenzähne zu sein, ein 
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Image, das er eher als einen Fluch betrachtete. Schon seit drei 
Jahren saß er nun an seiner Doktorarbeit über die Zahnreihen 
der Schimpansen, hatte alle europäischen Museen nach Men-
schenaffenschädeln durchforstet und hatte eigentlich überhaupt 
keine Lust mehr auf Schimpansenzähne. Doch ein Mann mit 
seinen Kenntnissen war einigen seiner renommierteren fran-
zösischen und US-amerikanischen Kollegen Gold wert. Wer 
nach menschlichen Fossilien suchte, der brauchte einen Exper-
ten für Zähne. Denn Zähne sind häufig die am besten erhal-
tenen Fundstücke, und Menschenzähne und Schimpansenzähne 
sind sich sehr ähnlich. Johanson selbst war froh, überhaupt 
dabei sein zu dürfen, denn eine wissenschaftliche Karriere war 
dem Sohn schwedischer Auswanderer aus Hartford in Con-
necticut nicht in die Wiege gelegt worden. Sein Vater starb, 
als Don gerade zwei Jahre alt war, und Johanson verbrachte 
eine Kindheit in ärmlichen Verhältnissen. Ein Anthropologe 
in der Nachbarschaft, der sich des kleinen Don als väterlicher 
Freund annahm, förderte ihn und weckte sein Interesse an der 
Ur- und Frühgeschichte. Johanson studierte tatsächlich An
thropologie und trat in die Fußstapfen seines Förderers. Er 
selbst sollte weitaus größere hinterlassen. Doch davon wusste 
der dunkelhaarige schlaksige junge Mann mit den langen Ko-
teletten noch nichts, der in dem glühend heißen wüstenhaften 
Landstrich des sogenannten Afar-Dreiecks im Camp nahe dem 
Awash-Fluss hockte und zwischen Steinen, Staub und Erde 
nach Überresten urzeitlicher Wesen suchte. Schon nach kurzer 
Zeit stolperte er über ein paar seltsame Knochen: den oberen 
Teil eines Schienbeins und den unteren Teil eines Oberschen-
kels. Beide passten perfekt zusammen. Johanson bestimmte 
die Knochen als das Knie eines kleinen, etwa neunzig Zenti-
meter großen aufrecht gehenden Primaten, der vor mehr als 
drei Millionen Jahren gelebt haben musste. Eine Sensation! 
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Denn dass menschenähnliche Wesen schon vor drei Millionen 
Jahren aufrecht gingen, war bis dahin weder bekannt noch 
erahnt. Wer würde ihm, dem jungen unbekannten Schimpan-
senzahn-Experten so etwas glauben? Er hatte nur eine Wahl: 
Er musste ein komplettes Skelett finden! Die Zeit lief ab, aber 
ein Jahr später kehrte Johanson ins Afar-Dreieck zurück. Am 
24. November 1974 begleitete er den US-amerikanischen Stu-
denten Tom Gray zu einer Fundstelle. Bevor er ins Camp zu-
rückkehrte, machte er einen letzten Umweg. Dabei entdeckte 
er einen Armknochen im Geröll. Ringsum lagen noch mehr 
Knochen, Stücke einer Hand, Wirbel, Rippen, Schädelbruch-
stücke: die Teile eines urtümlichen Skeletts.

Und dies ist die Verbindung zu der dritten Geschichte – die 
Geschichte einer kleinen Frau, die in einer Gegend lebte, die 
dem heutigen Äthiopien entspricht. Sie ging aufrecht, und ihre 
Hand war zwar kleiner als die heutige Hand eines Erwachse-
nen, dennoch war sie ihr verblüffend ähnlich. Die Dame war 
ziemlich kleinwüchsig, aber ihre männlichen Verwandten wa-
ren möglicherweise bis zu 140 Zentimeter groß. Für ihre Größe 
war sie sehr kräftig. Sie hatte stabile Knochen, und ihre Arme 
waren ziemlich lang. Ihr Kopf glich dem eines Menschenaffen, 
nicht dem eines Menschen. Sie hatte einen stark vorgeschobe-
nen Kiefer und eine flache Schädeldecke. Vermutlich war sie 
dunkel behaart, wie die anderen afrikanischen Menschenaffen, 
aber sicher weiß man das natürlich nicht. Es ist auch schwer zu 
sagen, wie schlau sie war. Ihr Gehirn hatte ziemlich genau die 
Größe eines Schimpansengehirns, aber wer will sagen, was da-
rin vor sich ging? Sie starb im Alter von zwanzig Jahren, ihre 
Todesursache ist unbekannt. 3,18 Millionen Jahre später ist 
»AL 288 – 1« das bei Weitem älteste halbwegs vollständige Ske-
lett eines menschenähnlichen Individuums, das bisher gefunden 
wurde. Die junge Dame gehörte zur Spezies Australopithecus 
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afarensis. Australopithecus heißt »Südaffe«, und »afarensis« 
bezeichnet den Fundort im Afar-Dreieck.

Die beiden Forscher rasten mit ihrem Geländewagen zurück 
ins Camp. »Wir haben es«, schrie Gray schon von Weitem, 
»mein Gott, wir haben es. Wir haben das ganze Ding!« Die 
Stimmung war euphorisch. »In der ersten Nacht nach der Ent-
deckung gingen wir nicht zu Bett. Wir redeten unaufhörlich 
und tranken ein Bier nach dem anderen«, wie Johanson sich er-
innert. Sie lachten und tanzten. Und hier verknüpft sich die 
erste mit der zweiten und dritten Geschichte: Der Kassetten
rekorder dröhnte in voller Lautstärke immer und immer wieder 
»Lucy In The Sky With Diamonds« in den äthiopischen Nacht-
himmel. Irgendwann war bei dem zu 40 Prozent vollständigen 
Skelett nur noch von »Lucy« die Rede. Und Lucy O’Donnell, 
Julian Lennons Klassenkameradin, konnte sich freuen. Das Pa-
tenkind ihres Namens wurde der wohl berühmteste Fund der 
gesamten Ur- und Frühgeschichte.

Don Johansons Lucy bewies, was schon zuvor als überaus 
wahrscheinlich galt: Die »Wiege der Menschheit« liegt in Af-
rika. Das Bild von der Stammesgeschichte als persönliche Ent-
wicklungsgeschichte bewahrt den Schöpfungsmythos. Doch 
weniger bildreich weckt die Rede von der Wiege auch gleich-
falls die Hoffnung, die Grenze von Tier und Mensch benennen 
zu können; nicht nur als Angabe des Ortes, sondern zugleich 
auch der Zeit, in der der Mensch aus der großen geologischen 
Vulva der ostafrikanischen Gregory-Spalte entstieg und sich 
aufrechten Ganges faustkeilbewehrt zum sprechenden Groß-
wildjäger mauserte. Doch war das wirklich die gleiche Spezies, 
derselbe Mensch, der als erster und einziger Primat den auf-
rechten Gang wählte, Werkzeuge gebrauchte und damit auf 
Großwildjagd ging?

Fossilfunde der ersten Vertreter der Hominoidea stammen 
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aus der Zeit vor ungefähr dreißig Millionen Jahren. Was man 
von diesen frühen Affen weiß, ist, dass man eigentlich nichts 
weiß. Ein paar unvollständige, beschädigte Unterkieferhälften 
und zwei, drei Schädel: das ist so ziemlich das ganze Material, 
das Wissenschaftlern für ihre Schlussfolgerungen vorliegt. Auch 
bei der Einordnung späterer Ur-Affen tappt man weitgehend im 
Dunkeln. Einen besseren Einblick für die Paläoanthropologie 
gibt es erst, als sich die Wälder lichteten und offenes Grasland 
entstand. Gewaltige Kräfte hoben vor fast fünfzehn Millionen 
Jahren im Osten Afrikas die Erdkruste an und türmten sie bis 
fast 3000 Meter über den Meeresspiegel. Der kontinentale Fel-
sen wölbte sich, riss über 4500 Kilometer hinweg auf und er-
zeugte die Bedingungen für eine völlig veränderte Vegetation. 
Wichtiger als jeder andere Umweltfaktor ermöglichte die Bil-
dung der Gregory-Spalte und mit ihr die des Great Rift Valley 
die Entstehung neuer Primatenformen, mithin des Menschen. 
»Hätte die Gregory-Spalte sich nicht an diesem Ort und zu die-
ser Zeit gebildet«, vermutet der berühmte kenianische Paläo
anthropologe Richard Leakey, »wäre es durchaus möglich, 
dass die Spezies Mensch überhaupt nicht entstanden wäre.«

Im Westen des großen Grabens boten nahrungsreiche Urwäl-
der klettertüchtigen Affen einen idealen Lebensraum. In den 
neuen abwechslungsreichen Lebensräumen im Osten hingegen, 
wo das Waldsterben Halbwüsten, Savannen, kleine Auwälder 
und sumpfige Flusslandschaften erzeugte, bevorzugten vor 
sechs oder sieben Millionen Jahren einige frühe Hominiden aus 
der erweiterten Verwandtschaft der Ardipithecinen und Austra-
lopithecinen zum ersten Mal den aufrechten Gang. Manche von 
ihnen starben irgendwann aus, andere entwickelten sich weiter. 
Vor etwa drei Millionen Jahren entwickelten die Australopithe-
cinen verschiedene Gattungen; darunter eine vermutlich vegeta-
rische mit robustem Schädel und sehr großen Backenknochen, 
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die Paranthropi, deren Spuren sich vor etwa 1,2 Millionen Jah-
ren verlieren, und eine Gattung mit leichter gebautem Schädel 
und kleineren Zähnen, die »grazilen« Australopithecinen. Aus 
dieser Linie könnten nach gegenwärtiger Forschungslage Homo 
rudolfensis, Homo habilis und Homo erectus entstanden sein, 
die ersten Vertreter der Familie Hominae.

Die Gehirne der Australopithecinen waren typische Affen
gehirne. Wie bei allen Primaten liegen die Augen vorne im Schä-
del, was bedeutet, dass Affen immer nur in eine Richtung 
schauen können. Um ihr Gesichtsfeld zu erweitern, müssen sie 
den Kopf drehen. Eine Folge davon scheint zu sein, dass Prima-
ten immer nur einen Bewusstseinszustand auf einmal haben 
können. Da sie verschiedene Dinge nicht simultan wahrnehmen 
können, kommen diese immer nur nacheinander ins Bewusst-
sein. Ein solch eingeschränkter Blickwinkel bei Säugetieren ist 
selten, gar nicht zu reden von anderen Tierklassen, die zum Teil 
extrem erweiterte Sehfelder haben, wie etwa Fliegen oder Kra-
ken. Was die Sehstärke anbelangt, befinden sich alle Affen im 
Mittelfeld. Sie sehen besser als etwa Pferde oder Nashörner, 
aber sie sehen viel schlechter als zum Beispiel Greifvögel. Wie 
die meisten Wirbeltiere unterscheiden Primaten eine rechte und 
eine linke Seite der Wahrnehmung. Die Vorstellung von »rechts« 
und »links« prägt ihre Welterfahrung und auch ihr Denken. 
Quallen, Seesterne und Seeigel kennen dies nicht, ihre Wahr-
nehmung besteht nicht aus zwei Hälften, sondern ist kreisför-
mig. Primaten haben auch kein Gespür für Schwankungen in 
der Elektrizität, was viele andere Tiere durchaus haben, insbe-
sondere Haie. Im Riechen sind sie ausgesprochen schlecht, 
Hunde und Bären, aber auch viele Insekten sind ihnen hier weit 
überlegen. Ihr Gehör ist ganz ordentlich, aber auch dabei sind 
Hunde und Bären viel besser.

Der spektakuläre Prozess, der bei einigen wenigen Primaten 
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