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Die Zeit geht nicht

»Die Zeit gebt nicht, sie stebet still,
Wir ziehen durch sie hin;
[...]

Es blitzt ein Tropfen Morgentau
Im Strabl des Sonnenlichts;
Ein Tag kann eine Perle sein
Und ein Jabrhundert nichts.«

Gottfried Keller






Proroc

Der Duft nach Schokolade, Vanille, Nuss, Zimt und Zucker
begleitete Katharina auf Schritt und Tritt. Sie war umgeben
von Goldhasen und Schokoladenkugeln. Die Folien, in die
sie verpackt waren, schimmerten in Gold und Silber und al-
len Farben des Regenbogens. Schokoladentafeln standen auf-
gereiht im Regal. Pralinenschachteln, grofSe, kleinere, recht-
eckige, quadratische, elegant in Weif§ oder frech bunt, lagen
daneben. Jeder darf sich noch etwas aussuchen, hatte ihre
Mama versprochen. Doch Katharinas Korb war noch voll-
kommen leer. Sie konnte sich unmoglich entscheiden. Hier
schmeckte doch einfach alles, und jedes einzelne Stuck war
so hiibsch verpackt.

Doch wo waren denn jetzt die anderen? Katharina blieb
stehen und sah sich um. Thre Mutter wartete immer noch an
diesem Stand mitten im Shop, hinter dem ein Maitre Choco-
latier und eine Maitresse Chocolatiére — sagte man so? — mit
Zuckerguss Namen auf Schokoladetafeln spritzten, die ihnen
zugerufen wurden. »Fiir Oma Fanny« schrieb er, »Fiir Tante
Sybille« sie. Der Maitre trug wie seine Kollegin eine hohe
Haube und eine weifSe Schiirze, beides mit dem aufgestickten



goldenen Schriftzug der Firma. Und Mama passte auf, dass
Fanny mit y und Sybille vorne mit y und hinten mit i geschrie-
ben wurde.

Und wo waren eigentlich ihre Briider? Die zwei standen im-
mer noch bei dem groffen Brunnen herum, der sie schon zu
Beginn der Fithrung durch das Schokoladenmuseum fasziniert
hatte. Wie viele Meter war er noch mal hoch, fiinf vielleicht
oder sechs? Zahflussig tropfte die helle Milchschokolade von
einem riesigen Rithrbesen. Bestimmt war es der grofSte, jeden-
falls hochste Schokoladenbrunnen der Welt. Katharina horte,
wie ihre Briider dariiber ritselten, wie diese Schokolade wohl
schmeckte und ob man sie iiberhaupt essen konnte. Ob sie
nach dem Herunterlaufen wieder nach oben gepumpt wurde,
wie das Wasser eines Springbrunnens. Wie viele Kilos Schoko-
lade das waren, ob man sie erwarmen musste, damit sie fliis-
sig blieb, und ob man den Brunnen am Ende des Tages, wenn
das Museum schloss, abschaltete, und was dann mit dieser
riesigen Tagesration Schokolade geschah.

Katharina wunderte sich, dass sie immer noch so verriickt
nach Schokolade waren. Sie selbst hatte an den einzelnen
Stationen in der Ausstellung schon viel zu viel davon probiert:
die dunkle Schokolade mit dem hochsten Anteil an Kakao,
die helle Schokolade mit mehr Milch und weniger Kakao
und die weifle Schokolade, die ganz ohne Kakao gemacht
wurde. Nur Kakaobutter und Zucker brauchte man dafir
und Nisse, Gewilirze oder andere feine Sachen. Katharina
winkte ihren Briidern, dann ging sie zurtick in den Shop und
wartete, bis die Geschenke fiir Oma und Tante Sybille fertig
beschriftet und verpackt waren. An einer freien Wand hingen
einige gerahmte Portrits, alte Ansichten der Schokoladen-
fabrik und Werbeplakate fur Katzenzungen und Schoko-
ladentafeln.



»Was hast du denn hier entdeckt?«, fragte ihre Mutter, de-
ren Einkaufskorb bereits gut gefiillt war. Auch Onkel An-
ton und Tante Mila wiirden Schokolade mit ihren Namen
bekommen und wahrscheinlich auch die Kolleginnen ihrer
Mama im Biiro.

Katharina zeigte zu den Portrits an der Wand. Es dauerte
ein wenig, bis es ihrer Mutter auffiel.

»Die heifsen ja alle wie deine Bruder «, stellte sie fest. » Ach,
da sind die beiden ja wieder.«

Die beiden Jungs hatten sich endlich von dem Schokola-
denbrunnen losmachen konnen. David hing das Hemd aus
der Hose, der Jingere, Rudy, war mit dem Kopf in irgend-
eine Flissigkeit geraten. Hoffentlich keine Schokolade aus
dem Brunnen. Die Strihnen an der Stirn waren ganz ver-
klebt.

»Du bist doch nicht in den Brunnen gefallen?«, fragte sie.
Aber Rudy grinste nur und schuttelte den Kopf.

»Mir war nur so warme, sagte er, »da habe ich den Kopf
unter die Wasserleitung gesteckt.« Er zeigte zu den Toiletten.

»Schaut doch mal, ihr zwei.« Katharina zeigte zu den Por-
trats an der Wand. »Fallt euch was auf?«

»Alles alte Manner«, sagte Rudy. »Leben die noch?«

»Quatsch«, sagte David, »schau, da steht es doch. Die Bil-
der sind schon voll alt.«

»Und sonst? «, fragte Katharina.

»Der Erste dort oben heifst David«, sagte Rudy, »und der
daneben Rudolf. Wie wir.« Er grinste seinen Bruder an.

»Ach, guck«, sagte sein Bruder, »und der daneben heifst
wieder Rudolf. «

»Und die beiden darunter, die aussehen wie Zwillinge,
heiflen, warte mal, der eine Johann Rudolf und der andere
David Robert.« Die beiden sahen sich an.



»Nur eine Katharina gibt es nicht«, stellte David fest und
sah seine Schwester achselzuckend an. »Pech gehabt!«

»Da ist uberhaupt keine Frau abgebildet«, sagte Katharina.

»Hat es eben in der Familie nicht gegeben«, meinte Rudy.
»Nur Jungs. «

»Und wo kommen die Jungs dann her, du Schlauberger? «
Katharina sah ihren Bruder an. »Wenn diese beiden da, die
Zwillinge, Sohne von einem der mittleren sind, dann muss es
ja wohl eine Mutter gegeben haben. «

»Und bestimmt hatten sie auch Schwestern«, meinte die
Mutter.

»Und wo sind die? « Rudy sah seinen Bruder an.

»Zu Hause«, sagte David. »Sie waren eben nicht wichtig.
Also, fiir die Schokoladenfabrik.«

»Woher willst du das wissen?«, fragte Katharina.

»Sonst hatten sie doch auch so einen Rahmen bekommen«,
behauptete David.

Reni, ihr Guide, kam auf dem Weg zu einer neuen Gruppe
gerade an ihnen vorbeigelaufen, und die Mutter hielt sie auf.

»Reni, bitte«, rief die Mutter. »Meine Tochter hat noch
eine kurze Frage.«

»]Ja, bitte? Wenn ich sie beantworten kann, gerne.«

Katharina fiihlte sich tiberrumpelt. »Was ist denn mit den
Frauen?«, fragte sie. »Hier sind nur die Manner aus der Fa-
milie zu sehen, und sie heifSen alle wie meine beiden Briider. «

»Ach, tatsichlich? Das hatten wir ja noch nie, wie lustig.
Es sind tatsdachlich zwei Familien. Aber der eine von den bei-
den Rudolfs war nie verheiratet und hatte auch keine Kinder,
soweit ich weifs. «

»Und der andere Rudolf?«, fragte Katharina.

»Der war schon verheiratet, er hatte ja die beiden Sohne
hier, Rudolf und David. «
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»Keine Tochter?«, fragte Katharina.

»Davon ist mir nichts bekannt.«

»Und seine Frau?«, fragte Katharinas Mutter.

»Ich weifs leider nicht, wie sie hiefS. Von ihr gibt es auch
kein Portrat, tut mir leid.«

Katharina wollte gerade etwas sagen, da kam ihr Rudy
mit seiner Sturmfrisur zuvor. »Sie hief$ bestimmt Katharina«,
sagte er.

»Die Frau von Rudolf eins oder die Schwester von Rudolf
zwei?«, fragte Katharina.

»Alle beide «, behauptete Rudy. »Die haben sich nicht grofs
was ausgedacht, sondern einfach immer wieder dieselben Vor-
namen verwendet. Bei den Madchen bestimmt genauso. «

»Ich werde das einmal nachlesen«, versprach Reni. »Viel-
leicht finde ich sogar irgendwo ein Portrat von Katharina
eins oder zwei, damit ich es meinen Besuchergruppen zeigen
kann. Aber jetzt muss ich los, die Niachsten warten schon auf
mich. Adieu!«

»Adieu!«, rief Katharinas Mutter. »Nachstes Jahr kommen
wir wieder, und Sie erzdhlen uns, was Sie herausgefunden
haben. «

»Mindestens eine Katharina«, sagte Rudy und zog ge-
rauschvoll die Nase hoch. »Oder zwei. «

Mit drei Goldhasen, einem Dutzend Tafeln ihrer Lieblings-
schokolade und je einer Handvoll roter, blauer und griiner
Schokoladenkugeln verliefSen Sie den Shop.

»Tschiiss, Schokoladenbrunnen!« Rudy drehte sich noch
einmal um, bevor er durch die Tur nach draufSen trat.

Es war schon fast dunkel und ein kiihler Wind blies ihnen
vom See her ins Gesicht. Sie mussten laufen, um den Bus zu-
ruck nach Zirich noch zu erwischen, der gerade die Halte-
stelle Kilchberg anfuhr.
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Ruporr

Es war Anfang Mai, die frisch ausgetriebenen Lindenblatter
hatten Tupfer aus hellem Griin zwischen die Hauser gemalt,
als Rudolf von der Schule nach Hause lief, als sei der Teufel
hinter ihm her. Er lief§ sich nicht treiben, wie er es sonst immer
tat. Er machte keinen Abstecher hinunter zum Sonnenquai an
der Limmat, um den Schiffsleuten zuzusehen, die auf ihren
langen schmalen Holzkihnen, den » Weidlingen«, wie sie in
Zirich hieflen, Fisser, Kisten, Stroh und Tuchballen trans-
portierten. Normalerweise konnte er sich Stunden am Quai
aufhalten, und nie wurde es ihm langweilig. Doch heute hatte
er es eilig, nach Hause zu kommen. Mit den Augen folgte er
dem Flug eines Entenpaares tiber der Mitte des Flusses. Als
sie zum Landen ansetzten, war er schon in die Marktgasse ab-
gebogen, hatte die Ladentiir zur Confiserie Vogel aufgerissen,
dass die Glocken sich beim Schellen tiberschlugen. Aber da
stand nur Bertha mit ihrem runden, rosigen Gesicht und den
Handen, die nicht viel grofSer waren als seine eigenen, dafir
aber doppelt so dick. Sie war dabei, ein Blech mit Ziircher Le-
ckerli auf einer Tortenplatte aus weifSem Porzellan mit feinem
Goldrand anzurichten.
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»Griiezi, Ruedi, hast du heute die letzte Stunde geschwanzt? «,
begriifSte ihn Bertha. »Du hast es doch sonst nicht so eilig mit
dem Heimkommen. «

Rudolf lief$ sich seine Enttauschung nicht anmerken. Statt
Bertha, die mit ihren Patschehianden Leckerli sortierte, hatte
er gehofft, seine Mutter wiirde heute endlich wieder im Laden
stehen. Er hatte die Klinke zur Hintertiir schon in der Hand,
als Bertha ihm nachrief: »Das wird schon wieder, wirst se-
hen. Bald kann deine Mama wieder aufstehen und ist ganz
die Alte«, plapperte Bertha dahin. »Musst nur besonders lieb
sein zu ihr.«

Rudolf lief tiber den Hinterhof und die Treppe hoch zur
Wohnung. War er in letzter Zeit immer lieb gewesen zu sei-
ner Mama? Seit sie krank war, verging kein Tag, an dem er
sich das nicht mehrfach gefragt hatte. Aber er konnte nichts
finden, aufSer vielleicht, dass er immer so lang fiir den Nach-
hauseweg von der Schule brauchte. Vielleicht hatte sie sich
deshalb Sorgen um ihn gemacht und war krank geworden?
Aber geschimpft hatte sie nicht mit ihm. Nur der Vater. Seine
Mama nie.

In der Kiiche stand ein Topf mit einem Rest Suppe und zwei
Scheiben Brot auf dem Tisch. Doch Rudolf hatte gar keinen
Hunger. Er 6ffnete vorsichtig die Tir zum Schlafzimmer, die
nur angelehnt war. Die Haut seiner Mama war fast so weifS
wie das Kissen, auf dem sie lag, und fast so durchsichtig wie
feines Papier. Er konnte ihr Blut in den Aderchen flieSen sehen.
Auf ihrer Stirn standen SchweifSperlen, sie hatte die Augen
geschlossen, doch ihre Lider flatterten, als wussten sie, dass
jemand im Zimmer war. Das Flaschchen mit der Thymian-
Tinktur auf dem Nachttisch war leer. Rudolf 6ffnete den
Schrank, wo seine Mutter ihre selbst angesetzten Krauter-
auszuge aufbewahrte, aber er fand kein volles Glas mehr. Die
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Schranktiir knarzte, als er sie wieder zudriickte. Erschrocken
wandte Rudolf den Kopf, aber seine Mama war davon nicht
aufgewacht. Ein leises Rasseln war zu horen, wenn sie aus-
atmete. Wann wiirde sie denn endlich wieder gesund wer-
den? Sie wiirde doch wieder gesund werden, seine Mama,
und ihm das Mittagessen richten, die Suppe warmen und ho-
ren, was Rudolf in der Schule und auf dem Nachhauseweg
durch die Stadt alles erlebt hatte. Einen Silberreiher hatte er
im Stadtgraben stehen sehen, der sich zwischen den Wasser-
pflanzen einen dicken Frosch mit seinem langen Schnabel her-
ausgepickt hatte. Und an der Schipfe hatten die Schiffer einen
Weidling so tuiberladen, dass das Wasser auf einer Seite tiber
den Rand schwappte. Sie warfen eine Kiste zuriick an Land,
doch sie zerbrach, und ein braun geflecktes Schwein mit ein-
gerissenem Ohr lief quiekend in Richtung Werdmiuhle davon.
Wem hitte er das alles erzahlen konnen? Es war, als hatte er
es ganz umsonst erlebt. Niemand interessierte sich heute da-
fur, wie auch in den vergangenen Tagen nicht, seit die Mutter
krank war. Der Vater stand in der Backstube. Rudolfs Bru-
der David war auf der Baustelle am Sihlquai, und einer Ber-
tha wollte er gar nichts erzihlen. Eigentlich gab es nur seine
Mama und sonst niemanden.

Rudolf nahm einen Loffel kalter Suppe und biss in ein
Stiick Brot. Dann lief er in seine Kammer und holte das sei-
fengrofde Blechkistchen unter seinem Bett hervor, blies den
Staub vom Deckel und steckte es sich in die Tasche. Bevor
er die Wohnung verliefs, sah er noch einmal zu seiner Mama
ins Zimmer. Sie schlief und machte weiter dieses Gerdausch
beim Atmen, das jetzt etwas leiser war, fur ihn aber immer
noch bedrohlich klang. Er lief die Treppe hinunter und tiber
den Hof, betrat den Laden durch die Hintertur, grifSte die
Frau Redaktor Hurther, die mit Bertha plauderte, wahrend
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sie vier Stiickli Buttercremetorte in Papier einschlug und der
Kundin noch eine Handvoll Leckerli und frische Hiippen
einpackte.

»Schon fertig mit dem Essen, Ruedi?«, rief Bertha ihm
nach. » Wohin laufst du denn?«

»Muss noch etwas besorgen, fir die Mama«, rief Rudolf
und lief$ die Tir hinter sich ins Schloss fallen.

Eigentlich hitte er nur quer tiber die Gasse laufen miissen,
aber er wollte nicht, dass ihn jemand dabei beobachtete. Also
lief er die Marktgasse hinauf zur Miinstergasse und die Krebs-
gasse gleich wieder hinunter.

Er betrat die Elephanten-Apotheke durch den Hinterein-
gang und hatte sofort diesen eigenartigen Geruch in der Nase
nach altem Holz und getrockneten Krautern, die in den ordent-
lich beschrifteten Schubfichern der umlaufenden Schrank-
wand und in braun glasierten Keramikbehiltern mit Deckeln
aufbewahrt wurden. Obwohl die Apotheke nach den Elefan-
ten hief$, hingen tiber dem Verkaufstresen rechts ein grofSer
braun getupfter Hecht und links ein ausgestopftes Krokodil,
das nicht viel grofser war als der Hecht, aber noch viel mehr
Zihne hatte als der Raubfisch. Apotheker Fliickiger stand mit
einem Rezept in der Hand auf der Leiter und kramte in einer
der Schubladen.

»Griiezi, Meister Fluckiger«, griifste Rudolf.

Der Apotheker schob die runde Lesebrille Richtung Nasen-
spitze und musterte ihn tiber die Glaser hinweg. »Das ist doch
ein kleiner Sprungli. Was fiihrt dich denn her? Du wirst doch
nicht krank sein?«

»Nicht ich, sondern die Mama«, sagte Rudolf. »Und sie hat
keine Tinktur von Thymian mehr und braucht sie doch un-
bedingt fiir ihren Husten.« Das Krokodil baumelte leicht hin
und her, als der Apotheker von der Leiter stieg. Es konnte gut
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schwimmen und war doch kein Fisch, hatte Meister Fliickiger
erklart, als er mit der Mutter hier gewesen war. Da war er
noch kleiner gewesen und hatte lange an der Limmat geses-
sen und darauf gewartet, ein Krokodil im Fluss aufzuspiiren.
Sein Bruder hatte ihn noch Wochen spater damit aufgezogen.
Er dachte, es wiare eine Ausrede und Rudolf hitte einfach
Angst vorm Wasser.

»Husten, hat deine Mutter, sagst du? Wie lange denn schon?«,
fragte der Apotheker.

»Schon zwei Wochen. Sie schlidft immerzu und ist ganz
weifs und sie macht so Gerdusche beim Atmen.«

»Hat sie Fieber? «, fragte der Apotheker. »Ist die Stirn heifs,
wenn man sie berithrt?«

Das wusste Rudolf nicht. »Papi sagt, das Fieber ist zurtick-
gegangen, aber sie ist immer noch schwach und kann nicht
aufstehen. «

Der Apotheker holte eine grofSe braune Flasche aus dem
Hinterzimmer, lief§ die Krautertinktur durch ein feines Haar-
sieb laufen und fullte es in ein kleineres Flaschchen um.

»Schwach, sagst du, ist sie, hm? Erschopft wahrschein-
lich. Die gute Frau hat ja auch alle Hinde voll zu tun mit
dem Geschift, dem Haushalt, euch Kindern, und als ob das
nicht langst schon reichen wiirde, hilft sie auch noch den
Nachbarn, wenn irgendwo Not herrscht. Ein Engel ist deine
Mama und kennt sich mit den Heilkrautern fast so gut aus
wie ich.« Er wischte die kleine Flasche mit einem weichen
Lappen ab.

Rudolf nahm das Blechkistchen aus der Hosentasche und
stellte es scheppernd auf den Tresen.

»Warte noch. Sie ist stark erschopft, sagst du?« Der Apo-
theker ging zu einem Tischchen, auf dem ein grofSer Morser
aus Messing stand. Er winkte Rudolf zu sich.
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»Schau, da bin ich gerade am Experimentieren.«

Weil Rudolf nicht in den Behilter hineinsehen konnte,
stellte der Apotheker ihm eine Trittleiter an den Arbeitstisch.
Er kletterte hinauf und sah ein feines braunes Pulver auf dem
Grund des Morsers. Es roch ein wenig streng, bitter.

»Welche Arznei ist das?«, fragte Rudolf.

»Kakao«, sagte Fluckiger. »Er wird aus gerosteten Kakao-
bohnen gewonnen. Ich mache hier so meine Experimente da-
mit. Ich reibe ihn ganz fein im Morser, gebe Zucker dazu,
reibe die Mischung wieder, und dann riihre ich sie mit heifSem
Wasser an. Das schmeckt gut, ein wenig eigen am Anfang,
aber man gewohnt sich daran.«

»Und das konnte meiner Mami wieder Kraft geben?«,
fragte Rudolf.

Der Apotheker nickte. »Mit Wasser vermischt wird der
Kakao aber sehr verdiinnt. Verstehst du?«

Rudolf nickte. »Kann man das Pulver nicht auch so ein-
nehmen, mit dem Loffel? «

Der Apotheker nickte. »Schon«, sagte er. » Aber das schmeckt
nicht und man bekommt Hustenreiz davon. Da habe ich etwas
versucht. «

Er gab Rudolf ein Zeichen, dass er ihm ins Hinterzim-
mer folgen sollte. Hier mischte der Apotheker die Arzneien,
rithrte seine Salben an und stellte die Krauterausziige her.
Uber einer Feuerstelle brodelte eine Fliissigkeit in einem Tie-
gel. Rudolf kannte den bitteren Geruch, das musste Wermut
sein, den seine Mutter als Tee verabreichte, wenn jemand Ma-
genkrampfe oder Blihungen hatte. Der Apotheker nahm den
Topf vom Feuer und stellte einen Tiegel darauf, in dem sich
Butter befand, die aber gar nicht nach Butter roch. Er nahm
etwas von der Kakao-Zucker-Mischung aus dem Morser, gab
einen Stich von der angeschmolzenen Buttermasse dazu und
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verriithrte rasch alles mit einem Holzspatel. Dann drickte er
die klumpende Masse in eine Holzform.

»Schau, die hier sind schon abgekiihlt.« Der Apotheker
klopfte die Kakaotaler aus der Form, nahm einen in die Hand,
brach ihn auseinander und gab ihn Rudolf zum Kosten. Der
Kakaotaler schmeckte trotz des Zuckers immer noch recht
bitter. Als Rudolf ein kleines Stiick abbiss, hatte er Brosel im
Mund, die sich wie Sandkorner anfiihlten.

»Was sagst du dazu?«, fragte der Apotheker.

Rudolf iiberlegte. »Fiir ein Geback schmeckt es zu wenig
sufs und zu sandig«, antwortete er. SchliefSlich war er der Sohn
eines Zuckerbickers.

»Und fur eine Medizin?«, fragte der Apotheker.

»Fir eine Medizin geht es. Nicht so schlimm wie Wermut,
den man nur trinken mag, wenn man wirklich arge Bauch-
schmerzen hat.«

»Ich sehe schon, du bist bei deinem Vater wie bei deiner
Mutter in die Lehre gegangen«, schmunzelte Flickiger.

» Aber wenn Thr diese Taler macht, Meister Fluckiger, dann
muss es doch Medizin sein. Wogegen hilft sie?«

»Gegen Schwiche und Erschopfung. Sie soll die Kraft und
den Lebensmut zuriickbringen. Und dabei noch gut schme-
cken.«

»Dann nehme ich gleich alle Taler mit, die Thr habt, damit
meine Mama wieder gesund und kraftig wird. «

»Hoho, du Knopf, da misstest du aber sehr viele echte Ta-
ler in deiner Biichse haben. Kakao ist sehr teuer und meine
Mixtur mit Kakaobutter nur sehr aufwendig herzustellen. Ich
fiirchte, das kann sich ein einzelner Mensch gar nicht leisten.
Auflerdem bin ich noch nicht ganz zufrieden mit dem Ergeb-
nis. Viel zu grob und sandig. «

»Aber wenn es doch meiner Mama helfen konnte. «
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Rudolf war enttauscht. Der Apotheker konnte ihm doch
nicht alles zeigen und kosten lassen und ihn dann mit leeren
Hinden wieder nach Hause schicken, wo die Mutter krank
im Bett lag. Rudolf schluckte. Er holte sein Blechkastchen und
leerte den Inhalt auf den Tresen. Der grofSte Schatz, der sich
in dem Hauflein befand, waren zwei Zwanziger Rappen, alles
andere waren noch kleinere Miinzen. Er bemerkte den mit-
leidigen Blick des Apothekers und biss sich auf die Lippen.
Fluckiger seufzte.

»Blof$ gut, dass meine Gertraud heute nicht im Geschift
ist. Sie wiirde mich bestimmt ausschimpfen.« Er nahm die
beiden Zwanziger und lief§ die tibrigen Miinzen liegen. Dann
stellte er das Flaschchen mit der Thymiantinktur auf den
Tresen und wickelte zwei von den Schokoladentalern in ein
Stiick Papier.

»Hier, nimm. Meine Gertraud kommt bestimmt gleich zu-
riick. Und alles Gute fiir deine Mutter! Ich hoffe, sie ist bald
wieder auf der Gasse und in der Konditorei zu sehen.«

Rudolf schniefte und packte die Schokoladentaler ein, dann
die braune Flasche und schliefSlich seine Geldbtichse.

»Das wird schon! Komm wieder vorbei und sag mir, ob
meine Taler geholfen haben«, verabschiedete ihn der Apo-
theker.

Rudolf nickte. Als er die Tiir schon in der Hand hatte,
presste er ein »Danke« hervor, und als er draufSen auf der
Krebsgasse stand, wischte er sich ganz schnell eine Trine
aus dem Augenwinkel. So teuer waren diese Schokoladen-
taler, dachte er auf dem Heimweg, und so schlecht gemischt,
die ganze Masse. Als hitte man Erde zwischen den Zihnen.
Wenn sein Vater die notigen Zutaten bekdame, dann wiirde er
so lange daran arbeiten, bis die Masse geschmeidiger ware
und sich leichter formen liefSe. Er wiirde vielleicht noch das
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ein oder andere Gewiirz dazutun, damit es angenehmer fir
den Gaumen wire. Dem Papa wiirde da schon etwas einfal-
len. Bei den alten Mexikanern war die wertvolle Schokolade
ein Getrank fir die Konige und Priester gewesen, hatte Meis-
ter Fluckiger ihm erzahlt. In Zirich gab es aber tiberhaupt
keinen Konig und die Pfarrer machten keinen sehr wohlha-
benden Eindruck. Aber die Zurcher Fabrikbesitzer mit ihren
Spinnereien und Webereien, die hatten doch Geld wie Heu,
behauptete zumindest sein Freund Heini. Das musste doch
ein Geschift sein!

KATHARINA

Jetzt kam die Mutter schon zum zweiten Mal in die Stube
und raunte Katharina zu, dass am Abend bestimmt noch ein
Unwetter aufzichen wiirde. Katharina horte es wohl, aber
sie antwortete nicht. Die beiden Holzkloppel flogen tiber das
trapezformige Hackbrett, die quer gespannten Saiten hinauf
und hinunter, als spiele sich das Stiick von selbst, ganz ohne
Katharinas Zutun. Eigentlich konnte sie es auswendig, nur an
einer Stelle blieb sie manchmal hingen oder sie traf die Sai-
ten nicht ganz rein. Die Leute wiirden es nicht merken, aber
der Vater schon. Also lieber noch mehr tiben, damit es wirk-
lich sicher safs.

»Ein Gewitter? Glaubst du wirklich?«, fragte Katharina
schlieSlich. »Es ist doch so warm und nicht das kleinste Liift-
chen regt sich. Wo soll denn an diesem feinen Sommertag
noch ein Gewitter herkommen? «

Ihre Mutter horte wirklich manchmal das Gras wachsen.
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Immerzu machte sie sich Sorgen, vor allem um den Papi und
um sie. Ein Gewitter, jetzt? Katharina sah zum Stubenfenster
hinaus. Nicht eine einzige Wolke am Himmel.

» Wirst schon sehen, da kommt noch was. «

Katharina hielt die Kl6ppel in der Luft. »Wie kommst du
denn gerade jetzt darauf?«, fragte sie verargert.

»Ich spur’s einfach. Ich hab so eine Unruhe in mir.«

» Ach!« Katharina tat es mit einer Handbewegung ab und
bearbeitete weiter die Saiten mit den beiden Kloppeln, schnel-
ler und schneller. Doch die Mutter gab einfach keine Ruhe
mehr.

»Chatrina, sei so gut. Wer weifS, wie lange der Vater heute
noch auf dem Turm ausharren muss, wenn das Gewitter
kommt. Bring ihm doch das Essen hinauf, er hat heute kaum
etwas mitgenommen. «

Daher wehte also der Wind. » Aber ich muss doch das Lied
lernen bis zum Sonntag, sonst gibt es Arger mit dem Vater,
wenn ich danebenhaue. «

»Spater ubst du weiter, Kind. Geh rechtzeitig los, damit du
wieder zu Hause bist, wenn das Gewitter losbricht. Beeil dich
und nimm eine Jacke mit.«

»Eine Jacke, bei der Hitze?« Die Mutter tbertrieb es
manchmal wirklich mit ihren » Ahnungen«. Andererseits fiel
es ihr heute besonders schwer, sich auf das Stiick zu konzen-
trieren. Weil sie immer wieder an ibhn denken musste. Den
Studenten. Seit zwei Jahren ging sie nun tiglich zur Arbeit in
die Schneiderei Wyss, zuerst als Gehilfin und seit Kurzem als
Lehrling. Und als sie heute am Feierabend vom Haus am Neu-
markt auf die Gasse getreten war, hatte er sie angesprochen.
Er trug ihr das Nadelkissen nach, das ihr vom Rockbund ge-
rutscht war, weil sich das Samtband gelost hatte. Er machte
einen Kratzfufs, als er zu ihr aufschloss.
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»Ist die Jungfer selbst auch so stachelig wie die Distel,
mit der ihr Nadelkissen bestickt ist?«, fragte er mit belegter
Stimme und rosa Ohrchen.

Katharina bedankte sich mit einem Knicks, nahm das Na-
delkissen entgegen und kntipfte das grine Seidenband wie-
der an ihren Schiirzenbund. Wenn sie gewusst hatte, dass sie
heute einem jungen Mann begegnen wiirde, dann hitte sie
ihre Schiirze schon in der Werkstatt abgelegt und sich jetzt
nicht genieren mussen. Der diinne Kerl mit den engen gestreif-
ten Hosen und dem taillierten Rock liiftete noch einmal seinen
nicht mehr ganz neuen Zylinder. »Salomon Fehr«, stellte er
sich vor, »Student der Jurisprudenz.« Seine Stimme war nicht
kraftiger als seine Beine.

»Katharina Ammann«, sagte sie lichelnd. »Oder Chatrina,
wie mich alle nennen. «

»Und was macht Thr hier?« Der Student sah an der Haus-
fassade nach oben.

»Ich lerne hier im Haus, bei Frau Wyss, das Schneider-
handwerk.« Und dann sagte sie ihm, dass sie jetzt nach
Hause miisste, weil die Mutter schon auf sie wartete.
» Ade«, rief sie und lief mit dem hiipfenden Nadelkissen an
ihrem Schiirzenbund davon. Erst als sie am Haus zum Rech
in die Spiegelgasse abbog, warf sie einen schnellen Blick
zuriick. Der Student war ein Stiick hinter ihr und sah ihr
nach. Schon wollte Katharina die Hand heben und winken,
doch dann fiel ihr ein, dass sich das bestimmt nicht schickte.
Normalerweise wire sie noch an den Auslagen der Schau-
fenster in der Spiegelgasse stehen geblieben, doch heute
pochte ihr Herz dafiir zu laut. Sie lief die Gasse hinauf und
war viel schneller zu Hause als sonst. Und vollig aufSer
Atem.
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Ruporr

Rudolf rannte die Krebsgasse hinauf und die Marktgasse wie-
der hinunter, riss die Ladentiir zur Konditorei Vogel auf, dass
sie wie zum Feueralarm bimmelte, und grufSte die Kundin-
nen, die sich hier zum Nachmittagsplausch eingefunden hat-
ten. Auch Frau Vogel war unter ihnen. Thr und ihrem Mann
gehorte das Haus in der Marktgasse 5 und die Konditorei, in
der Rudolfs Vater Geselle war.

»Wie geht es deiner Mutter, Ruedi?«, fragte ihn Frau Vogel.

»Ich habe Medizin fiir sie geholt.« Rudolf zog die Tinktur
aus der Tasche und hielt sie den Damen hin. Von den Talern
sagte er nichts. Sie blieben sein Geheimnis und das des Apo-
thekers.

Rudolf nahm immer zwei Stufen auf einmal, die Hand
fest auf das Flaschchen in seiner Tasche gepresst, damit es
nicht herausfiel und am Boden zerschellte. Schon als er die
Wohnungstir o6ffnete, wusste er, dass sich etwas verandert
hatte. Da waren leise Gerdusche von drauflen zu verneh-
men, wenn man die Ohren spitzte. Das miide Klappern von
Pferdehufen in einer der Nachbargassen, ein Teppich, den
eine Hausfrau oder ein Dienstmadchen in einem der Hinter-
hofe ausklopfte, und etwas weiter den Huigel hinauf Rich-
tung Neumarkt ein sich drehender Wetzstein, an dem einer
von den Jenischen Messer und Scheren schliff. Er konnte
das alles nur horen, weil jemand das Fenster in der Kam-
mer seiner Mutter geoffnet hatte. Vielleicht sogar sie selbst.
Als Rudolf den Kopf zur Tir hineinstreckte, lag sie wach
in ihrem Bett unter dem angelehnten Fenster. Sie lachelte,
als sie ihn sah.
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»Mami«, sagte Rudolf, nahm das braune Flaschchen aus
der Tasche und stellte es auf ihren Nachttisch. »Ich habe Me-
dizin fur dich aus der Apotheke geholt.«

»Hast du anschreiben lassen bei Meister Fliickiger?« Sie
streckte die Hand nach ihm aus.

»Ich hab’s bezahlt«, antwortete er, »aus meiner Spardose. «
Dann holte er sein kleines Paket aus der anderen Tasche, wi-
ckelte einen Taler aus dem Papier, brach ein Stiick davon ab
und hielt es seiner Mama an die Lippen.

»Was ist das?«, fragte sie.

»Medizin. Probier doch mal.«

Sie offnete den Mund, und er legte ihr das Stiick auf die
Zunge. Vorsichtig kaute sie darauf herum.

»Das ist ja einmal eine Medizin, die schmeckt«, sagte sie,
»nicht wie mein scharfer Thymianauszug. Und das soll mich
gesund machen?«

»Ganz sicher«, behauptete Rudolf. »Der Apotheker hat’s
versprochen. Thymian hilft gegen den Husten, aber diese Ta-
ler machen, dass du wieder stark wirst und Freude am Leben
hast.«

»Sagt Fluckiger. «

»Glaubst du ihm etwa nicht?«, fragte Rudolf.

»Nattrlich glaube ich ihm. Er ist doch ein Studierter und
hat eine Prufung an der Universitat abgelegt. Wenn er es sagt,
dann muss es stimmen. Und wie heifst diese Medizin? «

»Schokolade, sagte Meister Fliickiger. «

»Schokolade, zum Essen«, murmelte sie. » Nicht zum Trin-
ken. Aber fiir mich? Ich bin doch keine Prinzessin, Ruedi, son-
dern nur die Frau eines Konditorgesellen. «

»Du bist meine Mama.« Rudolf zog die Nase hoch. »Und
du sollst endlich wieder gesund werden. «

Die Mutter nahm Rudolfs Hand und streichelte sie. »Dank
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dir schon, Bub. Ich glaube, ich merke jetzt schon, wie die neue
Medizin wirkt. Aber hoffentlich nicht gleich auf der Stelle.«

Rudolf sah sie ungldaubig an. Wollte sie denn noch langer
im Bett liegen bleiben?

»Damit ich vielleicht auch noch das zweite Stiick bekomme«,
sagte sie und kniff Rudolf in die Backe.

Sie hatte schon wieder ziemlich viel Kraft in den Fingern.
Er strich sich tiber die schmerzende Wange und grinste.

Und dann stellte sie endlich die Frage, auf die er jetzt schon
so viele Tage gewartet hatte: »Wie war’s denn heute in der
Schule? « Und Rudolf erzihlte ihr die Geschichte von der Kiste
in der Schipfe, aus der ein Schwein gesprungen und quiekend
davongelaufen war.

»Jetzt schwindelst du mich aber an«, meinte seine Mama.
»Das hast du dir doch gerade ausgedacht.«

»Nein, nein, ich schwore, dass es genauso war!«

»Was du auf dem Heimweg von der Schule immer alles er-
lebst. Kein Wunder, dass du so lange brauchst fur die kurze
Strecke«, sagte sie. »Kannst du die Suppe noch einmal auf den
Ofen stellen? Ich habe ein bisschen Hunger. «

»Ich auch.« Wie der Blitz sauste Rudolf in die Kiiche und
stellte den Topf auf den Herd. Es war ein gutes Zeichen, dass
sie endlich wieder Appetit bekam.

Als er mit einem Teller Suppe und einem Stiick Brot zuriick-
kam, war der erste Taler schon verputzt.

»Da kann man ja gar nicht mehr aufhoren«, sagte seine
Mama. »Ich kann kaum glauben, dass das wirklich Medizin
ist. Aber sie macht mich richtig froh.«

Vorsichtig hielt Rudolf den Teller, damit seine Mutter da-
raus essen konnte.

»Diese Schokolade aus der Elephanten-Apotheke ist be-
stimmt siindhaft teuer, oder?«, fragte sie.
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»Wenn ich ein bisschen grofSer bin, mache ich selbst wel-
che«, behauptete Rudolf.

»Du willst Apotheker werden? Bisher dachte ich immer, du
gehst bei deinem Vater in die Lehre und wirst Zuckerbacker. «

Rudolf nickte. »Natirlich. Aber Schokolade ist immerhin
eine StifSspeise. Und das konnen wir doch besser als der Apo-
theker Flickiger. «

»Wir?«, fragte die Mutter.

»Ich und mein Papi.«

»Weif$ er denn schon von deinen Planen? «

»Noch nicht«, gab Rudolf zu.

»Es hat ja auch noch ein paar Jahre Zeit, bis du mit der
Schule fertig bist und bei ihm in die Lehre gehst. Dann hast
du immerhin schon einen Plan. Aber, Ruedi, wenn der Papi
da nicht mitmacht? Was machst du dann?«

Rudolf hielt den Teller schrag, damit er auch noch den letz-
ten Rest Suppe fiir seine Mama herausloffeln konnte. »Dann
mache ich die Schokolade eben allein«, sagte er. »Aber ich
werde sie machen, du wirst schon sehen! «

KATHARINA

Vierundzwanzig, fiinfundzwanzig, sechsundzwanzig. Katha-
rinas Augen gewohnten sich schnell an das dustere Zwischen-
licht des Turms. Die Luft war stickig, und die Mauern waren
so feucht, als schwitzten sie. Bis zum ersten Treppenabsatz wa-
ren es siebenundzwanzig Stufen, nicht sechsundzwanzig. Sie
hatte sich wieder einmal verzihlt. Thr Vater meinte, sie miisse
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sich einfach nur besser konzentrieren beim Zahlen und nicht
den Kopf voller Flausen haben. Doch jetzt war es das Essen
im Topf, auf das Katharina aufpassen musste. Und so sicher
war sie nicht bei den hoheren Zahlen. In den vier Jahren, die
sie die Schule besucht hatte, waren sie nie so weit gekommen.
Und dabei war sie sogar im Sommer wie im Winter zur Schule
gegangen. Nicht wie die Fabriklerkinder in der Stadt, die oft
nur zur Sonntagsschule kamen, oder die Bauernkinder, die nur
im Winter hingingen. Denn im Sommer mussten sie auf den
Feldern und in den Stillen mithelfen. Das Rechnen hatte Ka-
tharina erst spater bei ihrem Vater gelernt. Auch das Schrei-
ben hatte sie hier oben in der Tiirmerstube geiibt, denn in der
Schule war dafiir immer zu wenig Zeit gewesen. Es geniigt,
wenn ihr ein wenig lesen und euren Namen schreiben konnt,
hatte der Lehrer gesagt. Wem wiirdet ihr auch Briefe schrei-
ben? Jedes Christenkind sollte halbwegs die Bibel lesen kon-
nen, andere Biicher schien der Lehrer nicht zu kennen. Doch
hier oben, in der Stube ihres Vaters, gab es Biicher, fromme
und weniger fromme, soweit Katharina das beim Durchblat-
tern festgestellt hatte. Es war immer etwas Besonderes, einen
der dicken Ledereinbiande aufzuschlagen und raschelnd die
Vorsatzblatter, wie der Vater die Seiten nannte, die noch nicht
ganz beschrieben waren, zu wenden, um an den Anfang einer
Geschichte zu gelangen. Was ich von der Geschichte des ar-
men Werther nur habe auffinden konnen, habe ich mit Fleifs
gesammelt und lege es euch hier vor, und weifS, dass ihr mir’s
danken werdet. Ihr konnt seinem Geist und seinem Charakter
eure Bewunderung und Liebe, seinem Schicksale eure Tranen
nicht versagen. Diese zwei langen Sitze hatte Katharina mitt-
lerweile so oft gelesen, dass sie sie im Kopf aufsagen konnte.

Siebenundvierzig, achtundvierzig, neunundvierzig. Am
nachsten Absatz waren es auf einmal zwei Stufen zu viel, und
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Katharina gab das Zihlen auf. Gelesen hatte sie das ganze
Buch des Herrn Goethe immer noch nicht. Wenn schon die
ersten Satze so lang und schwer waren, wiirde es ihr vielleicht
nie gelingen. Aber irgendwann hitte sie schon gern erfahren,
was es denn nun mit diesem Werther auf sich hatte und wa-
rum er so arm dran war.

Ihr wurde immer heifler in der Jacke, die die Mutter ihr
aufgeschwatzt hatte. Sie setzte den Topf ab, zog die Jacke aus
und hingte sie sich tiber den Arm. Sie war jetzt im Lautboden
angekommen, von dem aus die fiinf Glocken der Kirche St.
Peter geldutet wurden. Doch vor der Glockenstube kam auf
der niachsten Etage erst noch die Uhrenstube. Herr Huttin-
ger, der Uhrenrichter, kam mehrmals am Tag herauf, um die
Gewichte der Uhr mithilfe eines Flaschenzugs aufzuziehen.
Die Uhr von St. Peter war namlich die allerwichtigste in der
Stadt. Nach der Zeit, die sie angab, mussten sich alle anderen
Uhren der Stadt richten. Der Vater sagte, das Ziffernblatt des
Turms von St. Peter sei das grofite auf der ganzen Welt. Es
mafs iber acht Meter in der Lange und Breite. Der Stunden-
und der Minutenzeiger waren aneinandergelegt so lang wie
einer der Weidlinge auf der Limmat, namlich tiber zehn Me-
ter. Als der Vater Katharina zum Schuleintritt mit einem Zoll-
stock maf3, hatte er gerufen: »Nun bist du endlich so grof$ wie
eine der romischen Ziffern an der Uhr von St. Peter. «

Nach dem Liutboden und der Uhrenstube durchstieg
Katharina die Glockenstube mit den fiinf Glocken, von denen
die grofite die Totenglocke und die kleinste die Taufglocke
war. In vierzig Metern Hohe hatte sie endlich das Waichterge-
schoss erreicht. Hier endete das Mauerwerk. Der aufgesetzte
Spitzturm war mit vielen Tausend Holzschindeln aus dem
Engadin gedeckt. Und in der Turmerstube saf$ ihr Vater, der
Feuerwichter von St. Peter war, seit Katharina denken konnte.
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Eigentlich seit sie auf der Welt war. Hier hatte der Papi sein
Bett, seinen Tisch und Stuhl stehen und das Regal mit den
Biichern. Am wichtigsten aber waren das Feuerhorn, das der
Waichter blasen musste, wenn er irgendwo eine Flamme lo-
dern sah, und die rote Fahne, mit der er aus einem der vier
Fenster die Richtung anzeigen musste, aus der das Feuer kam.
Nachts benutzte er anstelle der Fahne eine rote Laterne und
gab mit ihr Zeichen.

TIhr Vater hatte sie wie immer schon an ihren Schritten und
dem keuchenden Atem erkannt. Sonst liefS sich hier auch sel-
ten einer blicken. Die Mutter, die ihn frither o6fter besucht
hatte, schickte inzwischen lieber Katharina zu ihm hinauf.

»Chatrina, was machst du denn hier? Ich hab doch alles da-
bei, was ich brauche.« Der Vater trug wie immer seine dunkle
Lederhose, die bis iibers Knie reichte, ein Leinenhemd, helle
Striimpfe und Schuhe aus Wildleder. Erst wenn er sich an den
Wochenenden ein rotes Tuch um den Hals band, wurde ein
Musikant aus ihm. Hier oben versah er seinen Dienst als Feu-
erwiachter der Stadt, und bei jedem Glockenschlag zur Viertel-
stunde machte er seine Runde im Turm, 6ffnete nacheinander
jedes der vier Fenster und liefs den Blick iiber die Stadt und die
Landschaft schweifen. Wenn ihm etwas verdichtig vorkam,
nahm er das Fernrohr zur Hand. Dazwischen baute, sagte und
schliff er an seinen Instrumenten.

» Mami sagt, dass heute noch ein Gewitter kommt«, keuchte
Katharina.

»Heute noch, sagt sie?« Kaspar Ammann stand auf und
sah zum Fenster hinaus, hintuiber zu den beiden Tirmen des
Grossminsters. Blauer Himmel. Er trat zum gegeniiberliegen-
den Fenster, das zum Albis hinausging. Dort tiirmten sich ein
paar harmlose Wolken tiber dem Bergzug, der im Uetliberg
uber der Stadt endete.
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»Hort sie mal wieder die Flohe husten, unsere Babette«,
sagte der Turmer und ging zuriick an seinen Arbeitstisch.

Er hatte den Korpus eines Hackbretts mit einem Stuick Lei-
nen poliert, auf das Sandkorner aufgebracht waren. Die Lap-
pen zum Schleifen der Instrumente stellte er selbst her. Doch
den Geruch des Knochenleims, den er zum Aufkleben der
Sandkorner verwendete, konnte Katharina nicht ausstehen.
Sie 6ffnete deshalb ein Fenster.

Sie betrachtete das kleine Brett, an dem der Vater gerade
arbeitete, mit einem einzigen Schallloch. Als Nachstes wiirde
er die Stege aufleimen und dann die Saiten dariiber spannen,
immer drei an einem Chor.

»Du kannst schon bald darauf spielen«, meinte der Vater.

Katharina war immer die Erste, die die neuen Instrumente
bespielen durfte. Wahrend sie die Kloppel tiber die Saiten be-
wegte, lauschte ihr Vater aufmerksam, ob der Klang sauber
war oder einzelne Saiten schnarrten. Dabei bemerkte er auch
jede kleinste Unsicherheit in ihrem Spiel, jeden nicht ganz
sauber getroffenen Ton. Doch sagen musste er nichts, denn
sie horte es selbst ebenso gut.

»Was gibt es Neues aus der Schneiderstube Wyss?«, fragte
ihr Vater.

»Nichts Besonderes«, antwortete Katharina.

Thr Vater offnete den Deckel des Suppentopfs, steckte einen
Finger hinein und leckte ihn ab. »Mhm, die Biindner Gersten-
suppe gelingt deiner Mutter wirklich immer. «

Katharina sah ihm zu, wie er einen Loffel aus der Schublade
nahm und begann, die Suppe aus dem Topf zu loffeln. Sollte sie
es threm Papi erzdhlen? Warum eigentlich nicht? Sie erzihlte
ihm ja sonst auch alles. Und sie war schliefSlich vor Kurzem vier-
zehn geworden. »Ich habe heute einen jungen Mann kennen-
gelernt«, sagte Katharina. » Am Neumarkt. Einen Studenten. «
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»Einen Studenten? Soso.« Er tat, als wire es gar nichts Be-
sonderes, und loffelte weiter, ohne sie auch nur anzusehen.
»Und? Hat er dir gefallen?«

Katharina errotete und nahm einen Schluck Wasser. Sie sah
den jungen Mann mit der Streifenhose und dem engen taillier-
ten Rock vor sich, den fadenscheinigen Zylinder in den Hin-
den drehend. »Er war sehr diinn und hatte ganz rote Ohren«,
sagte sie. »Und sein Zylinder war nicht mehr ganz neu.«

»Aha. Eine Bohnenstange ist er also, eine verhungerte«,
sagte er und schliirfte die Biindner Suppe. »Und noch nicht
einmal einen anstindigen Hut kann er sich leisten. Dann ist
er nichts fiir dich, wenn er nicht einmal genug fur sich selbst
hat.«

»Vater«, regte Katharina sich auf, »er hat mir doch nur
mein gesticktes Nadelkissen nachgetragen, das mir runter-
gefallen ist. Du tust geradeso, als hitte er mir einen Antrag
gemacht.«

»Das wire ja auch noch schoner«, meinte Kaspar Ammann.
»Meine schone Tochter mit dem dunklen Haar.«

»Wie eine Jenische, sagen manche Leute.«

»Ach, lass sie nur reden. Sie sind doch nur neidisch.«

Die Glocke unter ihnen schlug das erste Viertel nach der
vollen Stunde. Der Vater ging zuerst an das Sudfenster, und
Katharina tibernahm ganz automatisch den Kontrollblick aus
dem nordlichen Turmfenster. Der Himmel war jetzt auf einmal
dunkel, fast schwarz. Da braute sich wirklich etwas zusammen
uber der Limmat, dicke graue Wolken schoben sich tibereinan-
der. Als sie in der Mitte des Flusses angekommen waren, schoss
ein Blitz daraus hervor und ging auf der Limmat-Insel nieder.

»Papi!«, schrie Katharina. Sie hatte den Fensterfliigel noch
in der Hand. » Auf der Papierwerd hat der Blitz eingeschlagen. «

Mit einem Satz war ihr Vater hinter ihr. Mein Gott, das
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Gedeckte Bruggli, die Holzbriicke, die zur Werd hiniiber-
fithrte, wirde doch hoffentlich nicht in Flammen aufgehen.
Offenbar hatte der Einschlag eines der Miithlengebaude ge-
troffen. Thr Vater blies bereits das Feuerhorn tber die feier-
abendliche Ruhe der Stadt. Die meisten Ziircher wiirden ge-
rade beim Abendbrot sitzen. Katharina schwenkte die Fahne,
wiahrend der Vater die rote Laterne entziindete. Die Werd-
insel war auf allen Seiten von Wasser umgeben. Es wiirde eine
Weile dauern, bis die Flammen auf die Ufer iibergreifen konn-
ten. Wenn die Brandwachen sofort ausriickten, liefSe sich viel-
leicht das Schlimmste verhindern.

»Hat die Mama doch recht gehabt«, rief ihr der Vater
zu. »Gut, dass sie dich zu mir heraufgeschickt hat! Lauf ge-
schwind hinunter zum Brandmeister in der Stegengasse. Du
kennst doch den Weg? «

Katharina nickte und lief los. Wahrend sie die Glockenstube
durchquerte, horte sie ihren Vater oben erneut das Feuer-
horn blasen. Auf der St. Peterhofstatt, vor der Kirche, liefen die
ersten Manner zusammen, und Katharina schrie so laut sie
konnte: »Fiirio, Fiirio! «, und lief zum Haus des Brandmeisters.

Ruporr

Der See sah an diesem Morgen ganz anders aus als sonst. Die
Sonne war gerade aufgegangen, und tiber dem ostlichen Ufer
stand ein schmaler Streifen Himmel, blau wie Vergissmein-
nicht. Dartuber zog sich ein lachsrosa Wolkenband wie ein
uber den Strand geworfenes Fischernetz.
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Wihrend die Gesellen und Helfer aus der Confiserie Vogel,
unter ihnen Rudolfs Vater, ihre sorgfaltig in Kisten verpack-
ten Torten immer zu zweit auf holzernen Tragen zum See tru-
gen, blieb Rudolf erst einmal staunend stehen und betrachtete
den Himmel.

»Jetzt schau doch nur, David, wie dein Bub andichtig da-
steht, wie am Sonntag in der Kirche«, rief Ueli Rudolfs Va-
ter zu. »Als wiirde er den See heute zum ersten Mal sehen. «

Rudolf hatte gar nicht bemerkt, dass er seine beiden
Korbe abgestellt hatte. Schnell nahm er zuerst den Korb
mit den Erdbeertortli und dann den zweiten mit den Gu-
gelhopfli mit Zuckerguss wieder auf und lief auf das Boot
zu, das von den Gesellen und den beiden Schiffsleuten be-
reits beladen wurde. Der flache Kahn hatte in der Mitte ein
Dach aus Stroh, um Fahrgaste und Frachten vor der Sonne
zu schitzen. Bis nach Kisnacht mussten die Schiffer die
Kisten aus der Confiserie Vogel bringen. Sie war am gan-
zen Zirichsee fiir ihre Torten und das Gebick bekannt und
wurde bei grofSen Hochzeitsfeiern gern fiir die StifSspeisen
angefragt.

»Los, los jetzt!« Rudolfs Vater mahnte zur Eile, nachdem
er selbst noch einmal kontrolliert hatte, ob die Fracht auch
sicher verstaut war. Es konnte ihm gar nicht schnell genug ge-
hen, die kostbaren Waren aus der Backstube heil nach Kus-
nacht zu bringen. Der Weg iiber den See war sicherer als das
Geholpere im Fuhrwerk auf den StrafSen.

»Ihr habt doch bestimmt alles sorgfaltig verpackt, wie im-
mer. lhr seid doch ein Hunderprozentiger, Sprungli, oder?
Wir ja auch nicht das erste Mal, dass wir Euer Zuckerwerk
heil tibers Wasser bringen. «

»Verpackt sind sie jedenfalls ordentlich. Daran liegt es
nicht, wenn etwas passiert«, antwortete David Spriungli und
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setzte sich inmitten der Korbe und Kisten, damit er im Notfall
alles mit den Handen erreichen und festhalten konnte. » Eher
schon daran, wie lange ihr braucht und wann ihr endlich los-
fahrt. Ich wire jedenfalls so weit.«

»Ein lustiger Mann ist dein Vater.« Einer der Ruderer zwin-
kerte Rudolf zu. »Und so umganglich und gesellig. «

Fur seinen Humor war sein Vater nicht gerade bekannt.
Eher fiir seinen Fleifs und seine standige Betriebsamkeit. Er
arbeitete von fruh bis spat und war immer auf den Beinen.
»Was der Spriingli schafft, mit seinen fiinfzig Jahren«, hatte
vor Kurzem Ratsherr und Konditor Vogel, sein Chef, gesagt,
»das gelingt zwei jungen Gesellen zusammen nicht.« Nur
lachen sah man den alten Spriingli mit seiner breiten Stirn,
dem immer noch dichten, dunklen Haar und dem kurzen
Hals, der seiner Gestalt etwas Gedrungenes, Bulliges ver-
lieh, selten. Fiir den Humor war im Hause Spriingli eher die
Mutter zustandig.

»Also los! Wir sind ja schlieSlich auch nicht zum Vergnu-
gen da.« Der Schiffer sprang aufs Boot und nahm seinen
Platz links im Heck ein, wihrend vorne schon sein Kollege
stand und das lange Ruder nach rechts tiber den Bug hin-
ausstreckte. »Nicht wie die da driiben«, fuigte er hinzu und
zeigte mit dem Kopf hintiber zu einem zweiten Boot etwas
weiter draufSen auf dem See, das gerade von zwei ebenfalls
stehenden Ruderern an ihnen vorbeigesteuert wurde.

Auch Rudolf sah wie alle anderen hiniiber. Zwei Passagiere
saflen in dem Weidling, ein Mann mit dem Riicken zur Fahrt-
richtung und ihm gegentiber ein hiibsches Madchen, das viel-
leicht seine Tochter war. Er trug ein weifSes Hemd unter dem
dunklen Wams und um den Hals ein rotes Tuch. Neben ihm
lag ein Akkordeon auf der Sitzbank. Auch das Madchen hatte
ein Instrument bei sich, das in ein Tuch geschlagen war. Der
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Form nach musste es ein Hackbrett sein. Auch sie trug ein
rotes Tuchlein um den Hals, tiber das ihre zu Korkenziehern
gedrehten schwarzen Locken fielen. Thr Strohhut war mit
einer rosa Seidenschleife unter dem Kinn gebunden und ihr
Gesicht hinter einem papiernen Ficher verborgen, der mit
Musiknoten bemalt war. Wenn sie von einer Seite zur ande-
ren nacheinander gesungen oder gespielt wurden, mussten
sie wohl eine Melodie ergeben. Rudolf hitte sie nur zu gern
gehort. Und am liebsten mit der Stimme dieses Madchens
vorgetragen, von dem er nur das Haar und ein Paar ebenso
dunkler Augen sah. Rudolf spiirte ein seltsames Kribbeln im
Bauch, als kitzelte ihn etwas von innen. Es musste etwas mit
dem Maidchen zu tun haben, das ihr Gesicht immer noch
hinter dem Facher verbarg. Sie war bestimmt so schon wie
das Schneewittchen aus dem alten Marchenbuch. Oder noch
schoner.

Die Schiffer hangten ihre Rudernigel in die Seite des Kahns,
damit die Ruder eine Fihrung hatten.

»Ist das nicht der Feuerwiachter zu St. Peter mit seiner Toch-
ter?«, rief der Kollege vom Bug.

Das Madchen bemerkte, dass die Schiffer und die Gehilfen
an Land zu ihr hintibersahen, und winkte ihnen freundlich zu.
Ihr Vater nahm das Akkordeon zur Hand und spielte einen
frohlichen Landler an.

»Darf ich mit nach Kusnacht fahren, Vater?«, rief Rudolf
schnell, wiahrend der Kahn schon fast ablegte.

»Wolltest du nicht mit Heini an den Platzspitz zum Fi-
schen?«, fragte sein Vater.

»Das schone Meitli hat ihm den Kopf verdreht«, zog der
Schiffer ihn auf. »Er mochte halt auch einmal bei der Hoch-
zeit mit ihr tanzen, gell, Ruedi?«

»Kannst du denn schon tanzen?«, fragte Ueli. »Bei deinem
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Vater kannst du es jedenfalls nicht gelernt haben. Den habe
ich noch nie bei einem Tanz gesehen.«

»Dann steig ein«, rief sein Vater, »aber schnell, wir miissen
los.« Dass die anderen sich uiber ihn lustig machten, schien
ihn nicht zu kimmern.

Rudolf sprang ins Boot und es kam ein wenig ins Schau-
keln, aber die beiden Schiffer hatten das Gleichgewicht mit
ihren langen Rudern schnell wiederhergestellt.

»Dann wollen wir mal sehen, wer zuerst in Kiisnacht an-
kommt«, rief der Ruderer im Heck und fand schnell einen ge-
meinsamen Rhythmus mit seinem Kollegen vorne.

Der Himmel klarte auf und die beiden Boote lagen fast
gleichauf. Rudolf betrachtete das Madchen immer so lange,
bis sie seine Blicke bemerkte und ihn angrinste. Erst dann sah
er weg. Rudolf hatte sie so gern spielen gehort. Aber sie waren
ja nur Lieferanten der Confiserie Vogel und keine Hochzeits-
gaste. Ab dem Ausladen waren die Wirtsleute fir die Torten
zustandig und der Vater wiirde gleich wieder zurtiickfahren.

In Kisnacht half Rudolf beim Ausladen. Die Musikanten
waren schon auf dem Weg hinauf zum Gasthof davongeeilt.

»Eine Stange Bier, Springli? Thr miisst doch durstig sein
nach Eurer Fahrt tiber den See.« Die Wirtin schenkte dem Va-
ter ein Glas Bier ein, und Rudolf nutzte die Gelegenheit, um
sich davonzustehlen und nach dem Festsaal zu suchen. Dort
fand er das Akkordeon, einen Kontrabass, der an der Wand
lehnte, und an der Stirnseite des langen, festlich eingedeck-
ten Tisches safS das Madchen. Thr Haar war schwarz wie
Ebenholz, und sie lichelte, als sie Rudolf entdeckte und ihn
wiedererkannte.

»Ah, du bist das«, sagte sie. »Der Bursche aus dem anderen
Boot.«

»Ich heifse Rudolf«, sagte er. »Und du?«
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»Katharina«, antwortete sie. »Aber die meisten nennen
mich Chatrina. Kannst du auch ein Instrument spielen?«

Rudolf schiittelte den Kopf. »Spielst du mir etwas vor?«

Sie zogerte nur kurz. »Na gut. Ich muss sowieso das Hack-
brett einspielen und nach der Seefahrt noch einmal stimmen. «
Sie zog zwei diinne Stocke aus einem Stoffbeutel und schlug
damit die Saiten an, zart und zugleich fest. Rudolf spiirte wie-
der, wie es in seinem Bauch und auf der Haut zu kribbeln be-
gann, bis hinauf zum Kopf. Eine Gansehaut lief ihm tiber den
Riicken, und plotzlich erschien ihm die Weise, die sie spielte,
nicht mehr nur suf$, sondern zugleich traurig. So traurig, dass
ihm fast zum Weinen war.

»Was hast du denn?«, fragte sie und horte auf zu spielen.
»Du machst so ein komisches Gesicht. Gefillt dir das Lied
nicht?«

»Doch, doch«, beteuerte Rudolf und presste die Lippen
zusammen.

Sie sah ihn misstrauisch an. »Du hast doch irgendwas. Jetzt
heraus mit der Sprache.«

»Ich ... ich mochte dich heiraten«, stammelte Rudolf und
wurde rot.

»Was, jetzt auf der Stelle? « Sie lachte.

»Nicht jetzt«, sagte Rudolf. »Wenn ich grof$ bin.«

»Wenn du grof$ bist, Rudolf, bin ich doch schon eine alte
Jungfer.« Sie grinste. »Ich bin ja schon vierzehn. So lange
kann ich nicht warten, bis du erwachsen bist. «

»Du musst aber.« Am liebsten hitte Rudolf Katharinas
Hinde genommen und ihr einen Kuss auf den Mund ge-
driickt. So ernst war ihm die Sache.

»Aber warum denn?« Sie legte die beiden feinen Kloppel
zur Seite und sah ihn an.

»Weil ich nur dich will und keine andere. «
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»Ja, Moment«, sagte sie. »Und ich werde gar nicht gefragt? «

»Willst du mich denn nicht?«

»Ich kenne dich doch gar nicht. Und ich bin ilter als du.
Das passt nicht zusammen. «

»Doch, doch, das passt, du wirst schon sehen. Wenn ich er-
wachsen bin, werde ich auch viel grofSer sein. GrofSer als du
bestimmt. Und ich werde als Konditor und als Schokoladen-
macher mein eigenes Geld verdienen. Ich werde gut verdienen.
Und du wirst noch schoner sein als jetzt. «

»So?«, fragte sie grinsend. »Woher willst du das wissen,
kannst du vielleicht in die Zukunft sehen?«

»Ich weif§ es einfach«, behauptete Rudolf. »Nur warten
musst du auf mich. «

Katharina lachelte. Sie schien ihn nicht ernst zu nehmen,
doch Rudolf meinte es genau so, wie er es sagte.

Zusammen mit Katharinas Vater trat David Spriingli in den
Saal, mit diesem miurrischen Ausdruck im Gesicht, der die
meisten Menschen einschiichterte, auch Rudolf. Mit gesenk-
tem Kopf sah er von dem Midchen zu Rudolf, dann wandte
er sich zur Tur.

»Wir fahren!«, sagte er. Es war ein Befehl.

»Ade«, sagte Rudolf und folgte seinem Vater. Ein letztes
Mal sah er zu Katharina, und sie schenkte ihm ein unbe-
schreiblich stifSes Lacheln, das sich auch in ihren Augen spie-
gelte, die dunkel glanzten wie reife Kirschen.

»Ruedi!« Rudolf war auf dem Heimweg von der Schule, als
der Apotheker ihn auf der Gasse abfing. Er wedelte mit der
Zeitung und machte ihm Zeichen, dass er zu ihm kommen
sollte.
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»Was gibt es denn, Meister Fluckiger? «, fragte Rudolf, als
er die Elephanten-Apotheke betrat.

»Kennst du einen Herrn Suchard aus Neuenburg? «, fragte
Fluckiger. Rudolf verneinte.

»Suchard?«, fragte er. »Ist das ein Franzose?«

»Ein Schweizer«, sagte Fliickiger. »Hier, pass auf.« Er zeigte
mit dem Finger auf eine Textspalte. »Am besten liest du es
selbst. Du kannst doch lesen, oder? «

Rudolf nickte. Dabei hatte er eigentlich noch nie Zeitung
gelesen, sondern immer nur in der Schule von der Tafel. Es
dauerte eine ganze Weile, bis er den Namen dieses Schweizers
entziffert hatte, und dann sprach er ihn auch noch falsch aus.
Er war noch beim Vornamen, als Fliickiger ihm die Zeitung
schon wieder entriss.

»Da musst du erst noch Franzosisch lernen, Ruedi. Aber
wenn du ein Mann von Welt oder auch nur ein Mann mit
Kultur werden willst, ist das sowieso unerlisslich. «

»Was ist denn jetzt mit diesem Herrn aus Neuenburg?«,
fragte Rudolf.

»Also hor zu, was hier iiber diesen Mann steht: Philippe
Suchard lernte bei seinem Bruder in Bern das Konditor-
handwerk. Er ist also ein Kollege von deinem Vater sozusa-
gen. Ein junger Kollege. Dann reiste er nach Amerika, um
dort Schweizer Uhren und Stickereien zu verkaufen. Zuriick
von seiner Reise, eroffnete er letztes Jahr ein SufSwarenge-
schift in Neuchatel. Neuchatel ist dasselbe wie Neuenburg,
nur eben auf Franzosisch«, erklarte Flickiger. »Und jetzt
pass auf, Ruedi: In diesem Jahr nun, Anno Domini 1826,
griindete er in Serriéres bei Neuchatel die Schokoladenfa-
brik Suchard.«

Darum las der Apotheker ihm also aus der Zeitung vor.
Suchard war ein Schweizer Schokoladenfabrikant!
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»In der Fabrik des Herrn Suchard werden Maschinen ein-
gesetzt, die mit Wasserkraft angetrieben werden. Erfunden
hat dieser Fabrikant seine Maschinen selbst. Er ist also nicht
nur Fabrikant, sondern auch Tiftler und Erfinder«, sagte Flu-
ckiger. »Und jetzt hor zu, was dieser Mann erfunden hat.
Ah, wenn ich nicht schon einen Beruf hitte, konnte ich mir
durchaus vorstellen, auch so herumzutiifteln und etwas zu
erfinden. «

»Was hat er denn erfunden, dieser Suchard?«

»Warte, hier steht es: einen Mélangeur. «

»Und was soll das sein?«

»Ein Mélangeur ist ein Mischer. Damit vermengt er Kakao
und Zucker, und zwar ein bisschen besser als ich in meinem
Morser, nehme ich an. Hier steht auch, wie dieser Mischer
aussieht: Der Mélangeur ist ein flaches Granitbecken, das von
unten angewarmt wird. Im Becken werden Granitwalzen hin-
und herbewegt. Mit Wasserkraft, nicht mit der Hand. Na,
was sagst du dazu?« Der Apotheker sah Rudolf tiber den
Rand seiner Brille an.

»Dann wird er mit dem Mischer auch mehr Ertrag haben
als Thr mit Eurem Morser«, antwortete Rudolf.

»Mit Sicherheit! «, sagte Flickiger.

»Und wenn er viel Schokolade macht, dann muss er sie
auch nicht so teuer verkaufen wie Thr Eure Ware.«

Der Apotheker sah ihn scharf an. »Heifst das, du findest
meine Preise zu hoch?« Fliickiger schnaubte. »Dabei habe
ich dir einen Spezial-Ruedi-Springli-Preis gemacht, als deine
Mama krank war und du mit deiner Biichse mit den kleinen
Miinzen ankamst. «

War ihm der Apotheker jetzt bose? Rudolf kannte sich
nicht mehr aus. »Ich«, er stockte. »Ich habe es doch nicht
so gemeint. «
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