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PROLOG
APRIL 199§

Im Traum sah er den kleinen Jungen vor sich. Die blitzenden
Augen. Das strahlende Lachen. Die Zahnliicken. Die Sommer-
sprossen, die im Winter verblassten und im Frithjahr mit den
ersten Sonnenstrahlen aufblithten. Die dichten dunklen Haare,
die so eigenwillig in alle Himmelsrichtungen abstanden.

Er konnte sogar seine Stimme héren. Sehr hell, sehr melo-
disch. Eine weiche, frohliche Kinderstimme.

Er konnte ihn riechen. Es war ein ganz besonderer Geruch,
der nur zu dem Jungen gehérte. Es war ihm nie gelungen, die-
sen Geruch genau zu beschreiben, weil er so einzigartig war.
Eine Mischung vielleicht aus dem Salz, das der Wind vom
Meer her manchmal bis weit ins Landesinnere trug und das
nur noch schwach, ganz zart wahrnehmbar war. Und aus dem
wiirzigen Duft, den die Sonnenstrahlen der Baumrinde ent-
lockten. Aus den Grisern, die im Sommer am Wegrand
wuchsen.

Manchmal hatte er seine Nase in den Haaren des Jungen
vergraben, um den Geruch tief einzuatmen.

Im Traum nun tat er es wieder und empfand seine Liebe zu
diesem Kind fast schmerzhaft.

Dann begann das Bild des strahlenden Jungen zu verblas-
sen, und andere Bilder schoben sich dariiber.



Der hellgraue Asphalt einer Strafle. Ein lebloser Koérper.
Ein kalkweifles Gesicht. Sonne am blauen Himmel, blithende
Narzissen, Frihling.

Er setzte sich ruckartig im Bett auf, hellwach von einem
Moment zum anderen, schweifinass. Sein Herz himmerte
laut und schnell. Es verwunderte ihn, dass die Frau, die neben
ihm lag und schlief, nicht wach wurde von diesem Herz-
schlag. Aber es war in jeder Nacht so, in jeder Nacht seit dem
Ungliick: Er verstand nicht, dass sie schlafen konnte, wihrend
ihn die Bilder quilten und aus den Trdumen rissen. Immer die
gleichen Bilder von der Strafle, dem Korper, dem blauen
Himmel, den Narzissen. Irgendwie machte das alles noch
schlimmer: dass es Frithling war. Er hegte den v6llig irratio-
nalen Gedanken, er wiirde die Bilder eher ertragen, wiren sie
von schmutzigen Schneerindern am Strafenrand begleitet.
Aber vermutlich stimmte das nicht. Er wiirde sie so oder so
nicht ertragen.

Er stand leise auf, schlich an den Schrank, zog ein frisches
T-Shirt heraus. Das vollig verschwitzte, das er trug, streifte er
tiber den Kopf, lief} es auf den Boden fallen. Er musste sein
Hemd jede Nacht wechseln. Nicht einmal das bekam sie mit.

Vor dem Schlafzimmerfenster gab es keine Liden, und der
Mond schien, sodass er sie recht gut sehen konnte. Ihr schma-
les, kluges Gesicht, die langen blonden Haare, die sich tber
das Kopfkissen ausbreiteten. Sie atmete ruhig und gleichmi-
Rig. Er betrachtete sie voller Zirtlichkeit und stellte sich
gleich darauf die Frage, die er sich in jeder seiner schlaflosen
Nichte stellte: Liebte er den Jungen so sehr, weil er 747e Liebe
nicht gewinnen konnte? Hatte er seinen Geruch so begierig
eingesogen, weil sie ungeduldig wurde, wenn er mit geschlos-
senen Augen an ihren Haaren, an ibrer Haut zu riechen ver-



suchte? Hatte er sich vom Licheln des Kindes verzaubern las-
sen, weil sie ihm kaum mehr ein Licheln schenkte?

Vielleicht, dachte er, ist es miiflig, sich dariiber den Kopfzu
zerbrechen.

Denn der Junge wiirde sterben. In den Nichten wusste er
dies mit glasklarer Gewissheit. Tagsiiber schaltete er seinen
Verstand ein und sagte sich, dass es nicht so kommen musste,
dass er es zumindest nicht vorhersehen konnte. In den Nich-
ten aber, kaum aus den Triumen erwacht, sprach nicht sein
Kopf zu ihm, sondern eine Stimme aus seinem Unter-
bewusstsein, und die lief} sich nicht zum Schweigen bringen.

Der Junge wird sterben.

Und es ist deine Schuld.

Er begann, leise zu weinen. Er weinte in jeder Nacht.

Die schone blonde Frau in seinem Bett vermochte er da-
durch nicht zu wecken, sie bemerkte seine Trinen so wenig
wie seinen Herzschlag und sein gehetztes Atmen. Sie hatte
schon vor so langer Zeit aufgehort, sich fur ihn zu interessie-
ren, dass sie kaum in der Lage sein wiirde, nun damit anzu-
tangen, nur weil eine Katastrophe in sein Leben getreten war.

Irgendwann, ein paar Nichte zuvor, hatte er tiberlegt, wie
es wire, einfach fortzugehen. Sein bisheriges Leben hinter
sich zu lassen: das Haus, den Garten, seine Freunde, seine
vielversprechende Karriere. Die Frau, die sich nicht mehr fiir
ihn interessierte. Vielleicht sogar seinen Namen, seine Identi-
tat. Alles, was zu ihm gehorte. Am liebsten auch die Bilder,
die ihn so quilten, aber da machte er sich nichts vor: Gerade
sie wiirde er nicht loswerden. Wie sein eigener Schatten wiir-
den sie ihm folgen, immer dort sein, wo er gerade war. Aber
vielleicht konnte er sie besser ertragen, wenn er stets in Be-
wegung blieb, sich nie zu lange an einem Ort authielt, nir-
gendwo verweilte, keine Wurzeln mehr schlug.



Man konnte seiner eigenen Schuld nicht davonlaufen.

Aber man konnte versuchen, so schnell zu laufen, dass man
ihr nicht stindig in die verzerrten Ziige blicken musste.

Vielleicht war es ein richtiger Gedanke.

Wenn der Junge starb, wiirde er gehen.



ERSTER TEIL






SONNTAG, 6. AUGUST 2006

Rachel Cunningham sah den Mann, als sie von der Haupt-
strafle in die kleine Sackgasse abbog, an deren Ende sich
die Kirche und unweit davon das Gemeindehaus befanden.
Er trug eine Zeitung unter dem Arm, hielt sich im Schat-
ten eines Baumes und schaute sich ein wenig teilnahmslos
in der Gegend um. Hitte er nicht am vergangenen Sonntag
an genau derselben Stelle gestanden, er wire Rachel wohl
kaum aufgefallen. So aber dachte sie: Komisch. Schon wie-
der der!

Aus der Kirche konnte sie das Dréhnen der Orgel und den
Gesang der Gemeinde horen. Gut, dort war die Messe noch
in vollem Gang. Ihr blieb also noch Zeit, bis der Kinder-
gottesdienst anfing. Donald, ein netter junger Theologiestu-
dent, war damit betraut. Rachel schwirmte ein bisschen fiir
Don, wie die Kinder ihn nannten, deshalb war sie gern etwas
zu frith dran, um einen Platz in der ersten Reihe zu ergattern.
Don hielt seine Gottesdienste im Gemeindehaus ab. Wenn
man ganz vorne safy, kam man 6fter dran, hatte Rachel he-
rausgefunden, und man durfte mehr Aufgaben ibernechmen:
die Tafel sauber wischen zum Beispiel, oder helfen, den Dia-
projektor zu bedienen. Angesichts ihrer Verliebtheit war
Rachel ziemlich begierig auf derartige Bevorzugungen. Thre
Freundin Julia behauptete allerdings, mit ihren acht Jahren sei
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Rachel viel zu jung fiir einen erwachsenen Mann und wisse
noch gar nichts von der wahren Liebe.

Als ob, dachte Rachel, Julia dies beurteilen konnte!

Rachel ging jeden Sonntag in den Kindergottesdienst, au-
fer wenn ihre Eltern etwas gemeinsam mit den Kindern ge-
plant hatten. Nichsten Sonntag zum Beispiel, da hatte Mums
Schwester Geburtstag, und sie wiirden schon frith am Mor-
gen zu ihr nach Downham Market fahren. Rachel seufzte.
Kein Don. Ein 6der, langweiliger Tag mit vielen Verwandten,
die sich stindig Gber Dinge unterhielten, die sie nicht inte-
ressierten. Und danach wiirden sie gleich in die Ferien auf-
brechen. Fur fast zwei Wochen. In irgendein blédes Ferien-
hiuschen auf der Insel Jersey.

»Hallol«, sagte der fremde Mann, als sie an ihm voriiber-
ging. »Na, was hat dir denn die Laune verhagelt?«

Rachel zuckte zusammen. Sie hitte nicht gedacht, dass sich
die missmutigen Gedanken offenbar so deutlich auf ihrem
Gesicht abzeichneten.

»Ach, nichts«, sagte sie und merkte, dass sie ein bisschen
rot wurde.

Der Mann lichelte. Er sah nett aus. »Schon gut. Fremden
soll man sich ja nicht gleich anvertrauen. Sag mal, gehst du in
die Kirche? Da bist du ndmlich ein wenig spit dran.«

»Ich gehe in den Kindergottesdienst«, sagte Rachel, »und
der fingt erst an, wenn die Kirche aus ist.«

»Hm, ja. Verstehe. Den veranstaltet doch ... na, wie heifdt
er...>«

»Donald.«

»Donald. Richtig. Alter Bekannter von mir. Wir hatten ein
paar Mal miteinander zu tun ... Ich bin Pfarrer, weifit du. In
London.«

Rachel iiberlegte, ob es in Ordnung war, dass sie hier stand
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und mit einem wildfremden Mann redete. Ihre Eltern sagten
immer, sie solle sich von Fremden nicht ansprechen lassen
und gleich weitergehen, wenn es jemand versuchte. Anderer-
seits wirkte dieser Mann so nett, und die Situation schien vol-
lig ungefihrlich. Der helle, sonnige Tag. Die singenden Stim-
men in der Kirche. Vorne auf der Strafle promenierten
Spazierginger vortiber. Was sollte hier schon passieren?

»Weifdt dug, sagte der Mann, »offen gestanden habe ich ge-
hoftt, jemanden aus dem Kindergottesdienst zu treffen. Und
zwar jemanden, der mir helfen kann. Du siehst mir sehr auf-
geweckt aus. Meinst du, dass du ein Geheimnis fiir dich be-
halten kannst?«

Und ob Rachel das konnte. Julia hatte ihr schon viele Ge-
heimnisse anvertraut, und sie hatte sich noch nie verplappert.

»Klar kann ich das«, erwiderte sie.

»Es ist nimlich so, dass ich meinen alten Freund Donald
gern liberraschen wiirde«, sagte der Mann. »Er hat keine Ah-
nung, dass ich wieder in der Gegend bin. Ich war lange in In-
dien. Kennst du Indien?«

Rachel wusste, dass das ein Land in weiter Ferne war und
dass die Menschen, die von dort kamen, eine dunklere Haut-
farbe hatten als die Englinder. In ihre Schulklasse gingen
zwei indische Midchen.

»Ich war da noch nichtx, sagte sie.

»Aber es wiirde dich doch interessieren, Bilder von dort zu
sehen, oder? Von den Kindern in ihren Dorfern. Wie sie leben
und spielen und wo sie zur Schule gehen. Na, wire das nicht
spannend?«

»Doch. Ja.«

»Siehst du. Und ich habe ganz viele Dias von Indien. Die
wiirde ich gern in eurem Kindergottesdienst zeigen. Aber ich
brauche jemanden, der mir dabei assistiert.«
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Das Wort kannte Rachel nicht. »Was heifdt das?«

»Nun, jemanden, der mir hilft, die Kédsten mit den Dias hi-
neinzutragen. Die Leinwand aufzuhingen. Glaubst du, dass
du das konntest?«

Das horte sich genau nach einer Aufgabe an, wie Rachel sie
liebte. Sie stellte sich vor, wie Don staunen wiirde, wenn sie
mit seinem alten Freund ankam und dann mit ihm Dias von
jenem fernen Land zeigte. Julia wiirde platzen vor Neid!

»Das konnte ich! Auf jeden Fall! Wo sind denn die Dias?«

»Halt«, bremste der Mann. »Die habe ich noch nicht dabei.
Ich wusste ja nicht, dass ich hier eine so begabte, hilfsbereite
Person wie dich treffen wiirde. Ich dachte an den nichsten
Sonntag?«

Rachel wurde schwach vor Schreck. Ausgerechnet der
nichste Sonntag! Den sie bei ihrer Tante in Downham
Market verbringen wiirde ... Und anschlieffend die Ferien auf
Jersey ...

»Oh, das ist ja furchtbar! Da bin ich nicht hier! Meine
Eltern ...«

»Dann muss ich doch versuchen, jemand anderen zu fin-
den«, meinte der Mann.

Das war eine schier unertrigliche Vorstellung.

»Bitte«, flehte Rachel, »konnen Sie nicht noch ...«, sie
rechnete hastig nach, »... noch drei Wochen warten? Wir
fahren niamlich in die Ferien. Aber wenn wir zuriick sind,
wiirde ich auf jeden Fall mitmachen! Ganz sicherl«

»Hme, tberlegte der Mann. »Das dauert aber noch ganz
schoén lange«, meinte er dann.

»Bitte«, flehte Rachel wieder.

»Glaubst du wirklich, du kannst das Geheimnis so lange
fir dich behalten?«

»Ganz bestimmt. Ich sage niemandem etwas! Ehrenwort!«
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»Du dirftest Donald nichts erzdhlen, denn den will ich ja
uberraschen. Und deiner Mum und deinem Dad auch nichts.
Meinst du, das geht?«

»Ich sage meiner Mum und meinem Dad sowieso nichtsc,
behauptete Rachel, »die interessieren sich auch gar nicht fiir
mich.«

Das stimmte nicht ganz, das wusste sie. Aber seit drei Jah-
ren, seitdem Sue auf der Welt war, die kleine Schwester,
die Rachel nie gewollt hatte, war alles anders geworden. Fru-
her war sie der Mittelpunkt der Welt fiir Mum und Dad ge-
wesen. Jetzt drehte sich alles um den Quilgeist, der stindig
beaufsichtigt werden musste.

»Und deiner besten Freundin?«, vergewisserte sich der
Mann. »Der sagst du auch nichts?«

»Nein. Ich schwore esl«

»Gut. Gut, ich glaube dir. Pass auf, wir treffen uns dann am
Sonntag in drei Wochen unweit meiner Wohnung. Wir fah-
ren zu mir, und du hilfst mir, die Sachen ins Auto zu laden.
Du wohnst in King’s Lynn?«

»Ja. Hier in Gaywood.«

»QOkay. Dann kennst du sicher den Chapman’s Close?« Den
kannte sie. Ein Neubaugebiet mit noch nicht fertiggestellten
Mehrfamilienhdusern. Der Chapman’s Close endete in einem
Feldweg. Eine ziemlich einsame Gegend. Rachel und Julia
fuhren dort manchmal mit ihren Fahrridern herum.

»Ich weify, wo das ist«, sagte sie.

»Sonntag in drei Wochen? Um Viertel nach elf?«

»Ja. Ich bin ganz bestimmt dal«

»Allein?«

»Natiirlich. Wirklich, Sie konnen sich auf mich verlassen.«

»Ich weifd«, sagte er und lichelte wieder sein sympathisches
Licheln, »du bist ein grofies, verniinftiges Midchen.«
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Sie verabschiedete sich von ihm und ging dann weiter in
Richtung Gemeindehaus. Mit stolzgeschwellter Brust.

Ein grofies, verniinftiges Midchen.

Noch drei lange Wochen. Sie konnte es kaum abwarten.
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MONTAG, 7. AUGUST

Am Montag, den 7. August, verschwand Liz Albys einziges
Kind.

Es war ein wolkenloser Sommertag, so heify, dass man
hitte meinen konnen, man sei in Italien oder Spanien, aber
keinesfalls in England. Obwohl sich Liz schon immer tiber
die abfilligen Bemerkungen, das englische Wetter betreffend,
geirgert hatte. So schlecht war es ndmlich gar nicht, die Leute
klebten einfach nur an ihren Klischeevorstellungen. Zumin-
dest war es eine Frage der Region. Der Westen, der die Wol-
ken abbekam, die Tausende von Kilometern iiber den Atlan-
tik herangezogen waren, war zweifellos recht feucht, und auch
oben in Yorkshire und Northumberland regnete es oft. Aber
unten in Kent klagten die Bauern in vielen Sommern tber
Diirre und Trockenheit, und auch in Liz’ Heimat, in East An-
glia, konnte man im Juli und August ganz schén ins Schwit-
zen geraten. Liz mochte Norfolk, wenn es ihr auch nicht im-
mer leichtfiel, ihr Leben iiberhaupt zu mégen. Schon gar
nicht, seitdem Sarah vor viereinhalb Jahren zur Welt gekom-
men war.

Es war tragisch, mit achtzehn schwanger zu werden, und
zwar aus purer Dummbheit, weil man einem Typen vertraut
hatte, der verkiindete, er »werde schon aufpassen«. Mike

Rapling hatte offensichtlich keine Ahnung vom Aufpassen
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gehabt, denn schon Liz’ erste sexuelle Begegnung mit ihm
hatte sich als Volltreffer erwiesen. Spiter hatte Mike noch he-
rumgeschimpft und behauptet, er sei hereingelegt worden,
Liz habe ihn in eine Ehe notigen wollen, aber er werde den
Teufel tun, sich in seinem jugendlichen Alter bereits in Ket-
ten legen zu lassen.

Liz hatte Strome von Trinen vergossen. »Und was ist mit
meinem jugendlichen Alter? Und meinen Ketten? Ich habe
jetzt das Kind am Hals, und mein Leben ist zerstortl«

Erwartungsgemifl hatte Mike dies nicht besonders ge-
kimmert. Er weigerte sich rundweg, Liz zu heiraten, und ver-
langte sogar einen Vaterschaftstest, als das kleine Midchen
geboren war und die Frage der Unterhaltszahlungen drin-
gend wurde. Zumindest an seiner Eigenschaft als Erzeuger
konnte es danach keinen Zweifel mehr geben. Er zahlte wi-
derwillig, wenn auch halbwegs regelmifig, hatte aber nach
zwei oder drei kurzen Besuchen jedes Interesse an seiner
Tochter verloren.

Es war keineswegs so, dass Liz ein Interesse an Sarah ge-
habt hitte, aber ihr blieb nichts iibrig, als sich irgendwie um
das Kind zu kiitmmern. Sie hatte gehoftt, ihre Mutter, bei der
sie noch immer lebte, wiirde ihr helfen, aber Betsy Alby war
so geschockt von der Tatsache, dass in Zukunft ein Baby in
der winzigen Sozialwohnung im trostlosesten Viertel von
King’s Lynn herumschreien wiirde, dass sie ihrer Tochter un-
missverstindlich klarmachte, sie werde sich dieses Problems
keinesfalls annehmen.

»Es ist dein Kind! Und es war deine idiotische Geilheit, die
dich in diese Lage gebracht hat! Glaub nicht, dass irgend-
jemand zur Stelle ist, um dir diese Scheifle abzunehmen. Ich
schon gar nicht! Du kannst verdammt froh sein, dass ich euch
nicht alle beide vor die Tir setze!«
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Sie hatte geschimpft und geflucht und auch spiter, als die
Kleine da war, nicht die geringsten Anzeichen grofimitter-
licher Gefiihle gezeigt. Eisern blieb sie bei ihrer Drohung, sie
werde sich »dieses Balg nicht ein einziges Mal aufs Auge
driicken lassen!«. Zwar saf} sie den ganzen Tag in der Woh-
nung vor dem Fernseher, aft Kartoffelchips und begann in den
spiten — und zunehmend auch in den friheren — Nachmit-
tagsstunden mit ihrem immensen Konsum von billigem
Schnaps, aber selbst wenn Liz einkaufen ging, durfte sie ihre
Tochter nicht zuriicklassen, sondern musste mitsamt sperri-
gem Kinderwagen und schreiendem Baby in den Supermarkt
trotten. Es konnte fiir Liz keinen Zweifel geben: Dieses Er-
gebnis einer leichtsinnigen verliebten Aprilnacht badete sie
vollkommen allein aus.

Manchmal war sie nahe daran, zu verzweifeln. Dann wie-
der riss sie sich zusammen und schwor sich, sie wiirde sich
nicht ihr Leben zerstoren lassen. Sie war jung und attraktiv.
Irgendwo musste es doch einen Mann geben, der sich trotz
der Last, die sie mit sich herumtrug, ein gemeinsames Leben
mit ihr vorstellen konnte.

Denn so viel stand fest: Ewig wollte sie nicht in dem dis-
teren Loch bei ihrer Mutter sitzen, wo selbst an strahlenden
Sommertagen schon frithmorgens alle Rollliden herunterge-
lassen waren, damit man das Fernsehbild besser erkennen
konnte und keine Hitze hereindrang, die Betsy, die stindig
schwitzte, flirchtete wie der Teufel das Weihwasser. Liz wollte
eine hibsche Wohnung, und am meisten wiinschte sie sich
einen kleinen Balkon davor, auf dem sie Blumen pflanzen
konnte. Sie hoffte auf einen netten Mann, der ihr manchmal
Kleinigkeiten mitbrachte, hiilbsche Wische oder ein Parfiim,
und der sich als Sarahs Vater fithlen wiirde. Er sollte genti-
gend Geld verdienen, sodass sie nicht mehr im Drogerie-
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markt fir einen kldglichen Lohn an der Kasse wiirde sitzen
missen. An den Wochenenden konnten sie zu dritt Austliige
unternehmen, Picknicks und Fahrradtouren machen. Wie oft
sah sie frohliche Familien, die zu einer gemeinsamen Unter-
nehmung aufbrachen! Wihrend sie selbst immer nur einsam
mit dem quengelnden kleinen Ding herumzog, stets auf der
Flucht vor dem plirrenden Fernseher zu Hause und vor dem
Anblick ihrer knapp vierzigjihrigen Mutter, die bereits wie
sechzig aussah und fiir sie das schrecklichste Beispiel eines
verpfuschten Lebens darstellte.

Dieser Augusttag versprach schon am frithen Morgen be-
sonders herrlich zu werden. Der Kindergarten, in den Sarah
bislang gegangen war, machte Ferien, und zwangsldufig hatte
auch Liz Urlaub nehmen mussen. Sie nahm sich vor, diesen
Tag am Strand von Hunstanton zu verbringen, sich zu son-
nen, zu baden und ein wenig ihre ausgesprochen hiibsche Fi-
gur zur Schau zu stellen, in der Hoffnung, jemand wire so
fasziniert davon, dass er das viereinhalbjihrige missmutige
Geschopf an ihrer Seite nicht mehr als echten Hinderungs-
grund fiir eine Beziehung betrachtete. Zwar unternahm sie
einen schwachen Versuch, doch einmal an die Hilfsbereit-
schaft ihrer Mutter zu appellieren und Sarah fiir diesen Tag
bei ihr zu lassen, aber Betsy Alby sagte emotionslos, ohne den
Blick vom Fernseher zu wenden und den automatischen Griff
in die Chipstiite zu unterbrechen: »Nein.«

Liz und Sarah fuhren mit dem Bus. Er schaukelte durch
jedes Dorf'in der Umgebung von King’s Lynn, und es dauerte
eine gute Stunde, bis sie in Hunstanton ankamen, aber Liz
war so erwartungsvoll und gut gelaunt, dass ihr das nichts
ausmachte. Mit jeder Meile, die sie zuriicklegten, meinte sie,
das Meer stirker riechen zu konnen, obwohl das sicher Ein-
bildung war, denn es roch um sie herum nur nach dem Diesel,
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mit dem der Bus betrieben wurde. Aber sie liebte das Meer so
sehr, dass ihre Nase es wahrnahm, selbst wenn das eigentlich
noch nicht méglich war. Und als es dann plétzlich vor ihren
Augen auftauchte, so weit und glitzernd in der Sonne, fiihlte
sie eine jdhe, tiefe Freude, und fiir einen Moment waren ihr
nur ihre Jugend bewusst und die Tatsache, dass das Leben vor
ihr lag, und sie vergaf die quengelnde Last an ihrer Seite.

Sarah brachte sich jedoch recht rasch in Erinnerung. Der
Bus fuhr auf den groflen Parkplatz von New Hunstanton,
dem Strandbad mit all seinen Imbissbuden, Andenkenliden,
Karussells und Eisverkdufern, und schon begann Sarah, beim
Anblick der holzernen Pferdchen zu kreischen, auf denen
man sich fiir den Preis von einem Pfund ein paar Runden lang
im Kreis drehen konnte.

»Neing, sagte Liz, die keine Lust hatte, ihr spirliches Geld
fiir derartigen Blodsinn zum Fenster hinauszuwerfen, »vergiss
es! Wenn ich dir eine Runde erlaube, willst du noch eine und
dann noch eine,und am Ende heulst du trotzdem. Wir suchen
uns jetzt einen schénen Platz, bevor es zu voll wird.«

Es war Ferienzeit, nicht nur in England, sondern praktisch
tberall in Europa, und schon strémten sowohl Einheimische
als auch Touristen in Scharen zum Strand. Liz wollte mog-
lichst rasch all ihre Utensilien weitrdumig ausbreiten und sich
nicht plétzlich auf engstem Raum, zwischen zwei Grof3fami-
lien eingequetscht, wiederfinden. Doch Sarah stemmte beide
Fufle in den Sand. »Mama ... ich will ... Karussell«, heulte
sie.

Liz trug in der einen Hand ihre Badetasche, den Korb mit
einer Mineralwasserflasche und ein paar belegten Broten da-
rin und die kleine Schaufel, mit der Sarah buddeln und gra-
ben sollte, und mit der anderen versuchte sie, ihre sich heftig
straubende Tochter vorwirtszuziehen.
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»Komm, wir bauen eine tolle Burgl«, versuchte sie, sie zu
locken.

»Karusselll«, schrie Sarah.

Liz hitte ihr gern eine kriftige Ohrfeige gegeben, aber es
waren zu viele Menschen um sie, und heutzutage durfte sich
eine nervenzerrittete Mutter gegen ihr Kind ja nicht mehr
zur Wehr setzen. »Nachher vielleicht«, sagte sie. »Komm,
Sarah, sei lieb!«

Sarah dachte nicht daran, lieb zu sein. Sie schrie und tobte
und lief sich nur millimeterweise und unter heftigster Ge-
genwehr vorwirtsziehen. Liz war im Nu schweifigebadet,
ihre gute Laune war verflogen. Dieser verfluchte Mike hatte
ihr Leben tatsichlich zerstort. Klar, dass sie keinen Kerl mehr
fand. Wer sie so erlebte wie jetzt, machte natiirlich einen
riesengroflen Bogen um sie, und das konnte sie niemandem
verdenken. Die Badetasche rutschte ihr aus der Hand, ein
freundlicher Herr hob sie ihr auf, und sie hatte dabei den
Eindruck, dass er sie mitleidig ansah. Als Nichstes fiel die
Sandschaufel zu Boden, und diesmal war es eine idltere Dame,
die sie ihr reichte. Wieder einmal stellte sie fest, dass andere
Leute viel nettere Kinder hatten; jedenfalls konnte sie nir-
gendwo eine Mutter entdecken, die so kimpfen musste wie
sie. Ihr fiel ein, wie sie damals tiber Abtreibung nachgedacht
hatte. Sie war nicht religids, hatte aber dennoch eine unde-
finierbare Furcht vor einer Art Rache des Schicksals gehabt,
wenn sie das Kind in ihrem Bauch toten wiirde. Heute, wih-
rend sie sich, das schreiende kleine Ungeheuer mit sich zer-
rend, schwitzend den Strand entlangquilte, dachte sie plotz-
lich inbrinstig: Hitte ich es doch getan! Hitte ich doch blof}
den Mut gehabt! Ganz gleich, was an Bésem auf mich zu-
rickgefallen wire, es hitte nicht schlimmer sein kénnen als
das hier!
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Irgendwann hatten sie eine Stelle erreicht, die Liz geeignet
erschien, den Tag dort zu verbringen. Sie breitete ihr Hand-
tuch und das von Sarah aus und machte sich daran, eine
Sandburg zu bauen — damit Sarah endlich Ruhe gibe. Tat-
sichlich horte die Kleine auf zu schreien und beteiligte sich
eifrig am Bauen. Liz atmete auf. Vielleicht vergafl Sarah ja die
holzernen Pferde. Vielleicht wurde es doch noch ein harmo-
nischer Tag.

Sie zog ihren neuen Bikini an und wusste, dass sie grof3-
artig aussah. Er war im Preis herabgesetzt gewesen, dennoch
eigentlich zu teuer fiir ihr schmales Gehalt, aber sie hatte
nicht widerstehen konnen. Ihre Mutter durfte ihn natiirlich
nie entdecken, sonst wiirde sie losschreien, Liz konnte von
nun an einen héheren Betrag zu Hause beisteuern, wenn sie
offenbar in der Lage war, ihr Geld fiir Luxusartikel zu ver-
schwenden. Als ob sie ewig in dem schibigen Einteiler, der
mittlerweile vier Jahre alt war, herumlaufen konnte! Wenn sie
einen Mann finden wollte, der sie aus all dem Elend heraus-
holte, musste sie zuvor etwas investieren. Aber derlei Dinge
mit Mum besprechen zu wollen, war véllig sinnlos.

Sarah baute noch immer mit Hingabe an ihrer Burg. Liz
streckte sich auf ihrem Handtuch aus und schloss die Augen.

Sie hatte wohl eine ganze Weile geschlafen, denn als sie sich
aufsetzte und um sich blickte, merkte sie, dass die Sonne
schon sehr hoch stand und es auf Mittag zugehen musste. Der
Strand war noch viel bevolkerter als am Morgen; ringsum
wimmelte es von Menschen. Viele lagen einfach nur in der
Sonne, andere spielten Federball oder Boccia oder liefen ge-
rade zum Wasser. Kinder schrien und lachten, das Meer plit-
scherte leise. In der Ferne konnte man das undeutliche Brum-
men eines Flugzeuges horen. Es war ein vollkommener Tag.
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Liz’ Gesicht brannte; sie hatte zu lange in der Sonne gebra-
ten und sich zuvor nicht einmal mit einem Schutzmittel ein-
gerieben. Zum Glick vertrug ihre Haut eine Menge. Sie
wandte sich um und sah, dass Sarah ebenfalls eingeschlafen
war. Offenbar hatten ihr Geschrei und das Bauen der Burg sie
ermidet, denn sie lag zusammengerollt auf ihrem Badetuch,
atmete tief und gleichmifig, und der Mund stand ein wenig
offen.

Gott sei Dank, dachte Liz. Schlafend fand sie ihre Tochter
stets am liebenswertesten.

Sie merkte, dass sie Hunger bekommen hatte und dass
sie keine Lust auf ihre eigenen Brote mit der faden Marga-
rine und dem Kise, der immer nach Seife schmeckte, ver-
spurte. Gleich bei der Bushaltestelle gab es einen Imbiss-
stand, an dem man besonders kostliche Baguettebrotchen,
die dick mit Tomaten und Mozzarella belegt waren, kaufen
konnte. Liz liebte diese Brotchen und Sarah ebenfalls. Dazu
eine schone eiskalte Cola anstelle des warmen Mineralwas-
sers in ihrem Korb ... Liz stand auf und kramte ihren Geld-
beutel hervor. Kurz betrachtete sie ihr schlafendes Kind.
Wenn sie Sarah jetzt aufweckte und mitnahm, wiirde diese
wieder das Karussell mit den Pferden entdecken und nur
unter Trinen und Geschrei zur Riickkehr an den Strand-
platz zu nétigen sein.

Wenn ich mich beeile, dachte Liz, dann bin ich gleich wie-
der zuriick, und sie merkt Gberhaupt nichts. So tief, wie sie
schlift ...

Es waren so viele Menschen ringsum; was sollte passieren?
Selbst wenn Sarah aufwachte und zum Wasser ging, konnte
sie kaum unter den Augen so vieler Leute ertrinken.

Ich bin ja in spitestens zehn Minuten zuriick, dachte Liz
und lief los.
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Die Strecke war linger, als sie gedacht hatte, offenbar wa-
ren sie und Sarah am Morgen doch ein ganzes Stiick den
Strand entlanggelaufen. Aber es war schon, sich zu bewegen,
und sie registrierte genau, dass ihr viele Minnerblicke folg-
ten. Sie hatte eben eine tolle Figur, trotz der Schwanger-
schaft, und der Bikini war einfach perfekt fur sie, das hatte sie
schon im Geschift gleich gemerkt. Niemand, der sie so sah,
konnte ahnen, dass es ein schreiendes Anhingsel in ihrem
Leben gab. Sie war einfach eine junge Frau, dreiundzwanzig
Jahre alt, attraktiv und begehrenswert. Sie versuchte, optimis-
tisch und fréhlich dreinzublicken. Seit sie wegen Sarah so viel
weinte, hatte sie stindig Angst, Trinensicke und hingende
Mundwinkel zu bekommen. Sie musste unbedingt aufpassen,
dass man ihr nicht ansah, wie ungliicklich sie oft war.

An dem Imbissstand hatte sie Pech: Eine Handballmann-
schaft dringelte sich dort, und die meisten der jungen Min-
ner waren sich noch nicht im Klaren, was sie eigentlich be-
stellen wollten, und tiberlegten lautstark hin und her. Ein paar
von ihnen flirteten heftig mit Liz, worauf diese voller Freude
und mit der Schlagfertigkeit, fiir die sie bekannt war, einging.
Wie herrlich war es, zwischen attraktiven, sonnengebraunten
Minnern zu stehen und zu spiiren, welche Anziehungskraft
man auf sie ausiibte. Sie Uberlegte gerade fieberhaft, wie sie
das Problem Sarah l6sen sollte, falls sich einer der Jungs mit
ihr verabreden wollte, da beendete der Trainer der Mann-
schaft das Geturtel und scheuchte seine Truppe weiter. Liz
stand innerhalb von Sekunden allein vor der Imbissbude und
konnte endlich ihre Baguettes und ihre Cola kaufen.

Als sie sich auf den Rickweg machte, stellte sie fest, dass
fiinfundzwanzig Minuten seit ihrem Aufbruch vergangen
waren. Mist. Bis sie zuriickkehrte, wiirde es mehr als eine
halbe Stunde sein. So lange hatte sie keinesfalls fort sein wol-
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len. Sie betete, dass Sarah nicht aufgewacht war und heulend
zwischen den fremden Menschen herumirrte. Sie konnte sich
die vorwurfsvollen Blicke der anderen vorstellen. Nattrlich,
eine gute Mutter tat so etwas nicht, lief} ihr Kind nicht unbe-
aufsichtigt zurtick, um sich selbst irgendwelche Wiinsche zu
erfillen. Eine gute Mutter hatte Gberhaupt keine Wiinsche
mehr. Sie lebte ausschliefilich fiir ihr Kind und dessen Wohl-
ergehen.

Scheifle, dachte Liz, die haben ja alle tiberhaupt keine Ah-
nung!

Jetzt schlenderte sie nicht mehr unter bewundernden
Minnerblicken dahin, jetzt rannte sie. Die Cola schwappte in
der Flasche, die Brotchen hielt sie fest an sich gedriickt. Sie
keuchte und bekam Seitenstechen. Es war anstrengend, im
Sand zu laufen. Wieder und wieder fragte sie sich, wie sie sich
in der Linge des Wegs so hatte verschitzen kénnen!

Da war ihr Badetuch. Ihre Tasche. Die Schaufel. Die Burg,
die Sarah gebaut hatte. Sarahs Badetuch, das hellblaue mit
den gelben Schmetterlingen darauf.

Aber keine Sarah.

Liz blieb schwer atmend stehen, krimmte sich fiir einen
Moment unter ihrem Seitenstechen zusammen, richtete sich
aber sofort wieder auf und sah sich hektisch um. Hier hatte
sie doch gelegen, fest schlafend, eben noch.

Nicht eben. Vor etwa vierzig Minuten.

Vierzig Minuten!

Natiirlich konnte sie nicht weit sein. Sie war aufgewacht,
hatte Angst bekommen, weil Mama nicht da war, und lief
jetzt irgendwo im nidheren Umbkreis umher. Wenn es nur
nicht so voll wire. Es wimmelte von Menschen, es schienen
mit jeder Minute mehr zu werden. Wie sollte sie ein so klei-
nes Kind zwischen den vielen Beinen entdecken?
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Sie legte die Brotchen und die Flasche auf ihr Badetuch,
den Geldbeutel behielt sie in der Hand. Sie hatte nicht den
geringsten Hunger mehr, im Gegenteil, ihr war iibel, und sie
konnte sich nicht vorstellen, einen einzigen Bissen herunter-
zubringen.

Wo, verdammt, war die Kleine?

In ihrer Not wandte sie sich an eine Frau, die gleich neben
ihr lag, ziemlich dick war und vier Kinder hatte, die um sie
herum krakeelten.

»Entschuldigen Sie, haben Sie vielleicht meine Tochter ge-
sehen? So grof} etwag, sie deutete mit der Hand Sarahs Grofle
an, »dunkle Haare, dunkle Augen ... Sie trigt blaue Shorts
und ein gestreiftes T-Shirt ...«

Die Dicke starrte sie an. »Das Kind, das hier geschlafen
hat?«

»Ja. Ja, genau. Sie schlief tief und fest, und ich ... ich habe
nur ganz schnell etwas zu essen besorgt, und jetzt komme ich
wieder,und ...«

Es war offensichtlich, dass die Dicke ihr Verhalten miss-
billigte. »Sie haben die Kleine allein gelassen und sind bis
nach vorn zu den Buden gelaufen?«

»Ich war ja sofort wieder da¢, log Liz. Vierzig Minuten!,
himmerte es in ihrem Kopf.

»Zuletzt habe ich sie gesehen, wie sie da schlief. Dann habe
ich nicht mehr auf sie geachtet, weil meinem Denis schlecht
wurde. Zu viel Sonne.«

Denis kauerte im Sand und sah in der Tat bleich und jim-
merlich aus. Aber er war wenigstens da.

»Sie kann ja nicht weit sein«, sagte Liz, um sich selber Mut
zuzusprechen.

Die Dicke wandte sich an eine Bekannte, die ein Handtuch
weiter im Sand sal. »Hast du die kleine Dunkelhaarige gese-

27



hen, die hier schlief? Die Mutter war vorn bei den Buden,
und nun ist das Kind verschwunden!«

Natiirlich musste auch die Bekannte ihrer Emp6rung tber
LiZ Fehlverhalten Ausdruck verleihen. »Bis da vorn Also, so
lange wiirde ich mein Kind nicht allein lassen!«

Blode Kuh, dachte Liz inbriinstig.

Tatsichlich hatte einfach niemand auf Sarah geachtet. Die
Dicke nicht, ihre Bekannte nicht, und auch sonst niemand
von den Leuten ringsum, die Liz in steigender Panik und
Verzweiflung fragte. Sie zog immer grofere Kreise, und es
wurde immer unwahrscheinlicher, dass sie auf jemanden
stief}, der ihr etwas Uber den Verbleib der Kleinen sagen
konnte. Sie lief ans Wasser hinunter, aber auch dort fand sich
keine Spur von Sarah.

Sie konnte nicht ertrunken sein. Vor den Augen so vieler
Menschen ertrank kein Kind.

Oder doch?

Noch einmal keimte Hoffnung in ihr, als ihr der Gedanke
kam, Sarah kénnte sich auf eigene Faust auf den Weg zu dem
Karussell mit den Pferden gemacht haben. Schlief}lich war sie
ganz verriickt danach gewesen. Also lief sie erneut den Weg
bis zur Bushaltestelle und sah tatsichlich etliche Kinder am
Karussell, aber Sarah war nicht darunter. Sie fragte den Be-
sitzer. »Sie fillt auf. Sie hat lange schwarze Haare, sehr dunkle
Augen. Sie tragt blaue Shorts und ein gestreiftes T-Shirt!«

Der Besitzer des Karussells dachte nach. »Nein, sagte er
dann, »nein, ein solches Kind war hier heute nicht. Da bin ich
mir ziemlich sicher.«

Sie lief zuriick. Unterwegs begann sie zu weinen. Sie war in
einen Albtraum geraten. Sie hatte vollig verantwortungslos
gehandelt, und nun wurde sie auf bitterste Weise dafiir be-

straft. Bestraft firr alles: fiir ihre Gedanken an Abtreibung, fiir
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ihre zornigen Trinen, als man ihr Sarah nach der Geburt in
den Arm gelegt hatte, fiir die vielen Male, da sie gewlinscht
hatte, es moge dieses Kind nicht geben, fir all ihr Hadern und
Fluchen. Fir ihren Mangel an miitterlichen Gefiihlen.

Sarah war nicht am Strandplatz, als Liz erneut dort ankam.
Der Anblick ihres kleinen Badetuchs tat Liz plotzlich so weh,
dass die Trinen, die sie gerade miithsam zurtickgedringt hatte,
erneut hervorschossen. Neben dem Tuch lag die Papiertiite
mit den unseligen Baguettes im Sand, und die Colaflasche.
Wie unwichtig diese Dinge waren! Und doch hatte Liz tiber
eine Stunde zuvor einen solchen Heiffhunger darauf verspiirt,
dass sie sich sogar um die Sicherheit ihres Kindes nicht mehr
gekiimmert hatte.

Die dicke Frau, die noch immer die Stellung hielt, musterte
sie nun mitleidig. »Keine Spur?«, fragte sie.

»Neing, sagte Liz weinend, »keine Spur.«

»Warum haben Sie mich denn nur nicht gleich angespro-
chen? Ich hitte doch aufgepasst, wihrend Sie das Essen hol-
tenl«

Ja, warum hatte sie das nicht getan? Liz konnte sich selbst
nicht verstehen. Was wire einfacher gewesen, als eine andere
Mutter zu bitten, ein Auge auf das schlafende Kind zu haben?

»Ich weifd nicht«, murmelte sie, »ich weifd nicht ...«

»Sie miissen die Polizei verstindigen«, mischte sich die Be-
kannte der Dicken ein. Sie wirkte durchaus betroffen, aber es
war auch spirbar, dass sie diesen Strandtag als unerwartet
spannend empfand. »Und die Badeaufsicht. Vielleicht ...« Sie
wagte offenbar nicht, den Satz auszusprechen.

Liz blitzte sie bose an. »Wie soll denn ein Kind hier ertrin-
ken? Es sind mindestens hundert Menschen im Wasser! Ich
meine, ein schreiendes, strampelndes Kind wiirde doch ir-
gendjemandem auffallen!«
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Die Dicke legte ihr die Hand auf den Arm. Ihr Mitleid
schien sehr aufrichtig. »Trotzdem. Sie gehen jetzt zur Bade-
aufsicht. Dort wird man wissen, was als Nichstes zu tun ist.
Vielleicht kann man IThre Tochter auch ausrufen. Es ist be-
stimmt nicht das erste Mal, dass ein Kind und seine Eltern
sich hier in diesem Gewtihl verlieren. Lassen Sie nicht den
Kopf hingen!«

Die freundlichen Worte der anderen lieflen Liz’ Selbstbe-
herrschung endgiiltig zusammenbrechen. Sie schluchzte nun
haltlos, lief§ sich in den Sand fallen, kriimmte sich nach vorn
und konnte kein Wort mehr hervorbringen. Fiir den Moment
hatte sie jegliche Energie verlassen.

Die dicke Frau seufzte, beugte sich zu ihr und nahm ihre
Hand. »Kommen Sie. Ich begleite Sie. Elli kann auf meine
Kinder aufpassen. Sie sind ja vollig fertig. Jetzt geben Sie
doch nicht alle Hoffnung aufl«

Willenlos lief sich Liz mitziehen.

Sie hatte in diesem Moment das nicht erklarbare Gefiihl,
dass sie Sarah nicht wiedersehen wiirde.
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MITTWOCH, 16. AUGUST

Als er ihr sagte, dass sie am nichsten Tag mit ablaufendem
Wiasser ablegen und weitersegeln wiirden, wusste sie nicht, ob
sie sich freuen oder traurig sein sollte. Die Hebriden waren
nicht der Ort, an dem sie noch wochenlang hitte verweilen
wollen, das Klima machte ihr zu schaffen, und ihr fehlten die
Farben des Sommers. Selbst der August war hier auf der Isle
of Skye ziemlich kithl und windig, es regnete hiufig, und
dann verschmolzen Meer und Himmel zu einem bleiernen
Grau, und die Gischt, die bei Sturm an der Hafenmauer von
Portree emporschwappte und in der Luft zerspriihte, hinter-
lief} einen kalten Hauch auf den Lippen. Irgendwo war es
Sommer, gab es einen satten, behibigen August mit reifem
Obst, warmen Nichten, Sternschnuppen und spiten Rosen.
Sie musste immer an das Geftihl von warmem Gras unter
nackten Fiflen denken. Manchmal trieb ihr die Sehnsucht
danach die Trinen in die Augen.

Weitersegeln hief}, irgendwann in wirmere Gefilde zu
kommen. Sie wollten hinunter zu den Kanaren, dort Proviant
fassen und anschlieflend die Uberquerung des Atlantiks in
Angriff nehmen. Nathan plante, den Winter in der Karibik
zu verbringen, und dass er nun zum Aufbruch dringte, hing
damit zusammen, dass er dort vor Beginn der Hurrikan-Sai-
son eintreffen wollte. Sie hingegen hatte Angst, Europa zu
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verlassen, schauderte vor der Aussicht, tage- und wochenlang
auf dem Atlantik herumzutreiben. Die Karibik erschien ihr
als fremde, ferne Welt, die ihr eine undefinierbare Furcht ein-
floflte. Sie hitte gern auf den Kanalinseln tberwintert, auf
Jersey oder Guernsey, aber Nathan hatte erklirt, die Winter
dort seien zwar mild, aber auch sehr nass. Ein Schiff war nicht
der komfortabelste Ort bei tagelangem Regen und bei un-
durchdringlichem Nebel, der vom Wasser aufstieg und die
Sicht so verhiillte, dass man vom einen Ende des Schiffes
nicht bis zum anderen blicken konnte.

Sie hatten eine knappe Woche auf Skye verbracht, und sie
hatte gerade begonnen, sich trotz des schlechten Wetters ein
wenig an die Insel zu gewShnen. Das war es, was sie traurig
machte beim Gedanken an die Abreise. Was sie betraf,
krankte dieses ganze Projekt der Weltumsegelung an ihrem
Bediirfnis nach einem sicheren Zuhause, einem unverriickba-
ren Lebensmittelpunkt. Sie sehnte sich danach, tiglich in
demselben Supermarkt einzukaufen, vertraute Spazierwege
zu haben, geselligen Umgang mit immer denselben Freunden
und Bekannten zu pflegen. Sie wollte morgens ihre Brotchen
bei einem Bicker holen, der sie fragte, ob ihre Erkiltung bes-
ser geworden sei, und sie wollte zu einem Friseur gehen, zu
dem sie nur sagen musste: »Wie immer, bitte.« Das Gleich-
maf der Dinge war ihr wichtig. Seitdem sie es verloren hatte,
war ihr bewusst geworden, wie sehr.

Da sie nicht den ganzen Tag auf der in der Bucht von Por-
tree ankernden Dandelion verbringen konnte, hatte sie in den
sechs Tagen ein wenig gejobbt. Eigentlich hatten sie und Na-
than vereinbart, dass jeder von ihnen versuchen wiirde, in den
jeweiligen Hifen eine Arbeit zu finden, denn in ihrer Reise-
kasse herrschte chronische Ebbe. Alles, was sie besafien, hatte

Nathan in den Kauf des Schiffes gesteckt. Aber aus irgend-
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einem Grund schien Nathan von der Dringlichkeit des Geld-
verdienens nicht iiberzeugt zu sein.

»Skye bedeutet eine ungeheure Inspiration fiir michg, hatte
er erklirt, »die muss ich nutzen!«

Das Wetter, so hatte er behauptet, sei genau das, was er
suchte. Vier bis fiinf Windstiarken aus Nordwest, Wolken, die
tiber die Berge der Insel jagten. Regen, der auf das Olzeug
prasselte, das er trug. Jeden Tag hatte er sie mit dem Beiboot
an Land gerudert, war dann selbst wieder zum Schift zuriick-
gekehrt, hatte die Insel halb umrundet und sich in seine Lieb-
lingsbucht bei Loch Harport verzogen. Was er dort iber
Stunden tat, wusste sie nicht. Einmal, als es nicht regnete, war
er in den Black Cuillins herumgeklettert, wie er erzahlte. An-
sonsten gab er, wie iiblich, nichts von sich preis.

Und manchmal, wenn sie am spiten Nachmittag mit dem
Bus nach Portree zurilickkehrte, fragte sie sich, ob sie ihn vor-
finden wiirde. Oder ob er einfach davongesegelt war, fiir im-
mer, ohne sie. Sie wusste nie genau, ob sie diese Vorstellung
erschreckte oder ob irgendetwas in ihr fast wiinschte, es mége
passieren.

Sie hatte einen Job im Ferienhaus einer englischen Familie
gefunden, in Dunvegan, ein ganzes Stiick von der Inselhaupt-
stadt Portree entfernt, aber mit dem Bus recht gut zu er-
reichen. Die Familie hatte einen Zettel im Gemischtwaren-
laden am Hafen ausgehingt, auf dem sie fiir die Dauer ihres
Ferienaufenthalts eine Hilfe fiir Haus und Garten suchte, da
ihre gewohnte Zugehfrau erkrankt war. Sie hatte sich sofort
gemeldet. Nathan war dagegen gewesen, denn er meinte, der
Job einer Putzfrau sei nun wirklich unter ihrem Niveau, aber
da ihm auch nichts Besseres einfiel, wie sie zu Geld kommen
sollten, hatte er schlieflich zugestimmt.

Das Haus, etwas auferhalb von Dunvegan mit einem herr-
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lichen Blick tiber die Bucht gelegen, war gerdumig und ge-
mitlich, und sie hatte sich dort recht wohlgefihlt. Nette
Menschen, mit denen man plaudern konnte, leichte Arbeit,
auch im Garten, der sehr groff war und ihr gut gefiel. Das
Wetter war wirklich schlecht gewesen — es regnete in diesem
Sommer hier oben ganz besonders viel, wie die Einheimi-
schen betonten —, und sie hatte die ganze Zeit tiber nicht
recht verstehen konnen, weshalb man seine Ferien in diesem
Teil der Erde verbrachte, aber sie hatte sofort gemerkt, dass es
furr sie einen Unterschied machte, festen Boden unter den Fu-
fen zu haben, einen Garten, der von einer Mauer begrenzt
wurde, einen Kamin, eine Ordnung in allen Dingen. Sie ging
gern in das Haus, staubte die Fensterbretter ab, schrubbte die
Steinfliesen in der Kiche, bis sie glinzten, stellte frische Blu-
men in eine Vase auf den grofen Holztisch im Wohnzimmer.
In einer Regenpause pflanzte sie Efeu an der Sudseite des
Hauses und mihte im hinteren Teil des Gartens den Rasen.
Es ging ihr besser als in all der Zeit zuvor.

Bis zum Spitnachmittag, wenn sie zuriickkehrte auf das
Schiff. Es war das Schiff. Es waren nicht die Hebriden, nicht
die Kanalinseln. Es wiirde auch nicht besser werden in der
Stdsee an weiflen Sandstrinden unter Palmen. Sie war nicht
fir das Nomadenleben geboren. Sie hasste Hifen. Sie hasste
schwankende Bohlen unter den Fuflen. Sie hasste die ewige
Feuchtigkeit. Die Enge. Sie hasste es, kein Zuhause zu haben.

Morgen wiirden sie auslaufen.
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DONNERSTAG, 17. AUGUST

Nathan hatte es sich im Cockpit der Dandelion gemiitlich ge-
macht, eng an die Wand der Kajiite geschmiegt. Halb zehn
Uhr am Abend. Die teure Thermounterwische, die er trug,
bewihrte sich hier oben im Norden — selbst im August. Die
kiihle nichtliche Seeluft spiirte er nur an der Nasenspitze und
auf den Wangen. Nachdem sein Arger abgeflaut war, begann
er, sich nun ein wenig besser zu fiihlen.

Er war wiitend auf Livia gewesen und, was noch schlimmer
wog, wiitend auf sich selbst, weil er ihr wieder einmal nach-
gegeben hatte. Er gab oft nach, einfach nur um sich ihre
tranenreichen Monologe zu ersparen. Er hatte vorgehabt, am
frithen Morgen um sechs Uhr, eine Stunde nach Hochwasser,
aus dem Hafen von Portree auszulaufen, um die Passage des
Sound of Harris auf jeden Fall bei Tageslicht zu segeln. Livia,
die, seitdem sie auf Skye angelegt hatten, Giber das schlechte
Wetter auf der Insel jammerte, hatte nun begonnen, mit der
gleichen Intensitit iiber die Abreise zu klagen, obwohl diese
ihr eigentlich hitte gelegen kommen miissen. Nathan vermu-
tete oft, dass es ihr einfach nur um das Lamentieren ging. Sie
war nicht zufrieden, wenn sie sich nicht Gber irgendetwas be-
schweren konnte.

Schliefllich hatte sie behauptet, sie habe den Leuten in
Dunvegan, bei denen sie seit einer Woche putzte, verspro-
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chen, noch einmal zu erscheinen, und sie kénne nun unmaog-
lich einfach verschwinden. Da sie iiber diesem Problem be-
reits wieder zu verzweifeln drohte, hatte er die Abreise
zihneknirschend auf den spiten Nachmittag verschoben. Er
war sich ziemlich sicher, dass Livia nur noch ein paar Stunden
auf dem Festland hatte herausschlagen wollen, aber er konnte
ihr das schwerlich nachweisen.

Er hatte sich ins Pier Hotel verzogen, ein Pub, in dem sich
vorwiegend Fischer und Hafenarbeiter herumtrieben, und
hatte in einer Zeitschrift gelesen, die er sich am Hafen ge-
kauft hatte. Ziemlich spit erst bemerkte er, dass er eine vollig
veraltete Ausgabe erwischt hatte, vom Februar diesen Jahres.
Nichts von dem, was er dort geschrieben fand, war noch ak-
tuell. Ob das hier jemanden storte? Auf den Hebriden tickten
die Uhren schon ein wenig anders, das Leben folgte einem
Rhythmus, der sich von dem der tbrigen Welt unterschied.
Die ganze Zeit tiber hatte er sich gefragt, wie Menschen so
leben konnten. Er hatte sich viele Notizen dazu gemacht, Ge-
dankenfragmente und angerissene Uberlegmgen niederge-
schrieben. Es gab interessante Betrachtungen, die man dazu
anstellen konnte. Es war faszinierend, fand er, in das Leben
anderer Menschen hineinzublicken.

Gegen finf Uhr am Nachmittag waren sie endlich aufge-
brochen.

Seit dem Vortag meldeten die BBC im Radio und der
Luftdruck auf dem Schiffsbarometer endlich eine stabile
Hochdrucklage. Die grofle Genua hatte er aus dem Segelsack
geholt und angeschlagen, um wenigstens zwei Knoten im
Schift zu haben, wihrend er den Kurs querab vom Leucht-
feuer von Rodel auf der Karte absteckte. Vielleicht schafften
sie es noch, mit ein wenig Tageslicht die Meerenge zu passie-
ren. Kurz tiberlegte er, ob Livia die Abreise verzogert hatte,
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um ihn zu zwingen, zwischen den Inseln Uist und Skye hin-
durch den direkten Weg nach Stiden zu nehmen, anstatt hi-
naus auf den Atlantik zu segeln. Sie hatten auch zu dieser
Frage Diskussionen gefithrt. Das Schlimme war, dass Livia
solche Angst vor dem Wasser hatte.

Er war dennoch entschlossen, den Kurs auflerhalb der He-
briden zu nehmen.

Kurz vor neun Uhr hatte die kritischste Passage hinter
ihnen gelegen. Livia war lingst nach unten in die Kajtite ver-
schwunden. Sie hatte behauptet, mide zu sein und Kopf-
schmerzen zu haben. Er war nicht traurig gewesen. Ihr ewig
waidwunder Blick ging ihm entsetzlich auf die Nerven.

Vom Atlantik her stand eine alte Diinung aus Westen, sie
befanden sich jetzt bereits im Gezeitenstrom, der gegen ihren
Kurs stand. Egal, dachte er, ein Knoten Strémung gegen
mich, zwei Knoten Fahrt macht das Schiff, bleibt noch ein
Knoten tibrig, der uns nach Stidwesten trigt.

Vielleicht wiirde er gar nicht mehr wie geplant den Hafen
von Youghal in Sidirland ansteuern, sondern gleich durch-
segeln bis zundchst hinunter nach A Coruiia. Er hatte keine
Lust mehr auf Verzégerungen. Weg von Europa. Endlich
freie Fahrt iiber den Atlantik. Die Karibik. Weifle Strinde,
Sonnen, Palmen. Thn hatte die fast mystische Stimmung auf
Skye in Regen und Nebel zutiefst fasziniert, aber fir den
Wainter konnte er sich ein Leben in der Wirme auch gut vor-
stellen. Sehr gut sogar.

Er safl im Cockpit, genoss den Frieden und die Klarheit
der Nacht und hing seinen Gedanken nach.

Er sah die Lichter ganz deutlich. Sie niherten sich von ach-

tern, zwei griine Lichter, ein rotes und ein weifles dartiber. Of-
fensichtlich zwei Frachter, die denselben Kurs fuhren wie er
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selbst. Er war iberzeugt, dass man ihn sehen konnte; er hatte
seine Navigationsleuchten eingeschaltet, und der Radar-
reflektor oben am Mast wiirde ein deutliches Echo geben. Er
musste sich um nichts kimmern. Nachdem er den Sound of
Harris verlassen hatte, hatte er den Autopiloten aktiviert, der
nun leise schnurrend seinen Dienst tat.

Er fihlte, wie seine Glieder immer schwerer wurden. Ein-
mal sackte sein Kopf nach vorn, ruckartig wachte er auf,
gihnte. Was, zum Teufel, machte ihn so schlifrig? Er war ein
Nachtmensch, kam abends, nachts eigentlich erst richtig in
Gang. Aber die hohe Luftfeuchtigkeit der letzten Tage, das
lange, zornige Warten heute auf den Aufbruch, die schwierige
Passage bei verdimmerndem Licht — das alles hatte ihn Kraft
gekostet. Sein Kopf sank auf die Brust. Die Mudigkeit war so
schwer, so elementar, dass es kaum noch Sinn zu machen
schien, sich dagegen wehren zu wollen. Von einem Moment
zum anderen fiel er in einen kurzen Schlaf, der, wie er spiter
rekonstruierte, wohl nur wenige Minuten gedauert hatte.
Dennoch entscheidende Minuten.

Er wachte so plétzlich auf, wie er eingeschlafen war.

Er wusste nicht, ob es das Gerédusch der leise schlagenden
Segel gewesen war, das ihn geweckt hatte, oder das Schlagen
der Grofischot — wahrscheinlich keines von beiden, sondern
ein eigentimliches, lautes Gerdusch, das an einen riesigen
Hammer erinnerte, der krachend auf eine Stahlplatte schlug.

Er blickte auf, sah, dass die Genua nur noch von der Du-
nung des Atlantiks bewegt wurde. Der Wind war voéllig ab-
geflaut.

Dieses Geriusch ... der Hammer, der auf Stahl schlug ...

Die Lichter, dachte er.

Im selben Moment sah er sie wieder, es waren nur noch
drei Lichter, ein rotes, ein grines und dartber ein weifles, und
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sie waren hochstens noch eine halbe Seemeile von der Dan-
delion entfernt. Sie bewegten sich direkt auf sie zu.

Er sprang auf, und es schoss ihm durch den Kopf: Ver-
dammt noch mal, sehen die uns denn nicht?

Er hastete zum Steuerrad, schaltete den Autopiloten aus.
Er musste sofort den Motor starten und die Dandelion, so
rasch er konnte, wenigstens hundert Meter weiter nach Back-
bord steuern, andernfalls wiirde es zur Kollision kommen.
Verflucht, er hitte nicht einschlafen diirfen. Die See war in
dieser Gegend viel zu dicht befahren, um sich mitten in der
Nacht auf Wache ein kurzes Nickerchen leisten zu konnen.

Warum sprang der Motor nicht an? Nicht einmal der An-
lasser drehte sich. Er versuchte es noch einmal ... und noch
einmal ... Nichts geschah.

Wie die Front eines Hochhauses baute sich der Bug eines
groflen Schiffes vor ihm auf, um ein Vielfaches grofler als die
Dandelion, und er niherte sich in erschreckend schneller
Fahrt. Das Schiff hielt direkt auf das Segelboot zu, das plétz-
lich zur Nussschale schrumpfte, und es war klar, dass ein Zu-
sammenstof$ nicht zu Uberstehen war, dass von der Dandelion
in zwei oder drei Minuten nur noch ein Haufen Schrott tbrig
sein wirde.

Im Niedergang tauchte Livias Kopf auf. Er sah wirre
Haare, angstvoll aufgerissene Augen. Die Motorengerdusche
des riesigen Frachters veranstalteten inzwischen einen holli-
schen Lirm.

»Nathan!«, schrie sie, blieb aber bewegungslos stehen und
starrte auf das immer niher kommende Unheil. Mit einer
einzigen Bewegung riss er die Rettungsinsel unter dem Steuer-
sitz hervor.

»Runter vom Schiffl«, briillte er. »Horst du nicht, sofort
runter vom Schiff!«
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Livia rithrte sich nicht.

»Spring!«, schrie er, und als sie zégerte, packte er sie an den
Armen, zerrte sie die Stufen hinauf und stief§ sie mit aller
Kraft iber Bord. Schleuderte die Rettungsinsel hinterher und
sprang dann, in der letzten Sekunde, selbst.

Das Wasser war eiskalt, empfing ihn mit grausam schmer-
zenden Nadelstichen. Ganz kurz dachte er, sein Herz werde
aussetzen vor Kilte, aber dann merkte er, dass er lebte, dass
sein Herz also offensichtlich schlug. Prustend und keuchend
tauchte er wieder aus den Wellen auf. Zum Glick trug er, wie
stets an Bord, seine Schwimmweste.

Das Geriusch des auf Stahl schlagenden Hammers war
nun genau Uber ihm. Eine riesige Welle erfasste ihn, schleu-
derte ihn mehrere Meter weit zur Seite. Die stihlerne Wand
des Schiffes, fast zum Greifen nah, zog wie in Zeitlupe an
ihm vorbei.

Die Dandelion wurde vom Bug des Frachters frontal ge-
troffen und sofort unter Wasser gedriickt.

Ihm kamen die Trinen — ihm! Er weinte nie. Er hitte nicht
gedacht, dass er noch einmal weinen wiirde. Zuletzt war es
ihm als kleinem Jungen passiert, als sie den Sarg mit seiner
Mutter darin an ihm vorbeitrugen. Seitdem nicht ein einziges
Mal. Aber diese Hinrichtung zu erleben, war zu schlimm,
vielleicht war es auch zu schnell gegangen, eben hatte er noch
in der Steuerkajiite gesessen und getrdumt und ein paar un-
verzeihliche Minuten lang geschlafen, und jetzt trieb er im
kalten Wasser des Nordmeers, und vor seinen Augen wurde
vernichtet, woran sein Herz hing. Und was seine Existenz
war.

Die Rettungsinsel, die sich im Wasser entfaltet hatte,
musste ebenfalls von der Bugwelle des Frachters erwischt
worden sein. Im Schraubenwasser des Schiffs drehte sie sich
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