
LUIS TEICHMANN
Sind wir noch zu retten?





Luis Teichmann
mit Saskia Hirschberg

Sind wir noch 
zu retten?

Warum sich im Rettungsdienst zeigt,  
was in unserer Gesellschaft schiefläuft



Alle Ratschläge in diesem Buch wurden vom Autor und vom Verlag sorgfältig 
erwogen und geprüft. Eine Garantie kann dennoch nicht übernommen werden. 
Eine Haftung des Autors beziehungsweise des Verlags und seiner Beauftragten 

für Personen-, Sach- und Vermögensschäden ist daher ausgeschlossen.

Wir haben uns bemüht, alle Rechteinhaber ausfindig zu machen,  
verlagsüblich zu nennen und zu honorieren. Sollte uns dies im Einzelfall 

aufgrund der schlechten Quellenlage bedauerlicherweise einmal nicht möglich 
gewesen sein, werden wir begründete Ansprüche selbstverständlich erfüllen.

Der Verlag behält sich die Verwertung der urheberrechtlich  
geschützten Inhalte dieses Werkes für Zwecke des Text- und  

Data-Minings nach § 44 b UrhG ausdrücklich vor.  
Jegliche unbefugte Nutzung ist hiermit ausgeschlossen.

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® N001967

1. Auflage
Originalausgabe September 2024

Copyright © 2024: Wilhelm Goldmann Verlag, München,  
in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,  

Neumarkter Str. 28, 81673 München
Redaktion: Antje Steinhäuser

Umschlag: Uno Werbeagentur, München
Umschlagmotiv: © privat

Satz: Satzwerk Huber, Germering
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck

Printed in Germany
AR ∙ CB 

ISBN 978-3-442-14314-6

www.goldmann-verlag.de



Inhalt

Ein paar Worte vorab  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 9

Ich sehe was, was du nicht siehst  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 13
Der Halbkopfmensch  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                              	 13
Einer gegen alle und alle für einen  . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                   	 17
Hinter jeder Tür ein Patient im Goldweg 42  . . . . . . . . . . .           	 21
Einmal Entzugsklinik und zurück, bitte!  . . . . . . . . . . . . . .              	 26
Taxifahrer in Uniform  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                             	 28
Goldweg hoch zwei  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                	 30
Verändere ich eigentlich etwas?  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                     	 32
Elendspyramide  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                   	 35

Fernab von Recht und Ordnung  . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 37
Eine Psychose kommt selten allein  . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                   	 40
(K)einsatz   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                       	 43
Mit Händen und Füßen  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                            	 45
Pulverfass Sprachbarriere – kulturelle Unterschiede  

verstehen  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                      	 48
Andere Viertel, andere Sitten?  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                       	 56
Klagen als Stressregulator  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                          	 58
Schuld ist nicht das Exponat!  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                       	 64
Alles eine Frage der Einstellung?  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                    	 65



Welcher Retter bin ich?  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 73
Immer schön cool bleiben  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                          	 75
Die Empathie-Überdosis  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                           	 76
Reden ist Silber …  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                	 78
Typ Dampfwalze  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  	 80
Geheimrezepte gegen traumatische Erlebnisse?  . . . . . . . .        	 82

Der Tag, an dem der Sommer starb  . . . . . . . . . . . . . . . .                	 84
Ruhephasen und Reflexion  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                         	 96

Wie gut kennen Sie Ihre Nachbarn?  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 99
Sei schlau, mach’s mit!  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                             	 100
Überalterung und Vereinsamung  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                    	 102
Unsichtbares Leid  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 	 104
Einsam zweisam  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  	 108
Aus den Augen, aus dem Sinn  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                       	 111
Wenig gerettet, viel geholfen  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                        	 114
Wo die Liebe hinfällt   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                              	 117

Psychoterror nicht »nur« für die Patienten  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 125
Wenn die Sucht die Familie tyrannisiert  . . . . . . . . . . . . . .              	 126
Wenn Kinder Verantwortung für die Eltern  

übernehmen  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                   	 130
Traurige Kollateralschäden  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                         	 133
Freiheitsentziehende Unterbringung  . . . . . . . . . . . . . . . . .                 	 138
Ein kleines Licht sorgt für großen Aufruhr  . . . . . . . . . . . .            	 140
Mit aller Gewalt  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                   	 142
Geschmeidige Patienten, bockige Kollegen  . . . . . . . . . . . .            	 145
Max, don’t have sex with your …  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                    	 147



Spieglein, Spieglein an der Wand, wer ist der  
Mächtigste im ganzen Land?  . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 155

Alles hört auf mein Kommando!  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                    	 158
Rette sich, wer kann!  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                               	 172
Brüllaffen in Uniform  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                              	 177

Happy End à la Hollywood  . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 181
Im Zweifel fürs Leben  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                              	 184
»Alles gewünscht«  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 	 189
Haben Sie schon einen Notfallpass?  . . . . . . . . . . . . . . . . . .                  	 192

Digitale Notfallpässe – kleine Retter in der Not  . .  .  .  .  . 	 193
Schnell, einfach, sicher  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 194
Glück im Unglück   . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 195

Was bleibt am Ende des Lebens?  . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 199

Danksagung  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 203
Hilfsangebote und Anlaufstellen  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 204
Quellenangaben  . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 205

Dieses Buch enthält möglicherweise triggernde Inhalte zu 

den Themen Alkoholabhängigkeit, Drogenmissbrauch, Ob-

dachlosigkeit, plötzlicher Kindstod, Psychosen, psychische 

Krankheiten und Verwahrlosung.





Ein paar Worte vorab

Ein zweites Buch? Ja und nein. Denn irgendwie ist auch die-
ses Buch wieder ein erstes. Einsatz am Limit ist vor allem eine 
Systemkritik, die Schwachstellen im Rettungsdienst aus mei-
ner Sicht zusammenfasst. Ich habe mir alles von der Seele ge-
schrieben, was sich in zehn Jahren meiner Berufslaufbahn ange-
staut hat, habe meinem Frust Luft gemacht, aber auch Lösungen 
präsentiert. Und tatsächlich: Viele Grundgedanken meiner Lö-
sungsansätze finden sich in aktuellen Reformvorschlägen und 
Diskussionen wieder.

Zwar möchte ich mir nicht anmaßen, dass ich dafür die nö-
tigen Denkanstöße geliefert habe, aber diese Beobachtungen 
freuen mich natürlich und zeigen mir, dass ich nicht ganz fernab 
des Möglichen gedacht habe.

Was gibt es also jetzt noch zu sagen?
Nachdem ich Einsatz am Limit beendet hatte, hätte ich nicht 

gedacht, dass ich ein weiteres Buch schreiben würde. Ich dachte, 
es sei alles ausgesprochen, und doch lesen Sie nun diese Zeilen. 
Sind wir noch zu retten? ist allerdings kein zweiter Teil, keine 
Fortsetzung. Sie müssen mein erstes Buch nicht gelesen haben, 
um hier den Anschluss zu finden. Alles, was Sie tun müssen, 
ist einsteigen. Klettern Sie zu mir in den Rettungswagen und 
begleiten Sie mich. Ich möchte Sie auf meine Einsätze mitneh-
men, gemeinsam mit Ihnen über den Tellerrand schauen und 
fragen: Warum verschließen wir tagtäglich unsere Augen, wenn 
wir durch die sogenannten sozialschwachen Viertel deutscher 
Großstädte pendeln? Womit haben wir es in Brennpunktvier-
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teln zu tun und erst recht die Menschen, die dort leben? Nach 
dem Lesen dieses Buches werden Sie vermutlich etwas genauer 
hinsehen und vielleicht kann sich so etwas ändern.

Alles, was Sie auf den nächsten Seiten erfahren werden, hat 
sich überwiegend in ein und demselben Wachgebiet abgespielt, 
in dem ich jahrelang im Einsatz war. Ein Wachgebiet am Rand 
der Stadt und irgendwie auch am Rand der Gesellschaft, weit 
entfernt vom Zentrum und doch mitten unter uns.

Und ich versichere Ihnen: Jede Großstadt hat genau so einen 
Stadtteil. Nennen wir ihn Harlem. Harlem besteht fast aus-
schließlich aus alten, heruntergekommenen Mehrfamilienhäu-
sern. Der Putz bröckelt von den Fassaden ab und im Kern des 
Viertels wohnen 6 000 Menschen auf einem Quadratkilome-
ter. Das entspricht etwa dem 25-fachen Wert des Bundesdurch-
schnitts.

Jeder Millimeter scheint grau und zugebaut. Das Sonnenlicht 
findet nur selten seinen Weg durch die Häuserschluchten. Die 
Nacht ist hier der Tag, und sie ist nicht geprägt von zwitschern-
den Vögeln oder Stille, sondern von Lärm. Quietschende Güter-
züge wechseln sich mit dröhnenden Turbinen von Flugzeugen 
im Landeanflug ab. Aufheulende Motoren und gelegentliches 
Rufen und Schreien bilden den Klang in der Dunkelheit.

Und was darf natürlich nicht fehlen? Das Tönen unseres Mar-
tinhorns. Umleitungen aufgrund von Baustellen halten die Ein-
satzfahrzeuge hier kaum auf, denn es fließen keine monetären 
Mittel in die Instandhaltung öffentlicher Straßen und Wege. 
Die einzigen Baustellen, die ich während meiner Einsatzzeit in 
Harlem fand, waren unter Bahnbrücken, an Straßenbahnglei-
sen oder Autobahnauffahrten. Also immer an den Stellen, an 
denen die Stadt finanziell nicht zuständig ist. Der Umstand, dass 
die Stadt nicht in die Infrastruktur in diesem Viertel investiert, 
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führt zu Straßen, die übersät sind mit Schlaglöchern, in denen 
sich infolge eines Regenschauers riesige Pfützen bilden. Es gibt 
Wege, die dermaßen schlecht sind, dass wir sie als »Traumastra-
ßen« bezeichnen. Jede knöcherne Verletzung, die ein Patient 
erleidet, wird nach einer Fahrt über so eine »Buckelpiste« defi-
nitiv schmerzhafter. Einsätze in solchen Gebieten gelten in der 
Regel als ungewöhnlich, wenn man es mit einem »normalen« 
Patienten zu tun hat. Also einem Patienten mit gepflegtem Er-
scheinungsbild, einer aufgeräumten Wohnung und geordneten 
Gedankengängen.

Was ich in dem Zusammenhang direkt klarstellen möchte: 
Wenn Sie in diesem Buch von Patienten und meinen Einschät-
zungen lesen, dann ist es lediglich eine Beschreibung des Ist-
Zustands und niemals eine Bewertung. Der Patient wird uns 
anvertraut und genießt an erster Stelle immer unsere volle Zu-
wendung. Der Vorwurf gilt dem System, das es zulässt, dass sich 
in unserem Land so viel Leid und Elend anhäufen kann – in 
einem Land, das so weit entwickelt ist.

Zwischenzeitlich habe ich mich immer wieder gefragt: Wenn 
man in diesem Viertel zu lange wohnt, kann man dann eigent-
lich gesund bleiben? Harlem zehrt an seinen Bewohnern ebenso 
wie an seinen Rettern. Eine hohe Krankheitsquote und Nieder-
geschlagenheit prägen den Wachalltag. Direkte Vorgesetzte ver-
irren sich nur selten auf die Wache. Schon manchen Kollegen 
hat dieses Einsatzgebiet gebrochen, und auch ich habe gemerkt, 
wie schwer es mir gefallen ist, psychisch im Gleichgewicht zu 
bleiben. Deshalb habe ich den Bezirk irgendwann gewechselt. 
Ein Kollege aus meinem ehemaligen Team sagte einmal: »Sogar 
Batman würde sich von hier verziehen.«

Für das aktuelle politische Tagesgeschehen wurde man abso-
lut unempfänglich. Wenn man am Rand mitbekam, dass über 
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Tempolimits, das generische Maskulinum oder die Übersigna-
lisierung an Einsatzfahrzeugen hochtrabend diskutiert wurde, 
dachte man sich: Bevor wir funktionierende Systeme optimie-
ren, können wir erst einmal die zum Laufen bringen, die es viel 
nötiger haben? Können wir auf unserem Weg in eine verbes-
serte Zukunft vielleicht kurz stehen bleiben, uns umdrehen und 
die Menschen abholen, die völlig auf der Strecke geblieben sind 
und aus eigener Kraft nicht mehr den Anschluss finden? Um 
dafür die Weichen zu stellen, bin ich unter anderem absolu-
ter Befürworter eines Pflichtjahres in sozialen Berufen, damit 
mehr Menschen bewusst wird, welche Probleme außerhalb der 
eigenen Bubble existieren. Denn wir im Rettungsdienst sind die 
Einzigen, die nahezu überall uneingeschränkten Zugang erhal-
ten und den Ist-Zustand des Landes regelmäßig vorgeführt be-
kommen.

Und deshalb gibt es auch dieses zweite Buch. Ich hoffe, mit 
meinen Schilderungen etwas verändern zu können. Darum 
nehme ich Sie nun mit in den alltäglichen Wahnsinn: nach Har-
lem.
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Ich sehe was,  
was du nicht siehst

Der Halbkopfmensch

In jeder Großstadt gibt es Straßen, Plätze, ja, ganze Viertel, in 
denen einen schon untertags ein unangenehmes Gefühl be-
schleicht, und spätestens bei Einbruch der Dunkelheit würde 
man keinen Fuß mehr an diese Orte setzen. In Frankfurt am 
Main und ebenfalls in Hamburg wäre das wahrscheinlich das 
Bahnhofsviertel mit seinen zahlreichen Drogenjunkies, die sich 
ungeniert einen Schuss am helllichten Tag auf dem Bürgersteig 
setzen, und in Berlin wahrscheinlich Neukölln. Auch in »unse-
rem Harlem« gibt es diesen Ort. Nennen wir ihn Adenauer-
platz, weil es fast in jeder Stadt einen Adenauerplatz oder eine 
Adenauerstraße gibt. Hier kommt der öffentliche Nahverkehr 
zusammen, mitten im Zentrum. Die Stadtplanung hat für Sitz-
möglichkeiten gesorgt, damit soziales Leben stattfinden kann. 
Treppenstufen säumen, an ein Kolosseum erinnernd, die freien 
Flächen zwischen Bahnstationen und Bushaltestellen, in einem 
Café können Pendler, Schüler und Touristen ein Croissant und 
einen Latte genießen. So die schöne Theorie. Doch in der Pra-
xis hält sich hier kein Passant länger als nötig auf. Die einzigen 
Menschen, die auf den Treppenstufen verweilen und die vielen 
Stunden des Tages, in denen sie nichts zu tun haben, in Alko-
hol ertränken, sind Süchtige, Wohnungslose und Kriminelle, 
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die unseren einst so beschaulich angedachten Adenauerplatz 
zu einem üppigen Potpourri aus Drogen, Alkohol, Arbeits- und 
Obdachlosigkeit, Banden- und Beschaffungskriminalität ma-
chen.

Während meiner Zeit in diesem Einsatzgebiet wurde durch-
schnittlich vier bis fünf Mal innerhalb von 24 Stunden ein 
Rettungswagen zum Adenauerplatz gerufen, der wie bereits 
erwähnt dafür bekannt war, dass sich dort besonders viele in-
toxikierte Personen ohne festen Wohnsitz aufhielten. Meistens 
waren wir demnach wegen Alkoholvergiftungen im Einsatz 
oder weil es in Streitsituationen zwischen zwei Personen zu 
Körperverletzungen oder schlichtweg zu Unfällen im Rausch-
zustand gekommen war. Am häufigsten jedoch fuhren wir we-
gen ein und derselben Person zum Adenauerplatz: Niemand 
wusste genau, woher er kam, eines Tages lag er einfach da, be-
trunken mitten auf dem Asphalt, und sein Kopf war nicht sym-
metrisch, sondern auf der linken Seite massiv eingedellt, na-
hezu in sich zusammengefallen. Diese Art der Deformierung 
kommt zumeist infolge einer starken Gewalteinwirkung auf 
den Schädel zustande, oft auch als Konsequenz einer Opera-
tion. Der Patient, der uns mehrfach am Tag in Atem hielt, war 
außerdem auf Krücken unterwegs, seine Kleidung war schmut-
zig und zerfleddert vom dauerhaften Tragen, er roch nach al-
tem Schweiß und Urin, sein Gebiss war von Zahnlücken ge-
prägt und er hatte augenscheinlich nicht »nur« ein Alkohol-, 
sondern auch ein Drogenproblem. Immerzu torkelte er so stark 
hin und her, dass man als Beobachter jederzeit mit einem Sturz 
rechnete. Mehrmals täglich lasen wir ihn völlig berauscht von 
der Straße auf und brachten ihn ins zuständige Krankenhaus. 
Doch es dauerte nie allzu lange, da war er wieder einigermaßen 
gang- und standfest, wurde entlassen, trank erneut, und wir 
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fanden ihn nur Stunden später im selben Zustand wie zuvor 
wieder. Manche Kollegen setzten ihn irgendwann tatsächlich 
schon in Krankenhäusern ab, die so weit wie möglich von Har-
lem entfernt lagen, in der Hoffnung, es würden wenigstens ein 
paar Schichten vergehen, bis er den Weg zurück finden würde. 
Aber ganz egal, wie oft wir ihn wegbrachten oder gar wie weit: 
Er lag jeden Tag aufs Neue auf den Treppenstufen am Adenau-
erplatz, vollgepumpt bis unter den Haaransatz, eingenässt und 
in seinem eigenen Erbrochenen. Dieses Spiel wiederholte sich 
unablässig, nichts und niemand konnte diesen Kreislauf stop-
pen. Keine Instanz fühlte sich verantwortlich und de facto war 
auf lange Sicht auch niemand für ihn verantwortlich. Außer 
er selbst. Ein Suchtkranker, der jedoch zu nichts mehr in der 
Lage war, als sich den nächsten Rausch zu verschaffen. Entzugs-
kliniken, Einweisungen – alles Fehlanzeige, ganz gleich, wie 
viele Sozialmeldungen rausgingen. Denn es gibt nicht so etwas 
wie ein integriertes Notfallzentrum für solche Fälle. Wenn wir 
einen Suchtpatienten in einer Notaufnahme abliefern, wird er 
nach seiner Ausnüchterung nicht automatisch in eine Suchtam-
bulanz überstellt, um einen Entzug zu machen. Dieser Schritt 
muss in unserem Gesundheitssystem separat gegangen werden. 
Der Patient sollte aus freien Stücken, und im Idealfall nüch-
tern, in einer entsprechenden Einrichtung für Suchtpatienten 
vorstellig werden und dann auch langfristig das Durchhalte-
vermögen aufbringen, an sich zu arbeiten. Solange in unserem 
System die Zahnräder in dieser Hinsicht nicht ineinandergrei-
fen, kann und wird sich nichts ändern. Und selbstverständlich 
ist die Rückfallquote hoch.

Und so fuhren wir diesen Mann monatelang durch die Ge-
gend, bis wir ihn eines Tages blutüberströmt am Boden vor-
fanden. Erneut stark alkoholisiert und gestürzt, hatte sich »der 
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Halbkopfmensch«, wie ihn ein Kollege nannte, auch noch die 
verbliebene gesunde Kopfhälfte eingeschlagen …

Wenn man so etwas sieht, und ich möchte betonen, dass die 
meisten von uns wirklich einiges gesehen haben, dann fragt man 
sich schon: Was haben wir eigentlich in den letzten Wochen und 
Monaten erreicht? Tagtäglich versuchen wir, diesen Mensch vor 
sich selbst zu retten, doch am Ende sind der Suchtkreislauf und 
das Elend mächtiger. Ich möchte nicht so weit gehen, zu behaup-
ten, dass einen solche Bilder und Einsätze traumatisieren, aber 
sie machen definitiv etwas mit einem Menschen. Man fühlt sich 
ein bisschen wie die Stadtreinigung, als wäre man dazu da, al-
les wegzukehren, was das saubere Stadtbild verschmutzt. Räumt 
sie weg, die verwahrlosten Menschen! Die unmöglichen Zu-
stände, die Drogen und den Alkohol! Die Verrückten und die 
Psychopathen! Ich spreche gerade sehr überspitzt, das ist mir 
klar, ich möchte aber betonen, dass dieser Vergleich auf keinen 
Fall bestimmte Personengruppen diskriminieren oder verhöh-
nen soll. Es geht mir mehr darum, hervorzuheben, wie sehr es 
einen manchmal am Verstand der Gesellschaft und am ganzen 
System zweifeln lässt, wenn wir, der Rettungsdienst, ausgebil-
det für den Fachbereich Notfallmedizin, durch unsere Maßnah-
men nicht den geringsten positiven Einfluss auf den Verlauf der 
Patientengeschichte nehmen. Und nicht nur das, wir wenden 
in solchen Einsätzen keinen einzigen erlernten Handgriff und 
keine erlernte Maßnahme an. Wir räumen lediglich das Elend 
von A nach B.
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Einer gegen alle und alle für einen

Wir befinden uns immer noch auf dem Adenauerplatz: grauer 
Beton, umrandet von Treppenstufen. Wir wurden zu einem 
Einsatz in der Zwischenebene der angrenzenden U-Bahn-Sta-
tion gerufen und so fuhren wir auf unserer gewohnten Route 
mit heulendem Martinhorn ein. Es war relativ früh am Morgen 
und das feuchtfröhliche Trinken hatte gerade erst begonnen. So 
mancher uns Bekannter hob zum Gruß die Flasche, darunter 
auch unser alter Freund, der Halbkopfmensch, der sich gerade 
noch mitten im Prozess befand, später am Tag der Grund für 
den nächsten Notruf zu werden. Im Prinzip konnte man schon 
um diese Tageszeit seine Patienten vom Nachmittag ausmachen.

Man muss dazu sagen, dass Einsätze in der Zwischenebene 
einer U-Bahn-Station immer besonders unbeliebt sind, denn es 
ist meist eine große Herausforderung, den Patienten in den ewi-
gen Weiten der U-Bahn-Schächte überhaupt zu finden. Dazu 
kommt, dass man den Rettungswagen nicht in unmittelbare 
Nähe des Einsatzorts bringen kann. Auf diesen Einsätzen weiß 
man nie, was einen erwartet, und bereits auf dem Weg dorthin 
schießen einem verschiedene Szenarien durch den Kopf: Ist der 
Patient mit viel Glück vielleicht noch gang- und standfest ge-
nug, um aus eigener Kraft mit uns zum Einsatzfahrzeug zu ge-
langen? Ist er so weggetreten, dass wir ihn über mehrere Eta-
gen hinausschleppen müssen? Ist er verletzt? Betrunken? Was 
ist überhaupt passiert? Manchmal kam es durchaus auch vor, 
dass wir eintrafen und die Person plötzlich schon weg war. Wie 
von Zauberhand genesen, eigenständig mit der nächsten Bahn 
davongerauscht.

Die einzige Information, die wir zu dem aktuellen Einsatz 
bekommen hatten, lautete: hilflose Person. Wir schleppten also 
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unser Material diverse Stockwerke unter die Erde und erreich-
ten über die Rolltreppen einen Bahnsteig. Mitten auf der Platt-
form lag eine Person, die wir schon von Weitem identifizieren 
konnten als männlich, augenscheinlich wohnungslos. Daneben 
stand ein Einkaufswagen, randvoll mit Decken und Tüchern. 
Mit jedem Schritt, den wir uns ihm näherten, erkannten wir 
die bittere Realität deutlicher: Das würde keine einfache und 
schnelle Nummer werden! Der Patient war völlig verwahrlost, 
abgemagert und von der Schuhsohle bis zur Haarspitze mit Kot 
übersät. Um seinen Körper hatte er diverse Decken gewickelt, 
die ebenfalls in Kot und Urin getränkt waren. Spritzen und 
sonstiges Zubehör, um sich einen Schuss zu setzen, lagen um 
ihn herum verteilt und waren offenbar zuvor erfolgreich zum 
Einsatz gekommen, denn der Patient war tief bewusstlos. Um 
zunächst andere Gründe für seinen Zustand ausschließen zu 
können, mussten wir ihn etwas genauer betrachten und da-
für die Decken entfernen, die uns jegliche Einsicht auf mögli-
che sichtbare Verletzungen nahmen. Da sogar sein Gesicht kot-
verschmiert war und wir zudem nässende und übel riechende 
offene Wunden an Armen und Beinen feststellten, zogen wir 
uns zuallererst einmal unsere Infektionsschutzanzüge über. 
Der Patient war vollkommen zentralisiert, das bedeutet, seine 
Venen nahezu blutleer, weil sich die Konzentration des Blut-
volumens auf die großen Gefäße wie das Herz verteilt hatte, 
um sein Überleben zu sichern. Damit war es für uns absolut 
unmöglich, ihm intravenös Medikamente zu verabreichen, da 
die Venen schlicht nicht zu finden waren. Mein Kollege fasste 
diesen optischen Eindruck später mit den Worten zusam-
men: »Er sah aus wie eine Leiche. Hätten wir einfach einen 
Totenschein ausgestellt, hätte dies vermutlich niemand ange- 
zweifelt.«
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Der Patient war aber nicht wirklich tot, und somit versuch-
ten wir, ihn auf anderem Wege zu antagonisieren, sprich, über 
ein Medikament, das wir in seinen Muskel spritzten, die Wir-
kung von Opiaten wie Heroin aufzuheben. Ohne Erfolg. Der 
Patient war nach wie vor tief bewusstlos und wir saßen mit ihm 
im Trubel des Pendlerverkehrs fest. Rechts und links rausch-
ten die U-Bahnen an uns vorbei und die Situation war auf dem 
Bahnsteig nicht in den Griff zu kriegen. Über die Aufzüge und 
mithilfe der Trage transportierten wir ihn schließlich ins Ein-
satzfahrzeug, von wo aus wir einen Notarzt nachalarmierten, 
weil wir mit unseren nach Standardarbeitsanweisung freige-
gebenen Maßnahmen am Ende unserer Möglichkeiten waren 
und ganz klar mehr Manpower und weitere Medikamente vor 
Ort benötigten. 

Als der Notarzt kam, rollte er mit den Augen. Es war keine 
Verachtung, sondern er sah einfach nur auf den ersten Blick, 
dass alles, was wir jetzt taten, eine Halbwertszeit von maximal 
zwei Tagen haben würde. Dann würden wir den Menschen 
wahrscheinlich erneut in diesem Zustand auflesen.

Da unsere erste Antagonisierung ohne Erfolg geblieben war, 
entschied der Notarzt sich für die Gabe eines zweiten Medika-
ments, das die Wirkung von Benzodiazepinen (Beruhigungs-
mitteln) vollständig oder teilweise aufheben kann.

Auch diese Maßnahme blieb ohne Erfolg.
Bis zu diesem Zeitpunkt war aufgrund der Umstände von 

unserer Seite ehrlicherweise noch keine adäquate Diagnostik 
gelaufen, weshalb wir erst jetzt die wenigen Messwerte erho-
ben, die wir überhaupt nehmen konnten. Neben einem nach 
unten entgleisten Blutdruck stellten wir einen sehr niedrigen 
Blutzuckerspiegel fest. Letzteres ist durch die Gabe von Zucker 
sehr leicht zu therapieren, sodass der Patient unmittelbar nach  
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