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I KONZEPTUELLER PROVIANT

Es braucht nicht viel - zum Leben. Brot und Gesang.

Wir singen, um zu feiern, und wir singen, um keine Angst zu ha-
ben. Um die Dinge des Lebens zu feiern und um nicht so viel Angst
vor dem Tod zu haben. So ist der Gesang das Wesen des Wortes
und in jedem wertvollen Wort entweder die Feierlichkeit oder die
Zuflucht zu spiiren; das fiirsorgliche und schutzbietende Fliistern
warmer Worte oder der Gesang des Festes. Gesang, der umsorgt,
und Gesang, der die Schénheit der Welt preist.

Der Gesang begleitet die Worte der Poeten und auch die der
groflen Denker. Er hat dennoch nichts Elitires, denn er erklingt
genauso sehr, wenn nicht noch klarer, in den Worten gutherziger
Menschen. Etwas Gutes sagen — und tun —: darin liegt die Fortfiih-
rung des Gesangs. Manchmal still, manchmal in diskreter, unvor-
hersehbarer Form wird uns der Gesang - das schwingende Wort -
zur schiitzenden Unterkunft und zum Himmel.

Rundgesinge nannte man die Versionen der Volkslieder, die ge-
wohnlich auf den Straflen der Dérfer gesungen wurden. Gegen
Ende seines Meisterwerks schildert Nietzsche, wie Zarathustra die
Ubermenschen darum bittet, mit ihm einen solchen Rundgesang
anzustimmen; ein Lied, das einen Teil seiner Doktrin, seiner fro-
hen Botschaft, seines Evangeliums, zusammenfasst. Dabei handelt
es sich um das »Nachtwandler-Lied«, dessen Thema die Tiefe der
Welt ist: »Die Welt ist tief und tiefer als der Tag gedacht!«! Wenige
Jahre danach, als Nietzsche schon seinen Verstand verloren hatte,
wiirde Gustav Mahler in seiner Dritten Symphonie die Verse Nietz-
sches in die Stimme eines Altsolos mit pathetischen und bewegen-
den Tonen legen.

Und ob sie das ist, die Welt: tief! Doch was fiir eine Art Tiefe
(pregonesa) ist das? Kann man darin eine Art ewige Wiederkunft
ausmachen?



Die Welt ist sehr tief, ja, doch sie hat kein Mitleid mit uns. Die
Tiefe des Menschlichen liegt dagegen in diesem Mitleid: mit allem
und mit jedem; und wenn es am heftigsten bebt, dann nicht auf-
grund der ewigen Wiederkunft, sondern um einer Wiederbegeg-
nung willen.

Der Rundgesang von Nietzsche erinnerte mich an eine andere
Art offentliches Wort: das der alten Ausrufungen (pregons),* die
sich durch den unverwechselbaren Ton des Kornetts ankiindigten.
Friither gab es gewohnlich in jedem Dorf einen Gemeindediener
(Ausscheller oder Ausrufer; pregoner), der den Auftrag hatte, den
Bewohnern die verschiedensten Nachrichten zu iiberbringen, ei-
nige darunter fiir die Gemeinschaft von gréfitem Wert, andere
wiederum nur dem Biirgermeister und den immer gleichen Land-
besitzern von Nutzen. Die Botschaft wurde durch die Strafien
weitergetragen und fortlaufend wiederholt, damit sie von allen
Dorfbewohnern, die sich an den Pforten und Fenstern versammelt
hatten, gehort werden konnte. Und wenn es eines Tages unter den
unzédhligen, weit umher ausgerufenen Bekanntmachungen eine
gegeben hitte, die darum bemiiht war, eine Philosophie darzu-
stellen? Ich sehe den Gemeindediener eines kleinen Dorfes in der
italienischen Region Venetien gegen Ende des 19. Jahrhunderts
fast vor mir — denn es hat irgendwie etwas Wirkliches an sich —;
ein Gemeindediener, der zudem als Gemiisegértner arbeitete und
von dem man wusste, dass er in den Abendstunden Biicher zu le-
sen pflegte. Seine Reden waren sonderbar und man verstand sie
letztendlich nie ganz, aber wer weif3, vielleicht sahen ihnen gerade
deshalb die Anwohner erwartungsvoll entgegen. Ohne es lang aus-
zufithren, verband er das, was er zu verkiinden beauftragt war, mit
anderen, eigens eingebrachten Dingen. Er wusste nur zu gut: Damit
man ihm folgen konne, musste er mit lauter Stimme und in kurzen,
durch langere Pausen voneinander getrennten Sitzen sprechen. Er
wusste auch, dass er sie teilweise wiederholen musste, vor allem die
ersten Sitze, und zwar fiir alle, die wie die langsam gehenden Al-
ten ein bisschen Zeit brauchten, bis sie den Kopf hinausstreckten.
In winziger Schrift notierte er alle Bekanntmachungen in einem
Heft, mal mit einem Titel, mal nur mit einem Datum versehen. Die
Pausen markierte er durch einen Bindestrich, die zu seiner Zeit



geldufigen Telegramme nachahmend. Einmal verkiindete er eine
Nachricht, die noch seltsamer war als die, die er gewohnlich aus-
rief und in der er wiederum von einem Ausrufer, wie er auch selbst
einer war, berichtete. Sie trug den Titel »Philosophische Bekannt-
machung am Morgen« und lautete so:

Nichts war notwendig - nichts vorbestimmt — weder du, noch der
Himmel - weder ich, noch die Welt — weder Tag, noch Nacht - aber
der Morgen brach an - und eines Morgens, nach einiger Zeit - der
Nachtwichter sang sein Lied um sechs Uhr - der Laternenanziin-
der 16schte die Lichter - und am Vormittag verkiindete der Aus-
rufer: das Leben hat die Form eines Bogens — wie das Gewdlbe des
blauen Himmels — mit einem Laken und einem Namen - ist ein
Midchen zur Welt gekommen - jeden Tag, auf der flachen Erde -
werden Hiitten mit holzernen Dachern errichtet — und die Linie
der Worter ist gebogen — um den Geschmack einer jeden Sache zu
segnen — und die Trauer eines jeden Blicks zu trosten — nichts war
vorbestimmt — weder du, noch der Himmel - weder ich, noch die
Welt — weder Tag, noch Nacht -

Der ununterbrochene Dialog mit Nietzsche hat auch den Titel
dieses Buches hervorgebracht; ein Titel, der den philosophischen
Horizont zum Ausdruck bringt, nach dem es wert ist, alle Bemii-
hungen auszurichten. Eine Sehnsucht, die so einfach zu sagen ist:
Wire doch der Mensch noch menschlicher! Menschlicher zu sein,
meint nicht, iber das Menschliche hinauszugehen, sondern gerade
das Menschliche des Menschen zu intensivieren, es zu vertiefen,
denn genau hierin liegt das Wertvollste iiberhaupt.
Wihrenddessen und ganz im Gegenteil hierzu erachtet Nietz-
sche es fiir notwendig, die menschliche Anomalie zu iiberwinden;
ihn bekiitmmert und er beklagt die kargliche Kraft des Menschen.
Dieses Motiv ist im Grunde ein uraltes Klischee, das unsere iiber-
triebene Schwiche betont. Es lohnt sich jedoch, sich zu fragen, ob
Schwiche immer ein Anzeichen von Niedrigkeit ist. Und wenn
Abraham sogleich unfihig gewesen wire, den gottlichen Befehl
anzunehmen, dem zufolge er seinen Sohn téten sollte? Zu wenig
Glaube oder zu viel Menschlichkeit? Besonders ausdrucksstark
finde ich die Verse Luigi Grotos, eines italienischen Dramaturgen



der Renaissance, in einer theatralischen Interpretation des bibli-
schen Dramas. Abraham klagt darin @iber seine tragische Situation
und die Schwiche, die von ihm so empfunden wird: »Oh! Allzu
verweiblicht; oh! Allzu menschlich ...«.3

Genau das ist es! Zu menschlich zu sein wird hier mit der Tat-
sache in Verbindung gebracht, zu schwach und zu verweiblicht
zu sein — das heiflt, wortlich genommen, mit der Tatsache, zu viel
Weiblichkeit zu besitzen —. Angesichts des furchtbaren - und un-
menschlichen! — Befehls Gottes, seinen Sohn zu opfern, fragt sich
Abraham, perplex und verdngstigt, was er nur tun soll. Zutiefst
betriibt klagt er und fithrt die Schwiche spontan auf die Tatsache
zuriick, menschlich zu sein, allzu menschlich.

Sowohl die darin enthaltene Idee als auch der Wortlaut Grotos
konnten nur zu gut - und wer weif3, vielleicht haben sie das auch
tatsdchlich getan — Nietzsche zum Titel seines Buches inspiriert
haben: Menschliches, Allzumenschliches; genauso wie sie nun auch
meinen Titel mitinspirieren sollten: Menschliches, noch Mensch-
licheres, der nun nichts mehr an Klage oder Geringschitzung an
sich hat, ganz im Gegenteil. Was konnte es Menschlicheres geben
als eine solche Schwiche? Dies ist nun die These dieses Buches.
Neben dem Dialog mit Nietzsche bringt der Titel - Menschliches,
noch Menschlicheres — fast wie ein Riickstof$ auch die Gegenrede
zu einer der ideologischen Evasionen unserer Zeit zum Ausdruck:
die des Transhumanismus mit seinen siiflen Versprechen auf ein
Jenseits des Menschlichen. Natiirlich beziehe ich mich damit nicht
auf die Frage, was wir mit den biotechnologischen Erfindungen zu
erreichen vermogen, sondern auf die ideologische Rede, von der
diese begleitet und ausschmiickt werden. Welch trauriges Paradox
ist es doch, zu glauben und danach zu streben, tiber das Mensch-
liche hinausgehen zu konnen, wihrend es uns an Menschlichkeit
noch fehlt! Sich also zu verirren und nicht zu bemerken, dass der
bedeutendste Horizont nicht der ist, der weit in die Ferne reicht,
sondern der, der tiefer ins Innere geht.

Jeder weif3 aus seiner eigenen Erfahrung, dass wir Menschen uns
irren konnen, ein wenig oder auch sehr. Es irren sich allerdings
auch Zivilisationen. Dazu braucht man nicht unbedingt auf histo-
rische Beispiele zuriickzugreifen: Unsere eigene ist schon linger
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vom Kurs abgekommen - oder vielleicht ist sie ihm auch noch nie
so richtig gefolgt. Seit zwei Jahrhunderten leben wir nun schon
unter der beharrlichen Rhetorik des Fortschritts und dennoch, an
den Rindern tiirmen sich weiterhin auf ungeheuerliche Weise die
Opfer. Das zwanzigste Jahrhundert zeigte, dass das Schlimmste -
die extremste Unmenschlichkeit in Form totalitarer Gewalt - nun
noch moglicher — und auch noch wahrscheinlicher - ist als jemals
zuvor. Die Herrschaft der Welt wird auch jetzt noch von Banalitét
und personlichen Interessen dominiert. Gemeinsam haben wir die
Erde wie ein Vorratslager an Rohstoffen behandelt und diese nahe-
zu aufgebraucht, um sie schlief3lich zum Abfalldepot umzuformen.
Wihrenddessen macht uns die technologische Verwandlung der
Gesellschaft, verbunden mit tibertriebenem Konsumverhalten,
narkotisch und droht stillschweigend, einfach alles ins Verderben
zu stiirzen.

Um Orientierung zu gewinnen, waren Verdnderungen notwen-
dig, die so grundlegend sind wie unwahrscheinlich. Dennoch sollte
man nie aufgeben, sondern ganz im Gegenteil vom eigenen Stand-
ort aus Widerstand leisten. Vielleicht konnen wir auch nur einen
bescheidenen Beitrag leisten und dennoch, alles zdhlt. Es bedarf
Mut, um sich beispielsweise in Momenten grofSer Desorientierung
doch an das Wesentliche zu halten und etwas Gutes zu tun.

Da trotz der zunehmenden Fiille an Theorien aller Art das Ver-
stindnis, das wir von uns selbst haben, nie geringer war, konn-
ten wir Orientierung finden, indem wir herausspiiren, dass das
Menschliche im Grunde genommen eher mit Verantwortung als
mit Macht zusammenhangt; dass eine menschlichere Zivilisation
dazu fithrte, in der Welt zu wohnen, und keineswegs dazu, aus dem
Haus zu gehen, um die Welt zu beherrschen; dass eine menschli-
chere Kultur keine dngstliche und auch keine nihilistische Kultur
ist, sondern eine, die weif3, dass es keine intensivere Kraft gibt als
die, die mit dem Sinn einhergeht. In der Schwiche, im Mensch-
lichen, in der Verletzlichkeit ..., in diesem zu, das in Wirklichkeit
ein noch mehr ist, spiirt man den Puls der Wahrheit.

Die essayistische Form des Schreibens hat einige Vorteile, ist je-
doch natiirlich nicht frei von Einschrinkungen. Zu anderen Zei-

ten, als die Philosophiebiicher gewdhnlich in Form von Traktaten
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erschienen, boten diese schon im Inhaltsverzeichnis ihre konzep-
tuelle Struktur dar. Im Essay ist die konzeptuelle Konstellation
nie so expliziert formuliert, auch wenn man sie ausfindig machen
kann. Jedes Konzept stellt einen Stern in dieser Konstellation dar.
Nicht alle Punkte haben den gleichen Durchmesser oder die glei-
che Leuchtkraft und dennoch sind sie alle unersetzlich im Hinblick
auf die Gesamtfigur.

Mit der Philosophie der Néhe versuche ich, die Radikalitét des
Menschlichen (das, was an seine Wurzeln reicht bzw. es zur Wurzel
macht; la radicalitat de I’huma)* zu denken und auf diese Weise
eine, in akademischen Begriffen ausgedriickt, philosophische An-
thropologie auszuarbeiten, deren Grundkonzepte die folgenden
wiren: »jemand«, das Pronomen des Menschen; »Ausgesetztsein
gegeniiber den Unbilden der Witterung« (intempérie),® was die
grundlegende Situation beschreibt; »Faltung des Fithlens« und
»unendliche Verletzungs, die das Wesen des menschlichen Lebens
ausdriicken; »poietische Beugunge, die die Bedeutung des Han-
delns nachvollzieht; sowie »Wiederbegegnung, die den Horizont
eines jeden Hoffens darstellt. Zu dieser Grundkonstellation kom-
men noch andere, ebenso bedeutsame, leuchtende Punkte: »An-
fang«; »Zuflucht«; »Umgebung«; »Widerstand«; »Versammlunge;
»Gesang«; »Gefédhrte sein« ...

Man miisste in Worte fassen konnen, wie jeden Tag unter dem
blauen Himmel und auf der flachen Erde jemand einen Namen er-
hilt und so die unendliche Verletzung fiihlt, die ihn ausmacht. Ich
nehme nun schon einmal vorweg, dass unendliche Verletzung hier
nichts mit Schmerzlichkeit zu tun hat und auch mit keinerlei Apo-
logie des Leidens, im Sinne eines Mittels, irgendetwas zu erreichen.
Unendliche Verletzung ist der Begriff, der mir letztendlich als der
Treffendste erscheint, um den tiefen, wie ein querformatiges Kreuz
geformten Einschnitt darzustellen, der uns bis in die Mitte unserer
Seele beriihrt, oder besser gesagt, der unsere Seele hervorbringt. So
ist »lebens, im giinstigsten Fall, nah bei dieser Verletzung zu sein
und von ihren Bewegungen aus zu tun.

Der Weg des Denkens ist ein besonderer. Manche haben vorgege-
ben, oder geben vor, ihn von einem hohen Gipfel oder einer Art

spiegelnden und spekulativen Kanzel aus blickend zuriickzulegen.
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Dann ist die zuriickgelegte Strecke jedoch fiktiv, denn man hat
noch nicht einmal mit den Fiiflen den Boden beriihrt; so tut sich
ein Weitblick auf, der allerdings den Ernst und die Leichtigkeit
verkennt, die jedem Schritt anhaften. Der Weitblick verbindet sich
manchmal mit einer Dialektik, die darin besteht, die verschiedenen
Etappen des dargestellten Weges als aus Gegensétzen gemacht zu
verstehen, die mit ihrer Auflosung den Fortschritt erzeugten.

Es gibt allerdings auch eine andere Moglichkeit: Nicht reflek-
tieren im Sinne von widerspiegeln, nicht spekulieren, sondern
reflektieren im Sinne von nachdenken, nachsinnen.® Kein Spiegel
sein wollen, sondern ein achtsamer Pilger. Langsam gehen, ohne
die Hindernisse, Schwierigkeiten und Kampfe zu ignorieren, um
die man keineswegs umhinkommt und auch nicht umhinkom-
men sollte. Die Aufmerksambkeit auf die Randbereiche gerichtet,
auf die Farben des Bodens und der Biaume, vor allem jedoch auf
die Bitten der Weggefahrten. Im Unterschied zum Weitblick sucht
der reflexive und aufmerksame Blick keine ganzheitliche Erkla-
rung, sondern versucht vielmehr, Erkldrungen zuriickzunehmen
(desexplicar),” um sich so der Bedeutung der Dinge zu nihern.
Heutzutage, da Theorien und allgemeine Geschwitzigkeit zu un-
durchdringlichem Gestriipp anwachsen, bedeutet das Zuriickneh-
men der Erklarung, zu entwirren und sich so einen Weg zu bahnen,
was notwendig wird, um ein wenig Klarheit zu schaffen und das
Weitergehen zu ermoglichen. Wie seltsam es auch scheinen mag,
entweder nehmen wir die Erklarungen ein wenig zuriick oder wir
werden von dem, was wirklich von Bedeutung ist, nichts begreifen.
Kldren heifit, die Verwirrung hinter sich und Licht hineinzulassen.
Die Verworrenheit ist homogen. Die Erkldrungen zuriickzuneh-
men, schafft Klarheit und zugleich Unterschied, genauer gesagt, es
lasst den Unterschied sich offenbaren. So kann darauthin mit dem
Unterschied - auf poetische Weise — etwas hervorgebracht werden.
Antonio Machado sagte, das poetische Denken bringe Heterogeni-
tat hervor. Die Klarung - und die Unterscheidung - das ist das
sokratische Nichtwissen; ein reflexives Nichtwissen, das entweder
selbst hervorbringt oder wie ein Geburtshelfer dazu verhilft.

Kldren also, um einen Weg zu bereiten, indem der Unterschied
bemerkt und vermerkt wird. Aber auch hier muss achtgegeben wer-
den: Man sollte unterscheiden, ohne dass die Unterscheidung in
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der Schizophrenie endet. Zwar unterscheiden, aber nicht trennen
oder aufspalten, nichts stirker einander entgegensetzen als notig,
vielmehr unterscheiden, um zusammenzubringen: Himmel und
Erde, Tag und Nacht, Leichtigkeit und Ernst, Handeln und Hof-
fen ... Auf diese Weise ist die Philosophie der Néhe, wihrend sie
daraufbedacht ist, weder in der Verwirrung zu verharren noch sich
in die pathologische Auftrennung zu stiirzen, dem flexiblen Zu-
sammentfiigen (articulacié) und der Nahtstelle verpflichtet.

Die Nahtstellen zu erkennen, in denen wir uns befinden, gibt
Kraft, um neue zu schaffen. Denken als symbolisches Schaffen ist
poietische Naht. Auf den schon bestehenden Nahtstellen konnen
wir weitere schaffen, in Form eines Mehrwerts; man konnte ihn
einen kreativen Mehrwehrt nennen.

Zutiefst beunruhigend, ja schizophren wire die Erde ohne Bezie-
hung zum Himmel oder der Himmel ohne Beziehung zur Erde. Der
Horizont, der so beruhigend auf uns wirkt, ist relational. Beziehun-
gen retten uns. Das Entsetzen besteht in den totalisierten Elemen-
ten: der Leere des Himmels, der dichten Dunkelheit der Erde ...
Die Beziehung ist schon Konkretisierung und die Dinge sind Dinge
in der Konkretheit der Beziehung. Wenn etwas aus seinen Bezie-
hungen herausgetrennt wird, wie das in manchen kiinstlerischen
Prozessen geschieht, dann ist es, als verformte es sich auf ungeheu-
erliche Weise und erinnerte uns an das Rauschen des Abgrunds.
Verbindungsstellen zu erkennen heifit dagegen schon, Orientierung
zu finden und in der Lage zu sein, weitere hervorzubringen.

Der Weg des Denkens fithrt nicht iiber weite Flichen. Er strebt
nicht danach, weit hinauszugehen, sondern eher dahin, sich ein
bisschen nach innen zu richten. Und gerade deshalb denkt er iiber
sich selbst nach, wiederholt das gleiche Lied und behilt den glei-
chen Horizont.

Er ist kein Weg der Unbeweglichkeit, sondern ein Weg der Aus-
dauer. Deshalb erinnere ich mich oft und gerne an die so amiisante
Anekdote, die Xenophon iiber Sokrates erzahlt. Nach einem langen
Aufenthalt in der Ferne kehrt Hippias - ein bekannter Sophist -
nach Athen zuriick. Eines Tages sieht er Sokrates, wie er sich gerade
mit seinen Schiilern unterhalt. Da richtet er sich an ihn, aus einer
gewissen Entfernung und in einem etwas spéttischen Ton:
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»Fiihrst du denn noch immer, Sokrates, jene gleichen Reden, die
ich schon frither mal von dir gehort habe? Und Sokrates erwider-
te: Was doch sicherlich noch schlimmer als dies ist, Hippias, ich
fiihre nicht nur immer dieselben Reden, sondern auch {iber diesel-
ben Gegenstinde. Du dagegen mit deinem reichhaltigen Wissen
sagst wahrscheinlich niemals dasselbe iiber dieselben Gegenstén-
de. Natiirlich, erwiderte jener, ich bin bemiiht, immer etwas Neues
zu sagen.«®

Firsorge erfordert Wiederholung. Wéhrend ein gewisser Intellek-
tualismus das Neue sucht, will das Herz vor allem wiederholen.
Und es ist das Herz, das die Verletzung in sich tragt. Das macht es
so ratsam, eher den Weisen zu folgen, die wie Sokrates die Fahig-
keit haben, zu wiederholen, anstatt den Sophisten, die nur darauf
aus sind, mit ihren angeblichen Innovationen zu blenden. Wir sind
also darauf ausgerichtet, zu wiederholen, denn es sind nicht wir,
die die Fragen stellen, sondern es sind die Fragen, die uns beriihren
und die sich uns stellen.

Die Erklarungen zuriicknehmen und dann die Bewegung zum
Grund hin wiederholen; das ist der Weg und das Mantra des Den-
kens. Eine Wiederholung, die die Dinge nicht so ldsst, wie sie wa-
ren, denn der, der wiederholt, verdandert sich selbst und wird den
Anderen zum Zeugen. Von Lastheneia, Schiilerin Platons, bis hin
zu Margarita, Schwester der Caridad; wer zulésst, dass das Denken
sein Leben verwandelt, ist ein spiritueller Mensch, ohne dies zur
Schau zu stellen. Jemand, der morgens aufsteht, seine Arbeit erle-
digt, seine Niachsten versorgt, sich vergniigt ... In fast alldem spiirt
man allerdings etwas Besonderes, etwas Rares. Zudem drgert sich
die spirituelle Person weder iiber den gesunden Menschenverstand
noch tut sie das Leben der Anderen als unauthentisch ab, denn das
ist geradeso wie ihr eigenes. Sie lebt die Normalitit, befindet sich
dennoch schon im Auflergewohnlichen. Sie lebt den Tag, jedoch in
Beziehung zur Nacht. Sie fithrt einen intensiven, diskreten, gewalt-
losen Kampf. Einen Kampf, in dem sie weder zu besiegen noch zu
iberzeugen erhoftt. Keinen Gegner gilt es zu bezwingen. Es ist ein
Kampf, der keinen Sieg sichtet, denn eine siegreiche Seele wire fast
schon ein Widerspruch. Der Kampf hat die Form des Weges, der
Konstruktion und des Wartens, des Hoffens.



Hammer, Nigel und Mortelkiibel. Die Erklarungen zuriicknehmen
(desexplicar), um es danach noch einmal auf eine andere Weise zu
sagen. Eine magere Philosophie ist keine Philosophie, die sich da-
mit beschiftigte, oder hauptséchlich damit beschiftigte, abzurei-
Ben. Thr Bemithen gilt nicht ausschliefllich der skeptischen Kritik,
sondern dem Suchen nach Griinden dafiir, ein wenig zu vertrauen,
um auf diese Weise etwas Gutes tun zu konnen. Das heif$t, nicht
nur Philosophie mit dem Hammer. Nach der Arbeit mit dem Ham-
mer allein: Hammer und Négel, um die Bretter miteinander zu ver-
binden und Decken und Uberdachungen zu errichten. Nach der
Arbeit mit dem Hammer allein: dazu der Mortelkiibel, um Sand
und Wasser zu mischen und Stege und Briicken zu bauen.

Philosophie ohne Luxus. Nur mit dem nétigsten Proviant. Nur we-
nig, denn Ubermafigkeit ist nie gut. Und die Geduld des Denkens
lasst sich sicherlich nicht mit ihr vereinbaren. Zum Denken braucht
es nur ein bisschen Wéarme als Grundlage. Allerdings keine Opu-
lenz oder Verschwendung. Philosophie ohne Luxus, denn iiber-
méfliges Reden ist immer unangebracht, lacherlich oder gefahrlich.
Ein wenig Vertrauen zu haben, ist oft sogar besser, als auf ober-
flachliche oder dogmatische Weise viel davon zu haben. Ganz ohne
jedoch kann man nicht leben. Der Unterschied zwischen keinem
und einem bisschen ist enorm. Die philosophische Hoffnung geht
von ein wenig Sinn in ein wenig mehr Sinn iiber - obwohl dieses
zweite Wenige in gewisser Weise unendlich ist; anders —.

Aus heutiger Sicht ist klar: Dass die Philosophie allzu oft mit
einem gewissen Wohlstand und mit Muf3e in Verbindung gebracht
wurde, hat ihr nicht besonders gutgetan. Sicherlich erfordert das
Nachdenken Zeit, Geduld und die Grundbediirfnisse gedeckt zu
haben. Ubermifigkeit und Opulenz begiinstigen es allerdings
nicht; nicht als dulere Umstande und auch nicht als Aufforderung,
der es folgen konnte. Die Philosophie muss ihrem Wesen nach
arm sein. Die ibertrieben komfortable ist entweder zu fett oder zu
kalt, zu prahlerisch, oder sie gibt zu sehr vor, zynisch zu sein. Es
gibt »aristokratische« Philosophien, die keine Art Mitleid zeigen;
akademistische Philosophien, die erstarren - fiir nichts leben —;
unersittliche Philosophien, die, anstatt auf das Unendliche hinzu-
weisen, es entweder verkennen oder behaupten, es verschlungen zu
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haben; Philosophien, die Dogmen und Ideologien dienen ... sind
das wirklich noch Philosophien?

Eine Philosophie ohne Luxus weif$ hauptsédchlich zwei Dinge.
Erstens: dass wenig viel ist. Zweitens: dass sie im Dienst des Han-
delns und der Orientierung des Lebens zu stehen hat. Dass das
Nachdenken tiber das Leben dieses intensivieren sollte. Und dass
das Nachdenken iiber das Bose dazu beitragen sollte, es zu be-
kiampfen. Dass eine gute Theorie an sich schon Geste und Hand-
lung sein sollte.

Konspiration der Wiiste. Die Philosophie der Nihe, freiwillige Er-
bin des Sokratismus und Postulantin der Franziskaner, ist eine
Philosophie des Wir, der horizontalen Versammlung, von der sich
nur diejenigen selbst ausschliefen, die irgendeine Art Hochmut
sehen lassen. Die Kon-spiration der Wiiste zu erweitern heifit, ein
und die gleiche Inspiration sowie ein und das gleiche Streben zu
verbreiten: in Briiderlichkeit zusammenzuleben, mit Brot und Ge-
sang oder, was das Gleiche ist: mit Zuhause und einem Fenster zum
Himmel hin.






II WIE HEISST DU? (DER NAME)

JEMANDEN BENENNEN

Nicht nur am ersten Tag, sondern auch am Tag darauf und auch
an dem Tag, der dem Tag darauf folgt, zwingt uns die Blofle des
menschlichen Gesichts in vielen Situationen dazu, uns vor den
bestehenden Witterungsunbilden und dem Abgrund zu schiitzen,
manchmal vielleicht hinter Brettern, die mit Seilen aneinanderge-
bunden werden. Der Name, den wir uns geben, kommt mit der
geheimnisvollen Blofle des Gesichts {iberein und wird gleichzeitig
Mahnmal dieser abgriindigen Bandigung; eine Mahnung und eine
Weise, das Band erneut zu straffen, das dann und wann erschlafft.

Wie ist der Name des Menschen? Der Name einer Gattung be-
deutet hier nicht viel, denn jede Person ist eine Welt fiir sich. Der
Mensch hat keinen Gattungsnamen, der ausdriicken konnte, was
er ist. »Ich weif8 nicht, was ich bin; ich bin nicht, was ich weifl«,
schrieb Silesius.? Wenn von generischen Bezeichnungen wie Homo
sapiens Gebrauch gemacht wird, so sollten diese in jedem Fall se-
kundér bleiben.

Jede Person ist jemand. Die so beantwortete Frage lautet Wer ist
das? und nicht so sehr Was ist das?

Jemand, jemand anders, ein Anderer, noch Einer (un altre un).1°

Jemand ist ein einfaches Pronomen, das wir mit Person, Indivi-
duum, Subjekt ... und sogar mit dem heideggerschen Dasein gleich-
setzen konnten, denn es schlief$t das Hier, die Faktizitat, mit ein.
Wenn gesagt wird: »Da ist jemand«, dann schlieft sich dem gleich
an: »Wo?«. Und vor allem wird sogleich gefragt »Wer?«. Darauthin
antworten wir spontan mit der scheinbaren Schlichtheit des Na-
mens: »Jemand«. »Wer?«. »Annac.

Es gibt keine Menschheit, die herumlauft. Es gibt keinen Gedan-
ken, der denkt. Es gibt keine Liebe, die liebt. Es gibt keine Sprache,
die spricht. Da sind Anna und Joan und sie gehen, lieben, denken
und sprechen.



Wie ist also der Name des Menschen? Es lohnt sich hier die Re-
dundanz, der Name des Menschen ist sein Name; der Eigenname;
der Vorname. Es gibt keine groflere Offenbarung des Menschen
als die des Namens. Deshalb wiirde es eine extreme Gewalttat dar-
stellen, einem Kind keinen Namen geben zu wollen oder, in die
gleiche Richtung argumentierend, einer schon erwachsenen Person
den Namen zu entreiflen und sie auf diese Weise zu vernichten, wie
dies in den nationalsozialistischen und stalinistischen Konzentra-
tionslagern und so vielen anderen unmenschlichen Orten geschah.

Der Name ist Zeichen fiir etwas so Wertvolles, dass es vorsichts-
halber einen geheimen geben muss. Ein geheimer, der im Extrem-
fall als letztes Refugium dienen und uns vor Verschmdéhung und
Demiitigungen aller Art retten kann.

Die Gegebenheit, dass der Name hier zur Fahrte wird, sollte uns
jedoch nicht beirren. Das Entscheidende und das, wodurch wir uns
angesprochen fiihlen, ist keine grammatische Kategorie, sondern
viel mehr die Tatsache, dass jemand, indem er ein Jemand ist, einen
Namen verdient. Der Name ist also nur die Fihrte, die auf das hin-
weist, was von Bedeutung ist: die Tiefe des Menschlichen.

Ein Blick, der dich erkennt, ist schon ein Blick, der den Namen
nennt. Der Name ist zuvor Pronomen. Und das Pronomen ist zuvor
Blick. Das macht es unmoglich, die Spur bis ans Ende zu verfolgen.
Wenn ich vom Eigennamen spreche, denke ich an die Handlung,
jemanden beim Namen zu nennen, jemanden als jemand anzuspre-
chen, mit dem Namen, mit einem Pronomen, einem Kosenamen,
einer Geste oder einem Blick.

Obwohl es auch Eigennamen gibt, die keine Personennamen
sind - beispielsweise Ortsnamen -, beziehe ich mich hier, wenn
ich von Eigennamen spreche, immer auf Anthroponyme. Und den-
noch, wie soeben bemerkt, ist nicht so sehr die objektivierte Form
der Sprache zu beachten, sondern eher das, was passiert, wenn
ein Substantiv, nehmen wir mal an, Rose oder Erika," dazu dient,
jemanden zu benennen, und so unmittelbar nicht nur Personen-
name, sondern auch Eigenname wird. Die Kraft des personlichen
Gesichts ist so grof3, dass alles, was erst gemein war, eigen wird,
sobald man es anspricht. In diesem Moment werden nicht nur die
Nachnamen {iiberfliissig, sondern sogar die linguistische Form des
Namens selbst.
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So viel ist klar, alles kann sich ins Negative kehren. Nur wenn
man sich damit taktvoll an jemanden richtet, ist der Name im ei-
gentlichen Sinn Name. Nicht aber, wenn dies nur so scheint oder
wenn es sich nur um eine oberflichliche Form des Respekts han-
delt. Wichtig ist die Art und Weise, auf die der Name das fast un-
sichtbare Gesicht erreicht und wie dieses fast unsichtbare Gesicht
schweigend den Namen verkiindet. Diese Bewegung in doppelter
Richtung ist die Grundlage des Zusammenseins und der Gemein-
schaft.

Dass alles sich ins Negative kehren kann, bedeutet zudem, dass
man sich selbst auch zu sehr bestitigen — und mehr als nétig sig-
nieren - kann, indem man immerzu und {iberall seinen Namen
wiederholt und herausstellt. Dann kann es durch einen abwarten-
den, philosophischen Blick durchaus angebracht erscheinen, diese
Ausartung zum Grund und zum Ziel der Kritik werden zu lassen.

NAME OHNE EIGENTUM

Natiirlich kann man die Thematik des Namens in die Richtung der
Logik des Eigentums und der Autorschaft hin auslegen. Das hat
Derrida mit sehr viel Scharfsichtigkeit getan, um sie darauthin hef-
tig kritisieren zu konnen.!? Seinen Lesern mochte er die Gefahren
aufzeigen, die diese exzessive Betonung der Urheberschaft und der
Unterschrift mit sich bringt. Und damit hat er vollig recht, denn die
Ubersteigerung des Eigennamens zeugt von Selbstverherrlichung,
Eitelkeit, Herrschsucht und einer durch die Idee der Macht geprég-
ten Weltansicht.

In diesem Fall bediirfte es als Reaktion sehr wohl eines Lobes
der Bescheidenheit sowie der Herausstellung der gemeinsamen Ur-
heberschaft, des kollektiven Werkes und noch mehr der Anonymi-
tit. Genau genommen gibt nicht erst die individualistische Maf3-
losigkeit der heutigen Gesellschaft Anlass zu diesen Korrektiven;
denn sie existieren schon sehr lang und stehen mit wertvollen Le-
bensweisen nach dem Prinzip der Askese und der Loslésung vom
Selbst in Zusammenhang. Die Kartduser unterschreiben beispiels-
weise nicht mit ihrem Namen; der von ihnen angestrebte Verzicht
geht so weit und der Egoismus, von dem sie sich befreien mdchten,
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wiegt so schwer, dass sie sich bemiihen, ja sogar auf den Namen zu
verzichten.

Den Namen mit der Etikette des Eigentums und der Urheber-
schaft zu versehen, macht all dies jedoch, so glaube ich, zu leicht
zur Zielscheibe der Kritik, wihrend sich die Aufmerksamkeit vom
eigentlichen Wesentlichen entfernt, das nichts anderes ist als die
einfache Benennung jemandes. Demnach muss zunédchst bemerkt
werden - auch um das Problem des Eigentums und das der Ur-
heberschaft iiberhaupt erst richtig einordnen zu kénnen -, dass
die Alternative zum Egozentrismus nicht nur in der Anonymitét
oder im kollektiven Namen besteht, sondern vor allem im ein-
fachen Nennen des Namens. Jenseits oder diesseits von Eigentums-
urkunden und Souverénitatsanspriichen strahlt die Einfachheit
des Namens.

Sie wird gefragt: »Wie heifft du?« und antwortet: »Ich heife
Anna, ich bin Annac.

Dem Namen entgegengesetzt steht nicht die Anonymitit, son-
dern die Unpersonlichkeit.

DER NAME, DER DICH ERREICHT

Der Name, der dich erreicht, ist verdient, ohne etwas dafiir getan
zu haben. Verdient, da das Gesicht Ausdruck des Anfangs und An-
tizipation der tiefen Verletzung ist. Einen Namen geben bedeutet,
wie wir bald sehen werden, einen absoluten Anfang anzuerkennen.
Es wird dem ein Name gegeben, der zum ersten Mal da ist, der
eingefiithrt wird. Wie wichtig es auch sein mag, jedes Erbe ist zweit-
rangig; jedes, ohne Ausnahme: sei es biologisch, kulturell, familidr,
»freudianischc ...

Der Eigenname verweist auf die Singularitdit der Person; er ent-
spricht dem Ereignis der Geburt und der sakralen Handlung der
Taufe. Dass die religiose Feier, bei der das Weihwasser aus dem
Taufbecken empfangen wird, heutzutage immer seltener prakti-
ziert wird, bedeutet nicht, dass es nicht noch immer eine Reihe
von Momenten gibe, die damit in enger Verbindung stehen: der
Moment, in dem die Eltern einen Namen wéhlen; wenn sie ihn den
ndchsten Angehdrigen mitteilen; wenn sie denjenigen, der zur Welt
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kommt oder der gerade zur Welt gekommen ist, zum ersten Mal
mit diesem Namen ansprechen ... Die Taufe - oder das, was sie
ersetzt — ist eine Feierlichkeit, bei der jemandem ein Name gegeben
wird, der schon einen - geheimen — Namen hat. Man bestatigt und
erkennt demjenigen offentlich den Namen an, der einen Namen
tragt.

Wer zur Welt kommt, kommt zum ersten Mal. Rein. Es gibt
keine mitgebrachte Schuld, keine mitgebrachten Siinden. Die Be-
deutung des Wassers ist nicht unbedingt die des Waschens; es kann
auch fiir die Reinheit des Anfangs stehen, die Unschuld sowie die
Relativierung des erwdhnten Erbes. Den Eigennamen wirklich als
solchen zu begreifen, bedeutet, alle Gesetze, alle Ketten zu {iber-
winden. Sieh nur, wie einfach: Wir fragen nach Anna und jeglicher
Determinismus zerbricht.

Und man kénnte sogar noch weiter gehen: Wie auch immer sie
ausgehen mag, jede menschliche Situation ist schon allein durch
die Tatsache, eine zu sein, eine Art Sieg {iber das Unumgéngliche
des Bosen, der Gewalt und der Dunkelheit. In jeder Situation, in
jedem Ereignis, pocht die Unendlichkeit des personlichen Lebens.
Wie prekir und schlecht behandelt er spater auch sein mag, der
Anfang ist schon ein unausloschlicher Anfang. Die Hoftnung, die
wir aufrecht halten konnen, haben wir kraft dieses Anfangs; und so
bedeutet den Namen zu bewahren auch die Hoffnung zu bewahren.

Der Name ist so verdient, dass es auch einen geheimen gibt. Und
dennoch, der Name wird iiber menschliche Wege empfangen. Die
Anderen geben ihn dir wie ein erstes Zuhause, warm, unschuldig
und offenherzig. Einen Namen zu empfangen, heifit, eine erste Zu-
flucht, eine erste Fiirsorge zu erhalten. Den Namen zu empfangen,
ist ein Segen (benedicci): das erste und wichtigste Gutgesprochene
(cosa ben dita), das dich erreicht.

Sich benannt vorzufinden, zu fiithlen, ist ein Ausdruck der
grundsétzlichen Situation: ungeschiitzt den Unbilden der Witte-
rung ausgesetzt (a la intemperie) treffen wir auf Andere, die uns
einen Namen geben und uns ein Leben lang bei diesem Namen
rufen. Ein Anfang zu sein, geht mit der Tatsache einher, dass das
erste Wort vom Anderen herkommt. Der Solipsismus und die Ge-
fahr einer auf fatale Weise in sich selbst verwickelten Subjektivitat
sind so von vornherein ausgeschlossen, durch den Namen, der uns
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erreicht. Wir empfangen das Leben, ohne vorher zu sein. Eigentlich
nicht einmal das: Wir empfangen nichts, da wir noch nicht sind.
Ein menschliches Gesicht erscheint und von nun an nimmt es auf.
Das Dort (des Du) geht dem Hier (des Ich) voraus. Diese Struktur
ist grundlegend, um unsere Situation in Bezug auf das Wesentliche
zu verstehen. Ich erhalte den Namen, das heif3t, ich hdre meinen Na-
men und dann gebe ich ihn mir selbst: »hier«. Aber die Entgegen-
nahme des Namens bedeutet Gabe und Berufung, Aufforderung.
Daher kommt meine Reife nur in Form einer Antwort. So lautet die
Abfolge: Ich empfange, ich werde gerufen und ich antworte.

Da ich empfange und gerufen werde, spreche ich; da ich mich
angesprochen und angeschaut (erkannt und beachtet) fiihle, ant-
worte ich. Zuhéren und Sprechen ist jedoch nur im Vertrauen
moglich. Das empfangene Wort macht uns zu Zuhorern, zu Fol-
genden. Nur durch die Begegnung und durch das gehorte Wort
kann der Mensch kreativ werden. Nur durch die Begegnung und
durch das gehorte Wort entsteht Sinn.

Der Empfang des Namens ist Beginn der Berufung. Er macht
mich verantwortlich, noch bevor ich dazu imstande bin. Das Ho-
ren der Bitte, des Gesuchs, kommt mit der Zeit und mit der Zeit
kommt auch das Antworten. Das Gesuch, das aus der unendlichen
Verletzung hervorgeht, ist eigentlich leicht zusammenzufassen: Du
sollst nicht toten, vielmehr im Gegenteil, du sollst Gefdhrte sein.

DER NAME, SIEGEL DES ABGRUNDS

Wenn es Gott gibt, dann ist es ganz sicher er, der uns den geheimen
Namen gibt und der zugleich die menschliche Gabe des Namens
hort und sich daran erfreut.

Selbst der Vorname des Ungliicklichsten aller Sterblichen hat in
genau dem Moment, da er die Augen 6ffnet - und selbst wenn er
sie fiir immer verschlossen hielte - schon Gottes Gehor erreicht.

Fiir Gott und auch fiir uns gibt es kein grundlegenderes Wort
als das des Namens. Deshalb sind nicht die ewigen Wahrheiten
(das heif3t, die vermeintlich universellen und notwendigen Ge-
setze), sondern die Namen Protagonisten der Ereignisse und der
Erfahrungen menschlicher Existenz, die einzigen Spuren des We-
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ges zum Gottlichen. Das Reich Gottes steht mit dem Bereich der
nominalen Vokation und der menschlichen Beziehungen in Ver-
bindung. Hierin besteht die Veritas. Die logischen Wahrheiten sind
eine Sache, eine ganz andere und dariiberhinausgehende ist jedoch
die Wahrheit des Lebens, der sich ereignenden Situationen und der
personlichen Gesichter, die Namen haben und tragen.

Da frither oder spiter alles auf den Eigennamen hinausliuft,
scheint es, als ob es einen ersten Namen bzw. einen letzten geben
miisste. Gott ist nichts anderes als dieser erste und letzte Name.
Darum ist der Name Gottes kein Beliebiger. Er kann als das grund-
legendste Wort verstanden werden, das uns Schutz bietet. Es er-
klingt, um eine Verzdgerung zu schaffen und um die vernichten-
den Krifte auf Abstand zu halten. Dennoch sollte man nicht in
Dogmen verfallen. Gott ist hier weder ein Wort, das aufgezwungen
werden soll, noch eines, das vorausgesetzt wird. Um diese Zuriick-
haltung und den Standpunkt, von dem aus ich spreche, zu ver-
anschaulichen, schien es mir gelegen, einen gewissen Dialog der
zeitgendssischen Philosophie in seinen unterschiedlichen Facetten
darzulegen. Das Buch der Offenbarung schildert gegen Ende die
sieben Visionen, von denen eine wie folgt lautet:

»Dann sah ich einen Engel vom Himmel herabsteigen; auf seiner
Hand trug er den Schliissel zum Abgrund und eine schwere Kette.
Er tiberwiltigte den Drachen, die alte Schlange - das ist der Teu-
fel oder der Satan -, und er fesselte ihn fiir tausend Jahre. Er warf
ihn in den Abgrund, verschloss diesen und driickte ein Siegel da-
rauf, ...«

Der Abgrund kommt hier der dichten Finsternis und einem un-
endlichen Fall in die Tiefe gleich, aber auch einer Héhle in einem
hinteren Winkel, in der das Bosartigste verschlossen und versie-
gelt liegt. Es ist genau dieser Abgrund, vor dem uns die aus Bret-
tern gezimmerte Absperrung beschiitzt. In einem Brief aus dem
Jahr 1926, an seinen Freund Franz Rosenzweig gerichtet, bemerkt
Gershom Scholem die in der Sprache selbst verborgenen Abgriinde.
So schreibt er: »Im Namen ist die Macht der Sprache beschlossen,
istihr Abgrund versiegelt«.! Scholem meint damit die heiligen Na-
men - die Namen Gottes —, und seine Uberlegungen, von Jacques

25



Derrida in Les yeux de la langue weiter ausgefiihrt, beziehen sich
auf die Sdkularisierung der hebraischen Sprache. All das geht auf
einige wunderbare Seiten aus Rosenzweigs Stern der Erlosung zu-
riick, auf denen dieser die heilige Sprache des jiidischen Volkes von
den Sprachen anderer Vélker unterscheidet.

Am besonderen Wert dieser Betrachtungen besteht kein Zweifel.
Dennoch stimmen meine Uberlegungen nicht mit ihnen iiberein;
sie schliefen vielmehr an die Aussage Agambens an, wenn dieser
argumentiert, dass die Frage nach dem Namen Gottes ein Aus-
druck des Sakramentes der Sprache ist.’> Wahrend Rosenzweig von
der Spezifizitat der hebraischen Sprache als heilige Sprache spricht,
betont Agamben die Heiligkeit der menschlichen Sprache. Und er
zeigt auf, dass der Eid ein Ausdruck dieser Heiligkeit ist, das heif3t,
ein Ausdruck der Ubereinkunft, die dem Menschlichen selbst zu-
grunde liegt. Thm zufolge ist gerade die Tatsache, dass der Mono-
theismus dem Gebot, den Namen Gottes nicht zu missbrauchen, so
viel Bedeutung zumisst, eine Konsequenz des Eids der Sprache und
nicht andersherum. Ich glaube, er hat vollig recht. Und dennoch,
neben dem hohen Stellenwert, den auch Agamben weiterhin dem
Namen Gottes zuschreibt, halte ich es fiir unersetzlich, eine zwar
weniger prunkvolle, jedoch ebenso vielversprechende Fihrte weiter
zu verfolgen; die des Eigennamens.

Kehren wir nun zum so machtvollen Bild des Namens als Sie-
gel zuriick, so meine ich daher, dass es dabei nicht allein um den
Namen Gottes geht und weniger noch um die hebriische Sprache.
Und dass der Abgrund sich nicht in der Sprache befindet. Bei-
nahe im Gegenteil; die Sprache und vor allem die Namen sind die
leuchtenden Stricke, die uns vom Abgrund fernhalten. Allerdings
geht es dabei nicht um die heiligen Namen Gottes, sondern um die
Eigennamen: Anna und Maria, Andreu und Joan. Ohne diese Na-
men, Triger der nackten Wiirde der sie wohlverdienenden Gesich-
ter, wiirde die Welt nicht nur zu einem phantasmagorischen Ort,
sondern dieser Ort wiirde durch den dahinterliegenden Abgrund
verschlungen. Man soll den Namen Gottes nicht missbrauchen,
aber man sollte auch nicht den Namen Annas missbrauchen. Denn
dadurch brache man den Eid, der dem Namen zugrunde liegt. Ein
Eid, der selbst schon eine Antwort ist. Schmach bedeutet Eidbruch
und Untreue.
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Jedes Mal, wenn wir mit Taktgefiihl einen Eigennamen ausspre-
chen, erneuern wir das Sakrament der Sprache und versiegeln leise
den abgriindigsten Abgrund.

DER NAME, FUR EIN GANZES LEBEN

Wer einen Namen tragt, ist Zentrum und das bedarf keiner Ord-
nung oder Klassifizierung, sondern Orientierung. Es hilft ihm
nicht, ihn auf irgendeine Liste zu setzen, wohl aber, ihn darin zu
unterstiitzen, sich an einem Horizont zu orientieren. Deshalb sind
es keine klassifizierenden Etiketten, sondern Wegweiser, die wir
brauchen. Mit anderen Worten, wir brauchen keine vermeintlichen
Erklarungen, sondern Weggefahrten.

Wenn wir den leuchtenden Strick des Namens ein bisschen
auftrennen wiirden, zeigte sich uns ein ganzes Leben. Den Namen
aufzutrennen, heif3t, eine Geschichte, ein Leben, eine Biographie zu
erzdhlen. Der Eigenname sammelt die personliche Vergangenheit
und greift auf die Zukunft vor. Mein Name geht mir voraus; er war
schon da, damit ich mich, nach und nach und ohne es zu bemerken,
an ihm festhalten wiirde. Alles verandert sich und so auch ich. Mit
der Zeit werde ich alter; und ich bin und bin auch wieder nicht der-
selbe, der ich frither war. Und dennoch, der Name bleibt; er steht
in einer Art Treue zu meinem Geheimnis und ist das Zeichen der
Bestiandigkeit im Wandel.

Das Leben ist eine Parabel der Anfange. Ich fange immer wieder
an. Und jedes Mal, wenn ich meinen Namen hore, ist es, als rufe
man mich in die Gegenwart, das heifit, als rufe man mich dazu auf,
noch einmal bei mir selbst, von vorne anzufangen. Meine Eltern
haben meinen ersten Anfang begleitet. Nun spreche ich schon seit
langem, das heif3t, ich antworte schon seit langem auf die fortwéh-
renden Rufe. Jetzt antworte ich schon jedes Mal, wenn man mich
mit meinem Namen anspricht; ich kann schon in der Gegenwart
erscheinen. Ich bin gegenwirtig, da ich mich gegenwirtig machen
kann, und der Name stimmt mit dieser Gegenwértigkeit {iberein.
Koénnen wir uns also vorstellen, was passieren wiirde, wenn man
unseren Namen komplett ausloschen wiirde? Wenn man uns in
Namenswaisen verwandeln wiirde? Mit Sicherheit wére dies ein
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fiirchterlicher Prozess, bis hin zur Entpersénlichung, zur Vernich-
tung. Ich habe schon angedeutet, dass das Ersetzen des Namens
durch eine Nummer in den Horrorszenarien in genau diese Rich-
tung geht. Im Extremfall besteht die absolute Vernichtung darin,
dass jemandem kein Name mehr bleibt und nicht einmal mehr
durch ein Pronomen Bezug auf sich selbst genommen werden
kann. Auf der Schwelle zum Nichts, ohne Namen, ohne ich. Es gibt
Morde, ohne dass ein Henker in Erscheinung tritt: Vernichtung des
Namens und des Pronomens.

Den Namen auszuléschen und das ich zu ermorden sind eins.
Eine Freundin, der keinerlei Zufluchtsort mehr blieb und die sich
immer ohnmaichtiger den Schicksalsschldgen ausgesetzt fiihlte,
sagte mir einmal: »Ich hoffe, den Namen nicht zu verlieren«. Hof-
fentlich verliert sie ihn nie und hort nie auf, angesprochen und
wahrgenommen zu werden. Hoffentlich verliert sie nie diesen ers-
ten Schutzmantel, der zugleich auch die letzte Hoffnung darstellt.

Ja, lieben ist der wesentliche Infinitiv des Lebens. Und es gibt
nichts Radikaleres bzw. nichts Grundlegenderes als dieses Verb.
Nichts ist grundlegender ... ausgenommen die Namen, die es not-
wendigerweise begleiten. Das hat Pere Casaldaliga mit treffendster
Einfachheit ausgedriickt:

»Am Ende des Weges werden sie mich fragen:
Hast du gelebt? Hast du geliebt?

Und ich werde, ohne ein Wort zu sagen,
mein Herz 6ffnen, das gefiillt ist mit Namen.«

Genau dadurch wird der leuchtende Strick des Namens eines jeden

Einzelnen, des Namens eines jeden Jemandes, zu einem Geflecht.
Das Geflecht aus allen geliebten Namen.
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ITI WOHER KOMMST DU?

EIN ABSOLUTER ANFANG

Stellen wir uns einmal vor, wir vermdchten zu sprechen, sobald wir
geboren werden, oder gar schon im Bauch der Mutter, und man
fragte uns freundlich: »Hallo, du, woher kommst du?« Im Grunde
genommen spielt es aber keine Rolle, ob man im Schofd der Mutter
eine Antwort darauf geben kann oder wir sie jetzt als Erwachsene
geben. Zwar verstehen wir die Geburt gewohnlich als konkreten,
vollstindig abgrenzbaren Moment, in Wirklichkeit werden wir je-
doch ganz allméhlich geboren, jeden Tag unseres Lebens. Daher ist
es, als ob man uns - oder ich mir - die Frage genau heute stellte.
Und ja, jetzt bin ich hier, doch woher komme ich?

Wir wissen es. Ich weild es: nirgendwoher.

Natiirlich, ich bin der Sohn meiner Eltern und »Kind« meiner
Zeit ... Ich trage ein ganzes genetisches und kulturelles Erbe in
mir und dennoch bin ich ein absoluter Anfang. Nicht der absolute
Anfang, da die Welt schon vorher da war, aber doch ein absoluter
Anfang. Ich bin zur Welt »gekommen« und vor meinem Kommen
war ich weder da noch war ich. Das ist eine entscheidende meta-
physische Erfahrung, der Beachtung geschenkt werden sollte. Es
geht dabei um die Erfahrung unser selbst als Anfang, als Beginn.
Dieser Jemand, der ich bin und der einen Namen erhilt, hat begon-
nen zu sein. Hannah Arendt bekréftigt zu guter Recht, dass diese
Erfahrung ausschlaggebend ist, und zwar durch ihre politische Be-
deutung; denn das Handeln, die Grundlage der Politik, stellt auch
eine Art des Anfangens dar. Sie formuliert dies so: »Die Natalitét
und nicht die Sterblichkeit konnte die zentrale Kategorie des poli-
tischen Denkens sein, im Unterschied zum metaphysischen.«'¢ Ich
schliefle mich ihr darin an, dass die Erfahrung des Anfangs der
Schliissel zur politischen Dimension ist, jedoch sehe ich sie auch
gleichzeitig und noch mehr als Schliissel zur anthropologischen
Metaphysik. Und ich spreche nicht im Abstrakten von Natalitit,
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