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23. Dezember

Ich bin gestern pünktlich kurz nach 16 Uhr am LAX
gelandet. Wir sind direkt nach Santa Barbara durchgefah-
ren. Der Himmel war blutrot mit Schimmern aus violett
und orange. Diese abendlichen Farben habe ich so sehr
vermisst. Alles wird von dem abendlichen Nebel umhüllt.
Selbst die Pickup Trucks neben uns, wenn sich das Licht
auf ihrem Lack und den Chromfelgen bricht, verlieren
ihre monströse Erscheinung und fügen sich in das Abend-
lied ein.
Ob es der Smog ist, wie viele sagen? Ich weiß es nicht.

Ich weiß nur, dass ich es immer vermisse. Was für ein
Licht. Kennt man es nicht, vermisst man es nicht, denn
man kann es sich überhaupt nicht ausmalen und weiß gar
nicht, was man vermisst. Aber ich kenne es. Und es
gehört für mich so sehr hierzu, wie der warm-süßliche
Geruch von Sarahs Auto.
Ich habe letztens in der Bibliothek gestanden vor einem

leeren alten Regalschrank und mich nicht abwenden
können. Ich hielt meine Nase gegen das Regalbrett, fasste
es an - schnell, damit mich niemand so sehen würde - und
der Geruch hat mich in das Auto gezogen, auf dessen
durchgesessenen Ledersitzen ich auf einmal wieder saß.
Altes warmes Holz im Sonnenlicht - so riecht es.
Wir haben Edward Sharpe and the Magnetic Zeros

gehört. Den Song „Home“.
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Bei der Zeile „Home is whenever I am with you“
musste ich Sarah ansehen und sie dabei beobachten wie
sie mitsang. Ihr trockener Dialekt klingt so nah noch viel
trockener. Sie ist ein Los Angeleno und ich jemand, der
erst von ihr lernen musste, dass Los Angeles nicht „Eyn-
geles“ wie „Angel“ sondern trocken „Änjeles“ aus-
gesprochen wird. Über WhatsApp und Skype klingt ihre
Stimme mechanischer und kühler.
Wenn ich neben ihr sitze, kann ich gar nicht anders, als

zuzuschauen, wie ihr Mund sich beim Sprechen bewegt.
Es ist surreal. Kein Mikrofon, kein Lautsprecher zwi-
schen uns. Nur mein Ohr an ihrer weichen Stimme.
Als ich sie so beobachtet habe, ihre schlanken Finger

auf dem Lenkrad und wie sie mitsang, während sie einen
Blick in den Außenspiegel warf und den Blinker setzte,
kam es über mich. Die Anstrengungen der letzten
Wochen, in denen ich jeden Schritt alleine gegangen bin.
Und jetzt fuhr sie mich und sang „Home“ und ich fühlte
mich „Home“. Hier auf den weichen Sitzen in Sarahs
Auto. Sie hat es gemerkt und mich gefragt „Whats up?“.
So wie nur sie es fragen kann. Aus Interesse und gleich-
zeitig bestimmt, um zu klären, ob sie in Gefahr ist und
man sich über sie lustig macht.
Sie mag es nicht beobachtet zu werden. Und eine

Eigenschaft der Germans sei, dass sie nicht nur beobach-
ten, sondern starren. Dem kann ich nichts entgegen-
setzen. Ich habe nur gehaucht „Nothings up“.
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Dann hat sie meine Hand getätschelt; kurz. Bevor sie
beide Hände wieder oben auf das Lenkrad legte.
Die grünen Schilder vom 101 Highway im Schein-

werferlicht. Die letzte Ausfahrt, die sich untypischer-
weise nach links abzweigt, hat mich wieder aufschrecken
lassen, was Sarah mit „Relax“ und einem weiteren Tät-
scheln meines Oberschenkels kommentierte. Das Fenster
habe ich runtergekurbelt. Kühle - nicht kalte - Luft im
Dezember. Der vertraute Huckel, der bump in the road,
vor der Kreuzung; in wenigen Momenten wären wir da.
Susan hat das Haus dekoriert mit bunten Lichterkugeln.

Wie in einem Weihnachtsfilm der 90er Jahre. So wie sie
es schon in L.A. jedes Jahr gemacht hatte. Überall bunte
Lichter. Bella hat mich wiedererkannt - das glaube ich
zumindest. Ich bin direkt eingeschlafen.
Jetzt ist es hier vier Uhr nachts. Sarah schläft natürlich

noch und ich liege auf der Couch vor dem dunklen
Kamin. Bella hat mich gehört. Ihre Pfoten klackerten auf
dem Holzfußboden. Sie hat sich neben mich gelegt mit
einem Seufzer. Ich frage mich, warum in Goethes Faust
der Teufel sich in Gestalt eines schwarzen Pudels zeigt
und ob Goethe jemals einen schwarzen Pudel kennenge-
lernt hat. Wenn ich Bellas Fußnägel auf dem Boden
antanzen höre, denke ich jedenfalls nicht an teuflische
Klauen, sondern freue mich über den herannahenden
Besuch. Ich schreibe Mama, dass es mir gut geht.
Vielleicht schreibe ich Papa auch kurz.
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Susan ist gegen 5 Uhr aufgewacht und hat mich auf der
Couch entdeckt. Vermutlich hatte sich das Licht der klei-
nen Stehleuchte, die ich angeknipst hatte, bis vor ihre Tür
geworfen.
„Du bist aber früh auf.“, sagte sie und fügte beim

Anblick meiner nackten Füße hinzu „Es ist kalt. Willst du
dir nicht eine Decke nehmen?“. Sie schlug ihren Bade-
mantel am Kragen enger.
„Danke, aber mir geht es gut.“, antwortete ich.
„Bist du sicher? Ich könnte Bella auch befehlen, sich

neben dich zu legen und dich zu wärmen.“
Ich versuchte höflich zu lächeln und sagte „Mach dir

keine Sorgen. Ich bin es viel kälter gewohnt.“
„Ich mache den Heizlüfter dennoch an. Er macht nur

einen lauten „humming sound“, weshalb ich ihn in der
Nacht ausmache. Das stört mich.“
Dann sah sie mich etwas nach vorne gebeugt an und

fragte „Kennst du den Begriff „humming“?“ und fügte,
ohne meine Antwort abzuwarten, „sssssd“ hinzu.
„Ja, kenne ich.“
„Oh ok. Gut. Ich werde ihn aber jetzt anstellen. Nicht,

dass du dich noch erkältest.“
Ich fühlte mich dann wie so oft klein. Ich frage mich,

spreche ich wirklich so schlecht Englisch? Also spreche
ich es ihrer Sicht nach so schlecht aus, dass ich ihr Anlass
gebe daran zu zweifeln, dass ich einige Wörter nicht
kenne? Und trotz der offensichtlich freundlichen Worte
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spricht sie so leise, dass ich das Gefühl habe, sie spricht
mit sich selbst und nicht mit mir.
Nachdem sie den Heizlüfter, der an der Wohnzimmer-

wand hängt, angestellt und dieser laut zu summen
begonnen hatte, öffnete sie die Terrassentür. Sie tat das
wohl für Bella, aber auch ich wollte gerne die frische
Morgenluft einatmen und aus dem Wohnzimmer heraus.
Also eilte ich Bella hinterher, während Susan nachrief
„Pass auf die Mountain Lions auf!“ und ich mich fragte,
ob sie mich oder Bella meinte, denn ich würde die Voka-
bel ja vielleicht gar nicht kennen.
Als ich die ersten Schritte über die Veranda in die fri-

sche Luft machte, dachte ich, wie gut es doch sein muss,
nicht zu wissen, was Kälte ist, aber ich verwarf den
Gedanken wieder, als Bella und ich durch das nasse Gras
stapften, dessen Halme so dick waren, dass sie sich wie
Stroh anfühlten. Auf den dunklen Bergspitzen schim-
merten kleine Lichter - wie eine über diese geschwun-
gene Lichterkette, bei der nur jedes dritte oder vierte
Lämpchen lose flackert. Wäre ich ein Berglöwe, würde
ich auch hier wohnen wollen.
-
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Zum Frühstück gab es den Saft der jetzt reifen Orangen
aus dem Garten, selbstverständlich Tee, Toast mit Avo-
cado und einen Cheese Stick, dessen Existenzberech-
tigung ich jedes Mal erneut in Frage stelle. Frühstück
fühlt sie nicht so recht wie Frühstück an, wenn es 17 Uhr
in Deutschland schlägt. Zu dieser Zeit frühstückt Sarah,
während mein Tag bereits fast vorbei ist.
Ich esse eigentlich immer im Stehen, denn zu wem soll

ich mich setzen? Sarah sitzt auch nicht; jedenfalls nicht
am Tisch, sondern halb auf der Küchenplatte mit
herunterbaumelnden Beinen. Wenn sie nicht in ihr Toast-
brot biss, widmete sie sich ihrem Handy mit dem großen
Bildschirm - „Work Stuff“. Ich hatte keinen „Work
Stuff“ zu tun. Ich hatte seit langer Zeit mal wieder gar
keinen Stuff zu tun und so schlenderte ich in den licht-
durchfluteten Gang, der den großen Garten mit Susans
Zimmer verbindet und in welchem Waschmaschine und
Trockner stehen.
Die Fotos von Sarah an der Wand kenne ich noch aus

Susans altem Haus in L.A., auch wenn sie hier anders
angeordnet sind. Auf einem sitzt Sarah als junges Mäd-
chen in einer Waschtrommel. Ihre braunen Äuglein fun-
keln vor Freude über den Scherz, den Susan und sie sich
erlaubt und fotografisch festgehalten haben. Auf einem
anderen Foto ist Susans erstes Auto zu sehen, ein blauer
Oldtimer Cabrio, wie er an einer besonders schönen
Klippe an dem Pacific Coast Highway parkt.
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Ein weiteres Foto zeigt Sarah und Susans Vater beim
Angeln. Er steht auf einem Steg an einem See und ist
halb der Kamera zugewandt. Weißes T-Shirt, gesteifte
beige Hose mit Bügelfalte und eng anliegendem Gürtel.
Das Sonnenlicht blendet. Sarah sitzt neben ihm auf einer
Kühlbox. Ein hochgewachsener Mann, der sein Leben
lang bei der Air Force war. Dann noch ein Foto von
Susan in Schuluniform in Spanien, als ihr Vater dort
stationiert war.
Sarah hatte mir schon bei ihrem ersten Besuch in

Gelsenkirchen erzählt, dass ihr Opa im Zweiten Welt-
krieg Gelsenkirchen bombardiert habe. Das habe sie mit
Susan in einem seiner Logbücher gesehen. Susan und sie
hätten gewusst, dass Sarahs Großvater in Nordrhein-
Westfalen Luftangriffe geflogen war und hatten wissen
wollen, welche Städte er in seinem Notizbuch vermerkt
hatte. Als wir uns an einem Morgen auf dem Schulweg
begegnet und an der Propsteikirche vorbeigegangen
waren, hatte ich ihr erzählt, dass nach dem Zweiten Welt-
krieg der Kirchturm nicht wiederaufgebaut worden war.
Sie hatte gescherzt, dass ihr Großvater vielleicht dafür
verantwortlich zu machen sei.
Ich muss sie beizeiten daran erinnern, denn ich will den

Eintrag auch einmal mit eigenen Augen sehen. Ich will
den Namen „Gelsenkirchen“ lesen, wie er 1945 von
einem amerikanischen Air Force Piloten geschrieben
worden ist, in dessen Enkelin ich einmal verliebt sein würde.
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Vielleicht hat Sarahs Großvater die Probsteikirche
bombardiert. Vielleicht ist ihr Großvater aber auch über
meinen Opa hinübergeflogen und hat eine Bombe
abgeworfen, die seine Stellung treffen sollte? Vielleicht hat
mein Opa das Flakgeschoss, an dem er in Gelsenkirchen
stationiert war, so ausgerichtet, dass es den B-52-Bomber
treffen sollte, in dem an jenem Tag Sarahs Opa über ihn
hinweggeflogen ist? Sie hätten sich nicht gekannt und
Sarah und ich hätten uns auch nie kennengelernt.
Über den ersten Weltkrieg weiß man als Deutscher

nicht allzu viel; wenn dann eher aus historischem Inte-
resse. Pickelhauben scheinen doch zu weit zurückzu-
liegen. Aber die Erzählung hier ist, dass wir uns bestens
auskennen über den darauffolgenden, verheerenden
Krieg, der alles zuvor Dagewesene unterbrach, der Alles
zäsierte. Dass wir die grausamen Taten der Deutschen
und ihren fanatischen Drang zur Herrschaft in einem nie
endenden Reflexionsprozess immer und immer wieder
durchkämmen. Wir drehen keinen Stein nicht um, wie es
die Amerikaner mit „Leave no stone unturned“ so viel
klangvoller beschreiben würden. Wir können daher
immer Auskunft geben, denn wir sind wandelnde
Geschichtsbücher. Wir schwören schon bei der Einschu-
lung, ewig Demokraten zu sein und die Verfassung zu
achten. Am 09. November eines jeden Jahres öffnen alle
Deutschen ihre Fenster und rufen gemeinsam hinunter
auf die Straße „Nie wieder!“.
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So scheint mir die Sicht der Amerikaner auf uns zu
sein. Warum sollte uns sonst Anerkennung entgegen-
schlagen, wenn man sagt man sei „German“.
Zu Hause lese ich dieselbe Erzählung in den Doku-

menten der Bundeszentrale für politische Bildung. Ich
erkenne dieselbe Erzählung in den Geschwister-Scholl-
Gymnasien einer jeden Stadt. In den Schachtelsätzen der
Feuilletons mancher Zeitungen.
Aber abseits davon, dort wo es nicht Feuilleton, son-

dern Meinung heißt, scheint mir sich allmählich die
Erzählung durchzusetzen, dass die Deutschen auf das
Flötenspiel eines einzelnen Verrückten hereingefallen
sind und von diesem in den Untergang geführt worden
sind. Dass die Deutschen heute Opfer ihrer eigenen
Geschichte sind. Dass sie nichts mehr sagen dürfen und
wegen der „Nazikeule“ ewig gegeißelt sind. Adolf Eich-
mann hatte diese Erzählweise doch in Israel so gut vorge-
macht, als er sich zum Bürokraten eines Systems
herunterspielte, das er überhaupt nicht verstanden
geschweige denn gelenkt habe.
Sarahs Oma Edith, ihre Oma väterlicherseits, ist Jüdin.

Ediths Mutter hatte es Ende der 1930er Jahre geschafft,
die begehrten Visa für die Einreise in die USA für sich,
Edith und Ediths Papa zu erlangen, obwohl die US-
amerikanische Roosevelt-Regierung angesichts der
innenpolitisch angespannten Lage an den starren und
niedrigen Einreisequoten für jedes Land festhielt.
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Nur Edith und ihre Mutter kehrten Europa auf einem
Ozeandampfer den Rücken, bevor die Nazis den Himmel
über Europa vollends verdunkelten.
Ihr Vater war zu dem Zeitpunkt durch die Deutschen

im Rahmen der „Polenaktion“ nach Polen ausgewiesen
worden und die Einreise war ihm, auch zur direkten
weiteren Ausreise in die USA, nicht gestattet worden, da
man dem Wort eines Juden keinerlei Glauben schenken
wollte. Er hatte vergeblich immer wieder zu beteuern ver-
sucht, schon den nächsten Ozeandampfer in die USA zu
besteigen. Als die beiden in den USA angekommen
waren, verlor sich die Spur zu ihm. Edith sah ihn nie
wieder.
Ich lernte Edith in den letzten Jahren nicht kennen und

werde sie auch bei meinem jetzigen Besuch nicht
kennenlernen. Sarah glaubt, es wäre keine gute Idee und
ich befürchte, sie hat Recht - wie so oft. Es waren die
Deutschen, vor denen sie geflohen ist und ich weiß, da
ich ihn erst bei der Einreise vorzeigte, dass auch in
meinem Pass steht, dass ich Deutscher bin.
Meine Großeltern waren ebenfalls Deutsche.
Der eine Großvater schoss auf die Flugzeuge der Alli-

ierten. Der andere war an der Ostfront.
Ich frage mich oft - hat mein Großvater an der Ostfront

wirklich nichts von den Gräueltaten der Deutschen an der
Ostfront gewusst? Ich frage mich - hat er davon nie etwas
gehört? Nichts vom Kommissarbefehl?
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Nichts vom Kindermord in Chozum? Hat er nicht
gewusst, was mit den Städten passierte, nachdem sie
diese eingenommen hatten. Hat er nicht gewusst, wie mit
Partisanen umzugehen war?
Und haben alle meine Großeltern nichts von den Nürn-

berger Gesetzen mitbekommen? Nichts von der Reichs-
progromnacht? Haben sie nicht mitbekommen, dass
Wohnungen in ihrer Straße plötzlich frei geworden sind,
weil jüdische Familien diese blitzartig zwangsräumen
mussten?
Haben sie nicht Hitlers Ansprachen gehört, in denen er

offen von der Ausrottung des Judentums sprach?
Ich denke daran, wie es meiner Großmutter beim

Nachmittagskaffee einmal herausrutschte, dass unter
Hitler wenigstens Ordnung geherrscht habe. Meinem
Vater ist die Kuchengabel im Mund stecken geblieben
und er hatte die Schokolade der kalten Hundeschnauze
über die weiße Tischdecke geprustet, sodass auf dem
eigentlich schneeweißen Untergrund überall klebrige
braune Krümel lagen. Es gab ein kurzes Innehalten.
Mein Onkel verzog den Mund, als würde er nach-

denken. Aber dann - nichts weiter. Ein Schluck braunen
Kaffee und die kalte Schokolade glitt wieder den Rachen
herab.
Darüber sprach man nicht. Nicht ich. Nicht mein Vater.

Lassen wir die alten Leute doch in Ruhe.
Jetzt sind die Alten verstorben.
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Ich wollte mich an Ediths Stelle auch nicht kennen-
lernen. Kann ich doch den Mantel des starrenden Deut-
schen nicht an ihrer Garderobe ablegen. Und ich würde
vermutlich vor ihr nur anfangen zu weinen. Dann hätte
sie einen schluchzenden Deutschen vor sich, der nur an
seinem eigenen Ablass interessiert wäre und der ihr auch
noch den Tag versaut. Da Sarah das alles nicht passend
für ein erstes Treffen hält, verheimlicht sie Edith meine
Existenz.
Ich wünschte, meine Großeltern hätten Widerstand

geleistet. Dass sie aufbegehrt hätten. Ich wünschte, ich
könnte Edith in die Augen schauen.
Meine Großeltern haben aber keinen Widerstand

geleistet. Und ich kann ihnen nicht erlauben, sich hinter
dem bis zur Unkenntlichkeit aufgeblasenen Schatten von
Sophie Scholl zu verstecken, auch kann ich ihnen nicht
erlauben, sich hinter der „Roten Kapelle“ oder etwa der
Pranke des „Löwen von Münster“ zu verstecken. Zu
wenige. Wieso suche ich zudem heute vergeblich nach
nur einer Herschel-Grynszpan-Straße?
Und wie hätte ich gehandelt? Würde ich dann heute

vielleicht auch sagen, ich sei auf die Propaganda-
maschine hereingefallen? Wäre ich in der NSDAP
gewesen? Wäre ich Teil des Bürokratiemonsters
gewesen, aus dem sich nicht ein Bürokrat erhob? Wäre
ich Teil der Gesellschaft gewesen, die auf Hitler vertraut
hätte?
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Hätte ich auch als „normaler deutscher Familienvater“
unter Umständen zum Mörder werden können, wie es
Christopher R. Browning beschrieb?
Ich schäme mich. Und wenn mir hier mal wieder eine

Person anerkennend entgegnet „Oh you are German“,
bejahe ich das und dann schweige ich doch, um so zu tun,
als hätte ich erst kürzlich wieder mit meinen Großeltern
Anne Franks Tagebuch studiert und dann passend zum
09. November mit all meinen Nachbarn auf die Straße
herunter gerufen „Nie wieder!“.
Ich muss eine ganze Weile so gedankenvoll vor den

Fotos gestanden haben. Denn irgendwann kam Sarah in
den Flur und fragte, was ich dort tue. Ich schaute noch
immer auf das Foto von ihr und ihrem Großvater. Ich
fragte sie, ob sie schon einmal darüber nachgedacht habe,
wie es gewesen, wäre, wenn wir uns vor zwei Genera-
tionen kennengelernt hätten. Ob sie darüber nachgedacht
habe, wie es gewesen wäre, wenn wir uns in dieser Zeit
ineinander verliebt hätten.
„Ich bin nur froh, dass diese Zeit vorbei ist. Ich will gar

nicht darüber nachdenken. Warum auch?“, antwortete sie.
Und als sie merkte, dass ich es immer noch wert fand,
darüber nachzudenken, fügte sie hinzu „Wir haben euch
von den Nazis befreit und euer ganzer Wohlstand beruht
auf unserem Marshallplan. Also sei dankbar und zerbrich
dir nicht den Kopf.“.
-
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Am frühen Nachmittag ließen Sarah und ich Bella auf
die Rückbank von Sarahs Auto hüpfen und fuhren zum
Douglas Family Preserve Park.
Schon am Eingang des Parks stiegen der Duft der

Eukalyptusbäume und die frische Pazifikluft in meine
Nase. Ich blieb vor dem Eingang kurz stehen und
betrachtete ein großes Schild, das mir bei meinen frühe-
ren Besuchen noch nicht aufgefallen war. Dabei war es
für alle Besucher gut sichtbar. Der Name des Parks stand
auf dem Schild ausgeschrieben. Ein Park zu Ehren von
Michael Douglas.
Auch wenn man es nicht eingesteht, auch wenn man es

leugnet: Alle streben nach Anerkennung - ich natürlich
auch. Vielleicht gesteht man es nicht ein, und vielleicht
leugnet man es, weil man glaubt, es wäre eine Schwäche,
die man damit eingestehen würde? Es wäre etwas Ver-
werfliches?
Ist das Streben nach Anerkennung befriedigt, wenn

man in einem Park umherlaufen kann, der den eigenen
Namen trägt? Wenn alle Besucher an dem großen Schild
mit dem eigenen Namen am Parkeingang vorbeigehen
müssten, bevor sie den Park betreten könnten? Man hätte
ihnen den Park großzügig zur Verfügung gestellt. Leider
habe ich keine 600.000 Dollar, sagte ich zu Sarah.
„Es geht nicht ums Geld.“, antwortete Sarah auf meine

Gedanken hin. „Freu dich doch einfach darüber, dass uns
der Park zur Verfügung steht und Bella hier sein darf.“
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„Wie kann es denn gerade bei einer Spende nicht ums
Geld gehen?“, fragte ich.
„Es geht um den Zweck der Spende. Es geht um den

Park. Nicht um das Geld.“, sagte sie.
Bella eilte voraus und Sarah ging ihr mit schnellen

Schritten hinterher. Ich beobachtete die beiden und
musste während meiner nächsten Schritte in dem glei-
ßenden Licht, das durch die silbrigen Eukalyptusblätter
fiel, daran denken, wie ich mit meinen Eltern nach
meinem Abitur Weimar besucht hatte.
Mama hatte mich gefragt, was ich mir zur Feier meines

Abiturs wünsche. Ich hatte gesagt, eine Fahrt nach
Weimar, um auf Goethes Spuren wandeln zu können und
um sein Wohnhaus und sein Gartenhaus sehen zu
können. Mein Papa hatte sich einverstanden erklärt. Wohl
auch aus einem Gefühl der Genugtuung heraus, da er
nach wenigen Klassen auf dem Gymnasium, das auch ich
besucht hatte, „gegangen worden war“, wie er es immer
beschrieben hatte. Allerdings hatte er die weite Fahrt
kritisiert.
„Das sind sechs Stunden Fahrt! Dann müssen wir aber

um 5.00 Uhr los. Nicht aufstehen, sondern im Auto
sitzen.“ Und er hatte die Bedingung gestellt, dass wir
nach Weimar auch das nahegelegene ehemalige Konzent-
rationslager Buchenwald besichtigen müssten. Wobei
„besichtigen“ sicherlich nicht das richtige Wort ist.
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Ich kenne aber kein Wort, das auch nur ansatzweise auf
angemessene Art das Gefühl beschreiben könnte, das
einen vereinnahmt und das den Boden schwammig
werden lässt, wenn man an den Bahnschwellen steht, an
welchen die Güterzüge ankamen. Ich bin daher hier für
diesen Augenblick wortlos, während mir bei den Erinne-
rungen wieder etwas schwindelig wird.
Aber bevor ich auf den Bahnschwellen des Todes

stand, stand ich in Goethes Wohnhaus. Und während ich
Goethes Farbenlehre versuchte nachzuvollziehen und
daran zweifelte, dass blonde Haare besser zu roter statt zu
blauer Kleidung passen sollten, fragte mein Papa mich,
was Goethe wohl je Buch verdient haben mag und wo er
denn zur Toilette gegangen sei. Er mutmaßte - und das
zutreffend, denn mein Papa ist ein einfacher, aber kluger
Mann - dass Goethe von Geburt an Geld gehabt haben
muss. Sonst hätte er von seinen Veröffentlichungen
zumindest anfangs nicht leben können. Und wer findet
schon die Zeit zum Schreiben, wenn man doch den
ganzen Tag lang arbeiten muss?
Kurzum - mein Vater hat kein Geld. Und Geld spielt

daher immer eine Rolle. Sei es in Goethes Wohnhaus.
Oder beim Essengehen. Alles, was ausgegeben wird,
wird besprochen. Alles, was sich geleistet wird. Liebe
wird dadurch gezeigt, dass ein zweites Getränk bei Tisch
nickend gewährt wird. Dass Geld für eine Person aus-
gegeben wird. Und wenn es in Beziehungen kriselt, wird
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einander vorgehalten, was man alles für die andere
Person gerade in finanzieller Natur geleistet hat, wodurch
diese ja eigentlich zu ewiger Dankbarkeit und Nachsicht
verpflichtet wäre. Ich kann mich von diesen Gedanken
nicht frei machen. Und wenn ich darüber nachdenke,
traue ich mich nicht, auf mein Bankkonto zu schauen,
nach der Buchung des Fluges nach L.A.
Es gibt eine Stelle im Douglas Family Preserve Park,

im Schatten eines Eukalyptusbaumes, dessen Blätter
während der Windbrisen knisternd säuseln. Die Stelle ist
so nah an der Abbruchkante, die hinunter auf den blau-
grün glänzenden Pazifik zeigt, dass Sarah mich auch
diesmal davor warnte, sie zu betreten. Susan habe ihr
gesagt, es sei erst kürzlich ein neugieriger Hund herunter-
gestürzt mitsamt Halterin, die versucht hätte, ihren Vier-
beiner noch zu retten. Ungeachtet ihres fortwährenden
Protestes suche ich diese Stelle bei jedem Besuch auf,
denn der Blick auf den Pazifik ist von dort klar und nur
für mich.
Oder anders und weniger egoistisch gesagt, ich bin in

diesem Moment so klein, dass ich das Gefühl habe, ich
denke nicht, da jeder Gedanke ohnehin irrelevant ist. Jede
leicht schäumende Welle, die sich lang über den flachen
Sandboden schiebt, nimmt mich in sich auf und ist sie
erloschen, ziehe auch ich immer weiter hinaus in den
blaugrünen Ozean. Und am Horizont liegt nicht Deutsch-
land oder Europa, sondern Asien.
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Ich bin ganz fern von den Anstrengungen der letzten
Wochen und meinen Zukunftsängsten, die mich zu Hause
täglich plagen.
Nach einigen Momenten des Nicht-Daseins, bin ich

dann aber rasch wieder da. Die Sorgen und Ängste sind
auch wieder da, ich erfreue mich nicht mehr am
beschwingten Atmen, aber alles scheint noch etwas leich-
ter zu sein als üblich; zumindest bis ich den Ausgang des
Parks wieder erreiche und Michael Douglas‘ strahlend-
weißes Grinsen mich verabschiedet.
-
Wir sind zu Lilly‘s Taqueria gefahren und ich mag auf

dem Beifahrersitz kurz eingenickt sein, obwohl ich bei
der Zeitverschiebung kleine Schläfchen am Tag immer zu
vermeiden versuche. Meistens verliere ich aber irgend-
wann.
Ein unscheinbares Restaurant am Ende einer Sack-

gasse, die direkt vor dem Highway endet. Ein kleiner
Edelstahltresen. Ein angrenzender Raum mit ungedeckten
Tischen. Keine Bedienung.
Tacos für 3 Dollar das Stück kann ich mir noch leisten.

Ich bestellte zwei Tacos Asada und einen Taco Mazida.
Sarah blieb bei den Tacos Fajita De Pollo. An die Tacos
Ojo traue ich mich immer noch nicht heran, obwohl sie
eine Delikatesse sein sollen.
Im schummrigen Licht funkelten Sarahs Augen, die

von dem Display ihres Handys angestrahlt wurden.
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Sie hing zurückgelehnt und halb liegend auf ihrem
Stuhl. In der einen Hand hielt sie ihr Handy und in der
anderen ein Glas mit Cola, das randvoll war mit Eiswür-
feln.
Sie stellte das Glas ab, fischte einen Eiswürfel heraus

und zerbiss ihn, sodass er knackend zersprang.
„Wollen wir heute im Agave Inn übernachten?“, fragte

ich.
„Was meinst du?“, fragte sie zurück, ohne von ihrem

Handy hochzusehen.
„Wäre das nicht schön? Wir könnten Planet Earth

schauen und dabei Bretzel mit Skippy-Erdnussbutter von
dem Gelsons von gegenüber essen.“
„Ähm, zahlst du die Nacht?“, fragte sie und zog ihre

Augenbraue hoch. Ich brauchte nicht zu antworten, da sie
die Antwort schon kannte.
Sie sah dennoch kurz von ihrem Handy hoch und mich

an. „Wir sind doch aus dem Alter raus.“
„Meinst du?“
„Ja. Und warum sollten wir woanders schlafen? Ich

will doch mit Mom und Bella so viel Zeit verbringen, wie
es geht.“
„Ihr habt euch zuletzt nicht oft gesehen, oder?“
„Ich hatte viel zu tun. Und Mom auch. Und sie kommt

seltener vorbei. Ihr ist L.A. zu trubelig geworden.“
„Da kann ich Susan verstehen.“
„Du kommst ja auch nicht aus L.A.“, sagte sie.
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„Du meintest beim ersten Mal als wir hier saßen, Santa
Barbara sei der perfekte Ort, um Kinder großzuziehen,
gerade weil es hier so ruhig sei.“
„Hab ich das gesagt? Daran kann ich mich nicht mehr

erinnern.“
„Ich glaube schon. Also ich bin mir ziemlich sicher

sogar.“
„L.A. hat viel mehr zu bieten. Ich glaube hier würde

mir irgendwann langweilig werden. Hier zieht man hin,
wenn man älter wird.“
„Oder wenn man Kinder hat?“, hakte ich nach.
„Warum reitest du darauf rum?“, fragte sie. „Selbst

wenn ich das gesagt haben sollte - was ich nicht glaube -
dann vielleicht, weil wir gestresst waren? Wir waren
noch Teenager mit viel zu vielen Emotionen.“
Ich beobachtete sie eine Sekunde, wie sie das Glas

kippte und einen weiteren Eiswürfel herausfischte.
„Ich fühle mich noch immer wie damals.“, sagte ich.
„Was meinst du?“
„Es ist wieder alles so ungewiss. Oder vielleicht sollte

ich sagen, immer noch anstatt wieder. Und Emotionen,
also die habe ich auch noch.“
„Ja, ich habe die letzten Jahre mitbekommen, dass du

die hast.“, sagte sie, ohne aufzuschauen. „Und ich hätte
auch gerne einen klaren Plan.“
„Als wir das erste Mal hier saßen, lag noch alles vor

uns. Ich hatte da noch gar nicht richtig realisiert, wie
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lange ich studieren müsste. Mein Gott wie naiv.“
„Das klingt nach dir.“, sagte sie. „Aber es dauert wirk-

lich schon lange.“
„Naja, ich hatte mir vorher gar keine Gedanken darü-

ber gemacht, wie lange das Studium dauern würde. Dann
habe ich dich besucht und alles hat sich gedreht. Der
Roadtrip war so schön und ich konnte ihn gar nicht
genießen, denn die ganze Zeit stand da ein Elefant auf
meiner Brust.“
„Das ist glaube ich normal. Neues Studium, neue

Freunde, neue Wohnung und so weiter. Die Zukunft war
unsicher. Und nochmal, wir waren Teenager, also eigent-
lich kleine Psychopathen. Ist doch klar, dass wir überfor-
dert waren.“
„Aber jetzt fühlt es sich wieder genauso an. Bin ich

immer noch ein Psychopath?“
„Du bist deutsch und hast immer irgendeine Angst vor

dem Ungewissen.“
Ich sah sie an „Ich habe richtig Schiss, dass ich schon

wieder versagt habe.“
„Aber dein Gefühl war doch besser bei diesem Mal,

oder?“ Ihre klaren Augen durchdrangen jetzt hoffnungs-
voll meinen müden Kopf, als läge die Antwort irgendwo
in diesem verborgen. Aber nicht einmal ich selbst konnte
die Antwort finden.
„Ich wünschte nur, du hättest meinen Standpunkt

berücksichtigt.“, fügte sie hinzu.
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Max Faber arbeitet als Jurist in
Deutschland und kann deshalb nicht zu
viel über sich preisgeben.

Über sich selbst in der dritten Person
zu schreiben, fühlt sich anmaßend an.
Oder aber so, als würde man seine
eigene Traueranzeige schreiben. Nur Cäsar redete von
sich in der dritten Person und hielt das für ein Gebot der
Bescheidenheit und Objektivität. Ich halte es doch mit
der Ich-Form.

Geboren wurde ich Ende der 1980er Jahre. Ich bin tief
im Westen aufgewachsen. Meine genauere Vita? Eltern?
Ich habe Eltern, ja. Ihre Berufe? Lebensnah. Geschwis-
ter? Eine Schwester. Schule? Ich habe die Schule
besucht, ja. Und dann? Ich habe studiert. Wo? Im Süden
der Republik. Was? Jura und Geschichte. Noch Fragen?
Ja, was machst du jetzt? Ich arbeite. In welchem Bereich?
Im juristischen Bereich. Wie kamst du zum Schreiben?
Ich habe Schreibkurse besucht. Viele. Und habe viel Geld
für diese gezahlt. Denn nur wer finanziell in sich inves-
tiert, wer sich mit finanziellen Investments ständig selbst
optimiert, wird Erfolg haben. Und um den geht es doch
beim Schreiben, oder?






