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23. Dezember

Ich bin gestern piinktlich kurz nach 16 Uhr am LAX
gelandet. Wir sind direkt nach Santa Barbara durchgefah-
ren. Der Himmel war blutrot mit Schimmern aus violett
und orange. Diese abendlichen Farben habe ich so sehr
vermisst. Alles wird von dem abendlichen Nebel umbhiillt.
Selbst die Pickup Trucks neben uns, wenn sich das Licht
auf ihrem Lack und den Chromfelgen bricht, verlieren
ihre monstrése Erscheinung und filigen sich in das Abend-
lied ein.

ODb es der Smog ist, wie viele sagen? Ich weil3 es nicht.
Ich weil3 nur, dass ich es immer vermisse. Was fir ein
Licht. Kennt man es nicht, vermisst man es nicht, denn
man kann es sich iiberhaupt nicht ausmalen und weil3 gar
nicht, was man vermisst. Aber ich kenne es. Und es
gehort fiir mich so sehr hierzu, wie der warm-siiflliche
Geruch von Sarahs Auto.

Ich habe letztens in der Bibliothek gestanden vor einem
leeren alten Regalschrank und mich nicht abwenden
konnen. Ich hielt meine Nase gegen das Regalbrett, fasste
es an - schnell, damit mich niemand so sehen wiirde - und
der Geruch hat mich in das Auto gezogen, auf dessen
durchgesessenen Ledersitzen ich auf einmal wieder saf3.
Altes warmes Holz im Sonnenlicht - so riecht es.

Wir haben Edward Sharpe and the Magnetic Zeros
gehort. Den Song ,,Home*.



Bei der Zeile ,,Home is whenever I am with you*
musste ich Sarah ansehen und sie dabei beobachten wie
sie mitsang. Ihr trockener Dialekt klingt so nah noch viel
trockener. Sie ist ein Los Angeleno und ich jemand, der
erst von ihr lernen musste, dass Los Angeles nicht ,,Eyn-
geles* wie ,,Angel“ sondern trocken ,Anjeles” aus-
gesprochen wird. Uber WhatsApp und Skype klingt ihre
Stimme mechanischer und kiihler.

Wenn ich neben ihr sitze, kann ich gar nicht anders, als
zuzuschauen, wie ihr Mund sich beim Sprechen bewegt.
Es ist surreal. Kein Mikrofon, kein Lautsprecher zwi-
schen uns. Nur mein Ohr an ihrer weichen Stimme.

Als ich sie so beobachtet habe, ihre schlanken Finger
auf dem Lenkrad und wie sie mitsang, wihrend sie einen
Blick in den AuBenspiegel warf und den Blinker setzte,
kam es iiber mich. Die Anstrengungen der letzten
Wochen, in denen ich jeden Schritt alleine gegangen bin.
Und jetzt fuhr sie mich und sang ,,Home* und ich fiihlte
mich ,Home*. Hier auf den weichen Sitzen in Sarahs
Auto. Sie hat es gemerkt und mich gefragt ,,Whats up?*.
So wie nur sie es fragen kann. Aus Interesse und gleich-
zeitig bestimmt, um zu kldren, ob sie in Gefahr ist und
man sich iiber sie lustig macht.

Sie mag es nicht beobachtet zu werden. Und eine
Eigenschaft der Germans sei, dass sie nicht nur beobach-
ten, sondern starren. Dem kann ich nichts entgegen-
setzen. Ich habe nur gehaucht ,,Nothings up*.



Dann hat sie meine Hand getétschelt; kurz. Bevor sie
beide Hénde wieder oben auf das Lenkrad legte.

Die griinen Schilder vom 101 Highway im Schein-
werferlicht. Die letzte Ausfahrt, die sich untypischer-
weise nach links abzweigt, hat mich wieder aufschrecken
lassen, was Sarah mit ,,Relax* und einem weiteren Tit-
scheln meines Oberschenkels kommentierte. Das Fenster
habe ich runtergekurbelt. Kiihle - nicht kalte - Luft im
Dezember. Der vertraute Huckel, der bump in the road,
vor der Kreuzung; in wenigen Momenten wéren wir da.

Susan hat das Haus dekoriert mit bunten Lichterkugeln.
Wie in einem Weihnachtsfilm der 90er Jahre. So wie sie
es schon in L.A. jedes Jahr gemacht hatte. Uberall bunte
Lichter. Bella hat mich wiedererkannt - das glaube ich
zumindest. Ich bin direkt eingeschlafen.

Jetzt ist es hier vier Uhr nachts. Sarah schléft natiirlich
noch und ich liege auf der Couch vor dem dunklen
Kamin. Bella hat mich gehort. IThre Pfoten klackerten auf
dem HolzfuBboden. Sie hat sich neben mich gelegt mit
einem Seufzer. Ich frage mich, warum in Goethes Faust
der Teufel sich in Gestalt eines schwarzen Pudels zeigt
und ob Goethe jemals einen schwarzen Pudel kennenge-
lernt hat. Wenn ich Bellas FuBnigel auf dem Boden
antanzen hore, denke ich jedenfalls nicht an teuflische
Klauen, sondern freue mich iiber den herannahenden
Besuch. Ich schreibe Mama, dass es mir gut geht.

Vielleicht schreibe ich Papa auch kurz.



Susan ist gegen 5 Uhr aufgewacht und hat mich auf der
Couch entdeckt. Vermutlich hatte sich das Licht der klei-
nen Stehleuchte, die ich angeknipst hatte, bis vor ihre Tiir
geworfen.

,»Du bist aber frith auf.“, sagte sie und fiigte beim
Anblick meiner nackten Fii3e hinzu ,,Es ist kalt. Willst du
dir nicht eine Decke nehmen?*. Sie schlug ihren Bade-
mantel am Kragen enger.

,Danke, aber mir geht es gut.”, antwortete ich.

,,Bist du sicher? Ich konnte Bella auch befehlen, sich
neben dich zu legen und dich zu wirmen.*

Ich versuchte hoflich zu lacheln und sagte ,,Mach dir
keine Sorgen. Ich bin es viel kélter gewohnt.*

,,Jch mache den Heizliifter dennoch an. Er macht nur
einen lauten ,,humming sound®, weshalb ich ihn in der
Nacht ausmache. Das stort mich.*

Dann sah sie mich etwas nach vorne gebeugt an und
fragte ,,Kennst du den Begriff ,,humming“?* und fiigte,
ohne meine Antwort abzuwarten, ,,8ssssd* hinzu.

,Ja, kenne ich.

,,Oh ok. Gut. Ich werde ihn aber jetzt anstellen. Nicht,
dass du dich noch erkiltest.*

Ich fiihlte mich dann wie so oft klein. Ich frage mich,
spreche ich wirklich so schlecht Englisch? Also spreche
ich es ihrer Sicht nach so schlecht aus, dass ich ihr Anlass
gebe daran zu zweifeln, dass ich einige Worter nicht
kenne? Und trotz der offensichtlich freundlichen Worte

10



spricht sie so leise, dass ich das Gefiihl habe, sie spricht
mit sich selbst und nicht mit mir.

Nachdem sie den Heizliifter, der an der Wohnzimmer-
wand héngt, angestellt und dieser laut zu summen
begonnen hatte, offnete sie die Terrassentiir. Sie tat das
wohl fiir Bella, aber auch ich wollte gerne die frische
Morgenluft einatmen und aus dem Wohnzimmer heraus.
Also eilte ich Bella hinterher, wiahrend Susan nachrief
»Pass auf die Mountain Lions auf!“ und ich mich fragte,
ob sie mich oder Bella meinte, denn ich wiirde die Voka-
bel ja vielleicht gar nicht kennen.

Als ich die ersten Schritte iiber die Veranda in die fri-
sche Luft machte, dachte ich, wie gut es doch sein muss,
nicht zu wissen, was Kailte ist, aber ich verwarf den
Gedanken wieder, als Bella und ich durch das nasse Gras
stapften, dessen Halme so dick waren, dass sie sich wie
Stroh anfiihlten. Auf den dunklen Bergspitzen schim-
merten kleine Lichter - wie eine iiber diese geschwun-
gene Lichterkette, bei der nur jedes dritte oder vierte
Lampchen lose flackert. Wire ich ein Berglowe, wiirde
ich auch hier wohnen wollen.
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Zum Friihstiick gab es den Saft der jetzt reifen Orangen
aus dem Garten, selbstverstindlich Tee, Toast mit Avo-
cado und einen Cheese Stick, dessen Existenzberech-
tigung ich jedes Mal erneut in Frage stelle. Friihstiick
fiihlt sie nicht so recht wie Friihstiick an, wenn es 17 Uhr
in Deutschland schldgt. Zu dieser Zeit friihstiickt Sarah,
wiéhrend mein Tag bereits fast vorbei ist.

Ich esse eigentlich immer im Stehen, denn zu wem soll
ich mich setzen? Sarah sitzt auch nicht; jedenfalls nicht
am Tisch, sondern halb auf der Kiichenplatte mit
herunterbaumelnden Beinen. Wenn sie nicht in ihr Toast-
brot biss, widmete sie sich ihrem Handy mit dem groB3en
Bildschirm - ,Work Stuff. Ich hatte keinen ,,Work
Stuff“ zu tun. Ich hatte seit langer Zeit mal wieder gar
keinen Stuff zu tun und so schlenderte ich in den licht-
durchfluteten Gang, der den groBen Garten mit Susans
Zimmer verbindet und in welchem Waschmaschine und
Trockner stehen.

Die Fotos von Sarah an der Wand kenne ich noch aus
Susans altem Haus in L.A., auch wenn sie hier anders
angeordnet sind. Auf einem sitzt Sarah als junges Méad-
chen in einer Waschtrommel. Thre braunen Auglein fun-
keln vor Freude tiber den Scherz, den Susan und sie sich
erlaubt und fotografisch festgehalten haben. Auf einem
anderen Foto ist Susans erstes Auto zu sehen, ein blauer
Oldtimer Cabrio, wie er an einer besonders schonen
Klippe an dem Pacific Coast Highway parkt.
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Ein weiteres Foto zeigt Sarah und Susans Vater beim
Angeln. Er steht auf einem Steg an einem See und ist
halb der Kamera zugewandt. Weilles T-Shirt, gesteifte
beige Hose mit Biigelfalte und eng anliegendem Girtel.
Das Sonnenlicht blendet. Sarah sitzt neben ihm auf einer
Kiihlbox. Ein hochgewachsener Mann, der sein Leben
lang bei der Air Force war. Dann noch ein Foto von
Susan in Schuluniform in Spanien, als ihr Vater dort
stationiert war.

Sarah hatte mir schon bei ihrem ersten Besuch in
Gelsenkirchen erzéhlt, dass ihr Opa im Zweiten Welt-
krieg Gelsenkirchen bombardiert habe. Das habe sie mit
Susan in einem seiner Logbiicher gesehen. Susan und sie
hitten gewusst, dass Sarahs Groflvater in Nordrhein-
Westfalen Luftangriffe geflogen war und hatten wissen
wollen, welche Stddte er in seinem Notizbuch vermerkt
hatte. Als wir uns an einem Morgen auf dem Schulweg
begegnet und an der Propsteikirche vorbeigegangen
waren, hatte ich ihr erzéhlt, dass nach dem Zweiten Welt-
krieg der Kirchturm nicht wiederaufgebaut worden war.
Sie hatte gescherzt, dass ihr GroBvater vielleicht dafiir
verantwortlich zu machen sei.

Ich muss sie beizeiten daran erinnern, denn ich will den
Eintrag auch einmal mit eigenen Augen sehen. Ich will
den Namen ,,Gelsenkirchen® lesen, wie er 1945 von
einem amerikanischen Air Force Piloten geschrieben
worden ist, in dessen Enkelin ich einmal verliebt sein wiirde.
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Vielleicht hat Sarahs GroBvater die Probsteikirche
bombardiert. Vielleicht ist ihr Grofvater aber auch {iber
meinen Opa hiniibergeflogen und hat eine Bombe
abgeworfen, die seine Stellung treffen sollte? Vielleicht hat
mein Opa das Flakgeschoss, an dem er in Gelsenkirchen
stationiert war, so ausgerichtet, dass es den B-52-Bomber
treffen sollte, in dem an jenem Tag Sarahs Opa iiber ihn
hinweggeflogen ist? Sie hétten sich nicht gekannt und
Sarah und ich hétten uns auch nie kennengelernt.

Uber den ersten Weltkrieg weil man als Deutscher
nicht allzu viel; wenn dann eher aus historischem Inte-
resse. Pickelhauben scheinen doch zu weit zuriickzu-
liegen. Aber die Erzéhlung hier ist, dass wir uns bestens
auskennen iiber den darauffolgenden, verheerenden
Krieg, der alles zuvor Dagewesene unterbrach, der Alles
zasierte. Dass wir die grausamen Taten der Deutschen
und ihren fanatischen Drang zur Herrschaft in einem nie
endenden Reflexionsprozess immer und immer wieder
durchkdmmen. Wir drehen keinen Stein nicht um, wie es
die Amerikaner mit ,,Leave no stone unturned” so viel
klangvoller beschreiben wiirden. Wir koénnen daher
immer Auskunft geben, denn wir sind wandelnde
Geschichtsbiicher. Wir schworen schon bei der Einschu-
lung, ewig Demokraten zu sein und die Verfassung zu
achten. Am 09. November eines jeden Jahres 6ffnen alle
Deutschen ihre Fenster und rufen gemeinsam hinunter
auf die Strafle ,,Nie wieder!*.
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So scheint mir die Sicht der Amerikaner auf uns zu
sein. Warum sollte uns sonst Anerkennung entgegen-
schlagen, wenn man sagt man sei ,,German®.

Zu Hause lese ich dieselbe Erzéhlung in den Doku-
menten der Bundeszentrale fiir politische Bildung. Ich
erkenne dieselbe Erzdhlung in den Geschwister-Scholl-
Gymnasien einer jeden Stadt. In den Schachtelsidtzen der
Feuilletons mancher Zeitungen.

Aber abseits davon, dort wo es nicht Feuilleton, son-
dern Meinung heiflt, scheint mir sich allmdhlich die
Erzdhlung durchzusetzen, dass die Deutschen auf das
Flotenspiel eines einzelnen Verrlickten hereingefallen
sind und von diesem in den Untergang gefiihrt worden
sind. Dass die Deutschen heute Opfer ihrer eigenen
Geschichte sind. Dass sie nichts mehr sagen diirfen und
wegen der ,,Nazikeule* ewig gegeiflelt sind. Adolf Eich-
mann hatte diese Erzdhlweise doch in Israel so gut vorge-
macht, als er sich zum Biirokraten eines Systems
herunterspielte, das er iiberhaupt nicht verstanden
geschweige denn gelenkt habe.

Sarahs Oma Edith, ihre Oma viterlicherseits, ist Jiidin.
Ediths Mutter hatte es Ende der 1930er Jahre geschaftt,
die begehrten Visa fiir die Einreise in die USA fiir sich,
Edith und Ediths Papa zu erlangen, obwohl die US-
amerikanische Roosevelt-Regierung angesichts der
innenpolitisch angespannten Lage an den starren und
niedrigen Einreisequoten fiir jedes Land festhielt.
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Nur Edith und ihre Mutter kehrten Europa auf einem
Ozeandampfer den Riicken, bevor die Nazis den Himmel
iiber Europa vollends verdunkelten.

Ihr Vater war zu dem Zeitpunkt durch die Deutschen
im Rahmen der ,,Polenaktion” nach Polen ausgewiesen
worden und die Einreise war ihm, auch zur direkten
weiteren Ausreise in die USA, nicht gestattet worden, da
man dem Wort eines Juden keinerlei Glauben schenken
wollte. Er hatte vergeblich immer wieder zu beteuern ver-
sucht, schon den néchsten Ozeandampfer in die USA zu
besteigen. Als die beiden in den USA angekommen
waren, verlor sich die Spur zu ihm. Edith sah ihn nie
wieder.

Ich lernte Edith in den letzten Jahren nicht kennen und
werde sie auch bei meinem jetzigen Besuch nicht
kennenlernen. Sarah glaubt, es wire keine gute Idee und
ich befiirchte, sie hat Recht - wie so oft. Es waren die
Deutschen, vor denen sie geflohen ist und ich weil3, da
ich ihn erst bei der Einreise vorzeigte, dass auch in
meinem Pass steht, dass ich Deutscher bin.

Meine GroBeltern waren ebenfalls Deutsche.

Der eine GroBvater schoss auf die Flugzeuge der Alli-
ierten. Der andere war an der Ostfront.

Ich frage mich oft - hat mein GroBvater an der Ostfront
wirklich nichts von den Griueltaten der Deutschen an der
Ostfront gewusst? Ich frage mich - hat er davon nie etwas
gehort? Nichts vom Kommissarbefehl?

16



Nichts vom Kindermord in Chozum? Hat er nicht
gewusst, was mit den Stiddten passierte, nachdem sie
diese eingenommen hatten. Hat er nicht gewusst, wie mit
Partisanen umzugehen war?

Und haben alle meine GroBeltern nichts von den Niirn-
berger Gesetzen mitbekommen? Nichts von der Reichs-
progromnacht? Haben sie nicht mitbekommen, dass
Wohnungen in ihrer Strale plétzlich frei geworden sind,
weil jidische Familien diese blitzartig zwangsrdumen
mussten?

Haben sie nicht Hitlers Ansprachen gehort, in denen er
offen von der Ausrottung des Judentums sprach?

Ich denke daran, wie es meiner Grofimutter beim
Nachmittagskaffee einmal herausrutschte, dass unter
Hitler wenigstens Ordnung geherrscht habe. Meinem
Vater ist die Kuchengabel im Mund stecken geblieben
und er hatte die Schokolade der kalten Hundeschnauze
iiber die weille Tischdecke geprustet, sodass auf dem
eigentlich schneeweilen Untergrund iberall klebrige
braune Kriimel lagen. Es gab ein kurzes Innehalten.

Mein Onkel verzog den Mund, als wiirde er nach-
denken. Aber dann - nichts weiter. Ein Schluck braunen
Kaffee und die kalte Schokolade glitt wieder den Rachen
herab.

Dariiber sprach man nicht. Nicht ich. Nicht mein Vater.
Lassen wir die alten Leute doch in Ruhe.

Jetzt sind die Alten verstorben.
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Ich wollte mich an Ediths Stelle auch nicht kennen-
lernen. Kann ich doch den Mantel des starrenden Deut-
schen nicht an ihrer Garderobe ablegen. Und ich wiirde
vermutlich vor ihr nur anfangen zu weinen. Dann hétte
sie einen schluchzenden Deutschen vor sich, der nur an
seinem eigenen Ablass interessiert wire und der ihr auch
noch den Tag versaut. Da Sarah das alles nicht passend
fiir ein erstes Treffen hélt, verheimlicht sie Edith meine
Existenz.

Ich wiinschte, meine GrofBeltern hitten Widerstand
geleistet. Dass sie aufbegehrt hitten. Ich wiinschte, ich
konnte Edith in die Augen schauen.

Meine Grofleltern haben aber keinen Widerstand
geleistet. Und ich kann ihnen nicht erlauben, sich hinter
dem bis zur Unkenntlichkeit aufgeblasenen Schatten von
Sophie Scholl zu verstecken, auch kann ich ihnen nicht
erlauben, sich hinter der ,,Roten Kapelle* oder etwa der
Pranke des ,,Lowen von Miinster zu verstecken. Zu
wenige. Wieso suche ich zudem heute vergeblich nach
nur einer Herschel-Grynszpan-Strafie?

Und wie hétte ich gehandelt? Wiirde ich dann heute
vielleicht auch sagen, ich sei auf die Propaganda-
maschine hereingefallen? Wire ich in der NSDAP
gewesen? Wire ich Teil des Biirokratiemonsters
gewesen, aus dem sich nicht ein Biirokrat erhob? Wire
ich Teil der Gesellschaft gewesen, die auf Hitler vertraut
hitte?
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Hatte ich auch als ,,normaler deutscher Familienvater®
unter Umstdnden zum Morder werden kOnnen, wie es
Christopher R. Browning beschrieb?

Ich schdame mich. Und wenn mir hier mal wieder eine
Person anerkennend entgegnet ,,Oh you are German®,
bejahe ich das und dann schweige ich doch, um so zu tun,
als hétte ich erst kiirzlich wieder mit meinen Grofeltern
Anne Franks Tagebuch studiert und dann passend zum
09. November mit all meinen Nachbarn auf die Strafe
herunter gerufen ,,Nie wieder!“.

Ich muss eine ganze Weile so gedankenvoll vor den
Fotos gestanden haben. Denn irgendwann kam Sarah in
den Flur und fragte, was ich dort tue. Ich schaute noch
immer auf das Foto von ihr und ihrem GroBvater. Ich
fragte sie, ob sie schon einmal dariiber nachgedacht habe,
wie es gewesen, wire, wenn wir uns vor zwei Genera-
tionen kennengelernt hitten. Ob sie dariiber nachgedacht
habe, wie es gewesen wire, wenn wir uns in dieser Zeit
ineinander verliebt hétten.

,,Ich bin nur froh, dass diese Zeit vorbei ist. Ich will gar
nicht dariiber nachdenken. Warum auch?*, antwortete sie.
Und als sie merkte, dass ich es immer noch wert fand,
dartiber nachzudenken, fligte sie hinzu ,,Wir haben euch
von den Nazis befreit und euer ganzer Wohlstand beruht
auf unserem Marshallplan. Also sei dankbar und zerbrich
dir nicht den Kopf.*.
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Am frithen Nachmittag lieBen Sarah und ich Bella auf
die Riickbank von Sarahs Auto hiipfen und fuhren zum
Douglas Family Preserve Park.

Schon am FEingang des Parks stiegen der Duft der
Eukalyptusbdaume und die frische Pazifikluft in meine
Nase. Ich blieb vor dem Eingang kurz stehen und
betrachtete ein grofles Schild, das mir bei meinen friihe-
ren Besuchen noch nicht aufgefallen war. Dabei war es
fiir alle Besucher gut sichtbar. Der Name des Parks stand
auf dem Schild ausgeschrieben. Ein Park zu Ehren von
Michael Douglas.

Auch wenn man es nicht eingesteht, auch wenn man es
leugnet: Alle streben nach Anerkennung - ich natiirlich
auch. Vielleicht gesteht man es nicht ein, und vielleicht
leugnet man es, weil man glaubt, es wire eine Schwiche,
die man damit eingestehen wiirde? Es wire etwas Ver-
werfliches?

Ist das Streben nach Anerkennung befriedigt, wenn
man in einem Park umherlaufen kann, der den eigenen
Namen trigt? Wenn alle Besucher an dem grof3en Schild
mit dem eigenen Namen am Parkeingang vorbeigehen
miissten, bevor sie den Park betreten konnten? Man hitte
ihnen den Park groBziigig zur Verfiigung gestellt. Leider
habe ich keine 600.000 Dollar, sagte ich zu Sarah.

,,Es geht nicht ums Geld., antwortete Sarah auf meine
Gedanken hin. ,,Freu dich doch einfach dariiber, dass uns
der Park zur Verfiigung steht und Bella hier sein darf.*
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,»Wie kann es denn gerade bei einer Spende nicht ums
Geld gehen?”, fragte ich.

,»Es geht um den Zweck der Spende. Es geht um den
Park. Nicht um das Geld.*, sagte sie.

Bella eilte voraus und Sarah ging ihr mit schnellen
Schritten hinterher. Ich beobachtete die beiden und
musste wiahrend meiner nichsten Schritte in dem glei-
Benden Licht, das durch die silbrigen Eukalyptusblétter
fiel, daran denken, wie ich mit meinen Eltern nach
meinem Abitur Weimar besucht hatte.

Mama hatte mich gefragt, was ich mir zur Feier meines
Abiturs wiinsche. Ich hatte gesagt, eine Fahrt nach
Weimar, um auf Goethes Spuren wandeln zu kénnen und
um sein Wohnhaus und sein Gartenhaus sehen zu
konnen. Mein Papa hatte sich einverstanden erklirt. Wohl
auch aus einem Gefiihl der Genugtuung heraus, da er
nach wenigen Klassen auf dem Gymnasium, das auch ich
besucht hatte, ,,gegangen worden war*, wie er es immer
beschrieben hatte. Allerdings hatte er die weite Fahrt
kritisiert.

,,Das sind sechs Stunden Fahrt! Dann miissen wir aber
um 5.00 Uhr los. Nicht aufstehen, sondern im Auto
sitzen.“ Und er hatte die Bedingung gestellt, dass wir
nach Weimar auch das nahegelegene ehemalige Konzent-
rationslager Buchenwald besichtigen miissten. Wobei
,besichtigen® sicherlich nicht das richtige Wort ist.
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Ich kenne aber kein Wort, das auch nur ansatzweise auf
angemessene Art das Gefiihl beschreiben konnte, das
einen vereinnahmt und das den Boden schwammig
werden ldsst, wenn man an den Bahnschwellen steht, an
welchen die Giiterziige ankamen. Ich bin daher hier fiir
diesen Augenblick wortlos, wahrend mir bei den Erinne-
rungen wieder etwas schwindelig wird.

Aber bevor ich auf den Bahnschwellen des Todes
stand, stand ich in Goethes Wohnhaus. Und wihrend ich
Goethes Farbenlehre versuchte nachzuvollziehen und
daran zweifelte, dass blonde Haare besser zu roter statt zu
blauer Kleidung passen sollten, fragte mein Papa mich,
was Goethe wohl je Buch verdient haben mag und wo er
denn zur Toilette gegangen sei. Er mutmalite - und das
zutreffend, denn mein Papa ist ein einfacher, aber kluger
Mann - dass Goethe von Geburt an Geld gehabt haben
muss. Sonst hidtte er von seinen Verdffentlichungen
zumindest anfangs nicht leben kénnen. Und wer findet
schon die Zeit zum Schreiben, wenn man doch den
ganzen Tag lang arbeiten muss?

Kurzum - mein Vater hat kein Geld. Und Geld spielt
daher immer eine Rolle. Sei es in Goethes Wohnhaus.
Oder beim Essengehen. Alles, was ausgegeben wird,
wird besprochen. Alles, was sich geleistet wird. Liebe
wird dadurch gezeigt, dass ein zweites Getrank bei Tisch
nickend gewahrt wird. Dass Geld fiir eine Person aus-
gegeben wird. Und wenn es in Beziehungen kriselt, wird
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einander vorgehalten, was man alles fiir die andere
Person gerade in finanzieller Natur geleistet hat, wodurch
diese ja eigentlich zu ewiger Dankbarkeit und Nachsicht
verpflichtet wére. Ich kann mich von diesen Gedanken
nicht frei machen. Und wenn ich dariiber nachdenke,
traue ich mich nicht, auf mein Bankkonto zu schauen,
nach der Buchung des Fluges nach L.A.

Es gibt eine Stelle im Douglas Family Preserve Park,
im Schatten eines Eukalyptusbaumes, dessen Blitter
wiahrend der Windbrisen knisternd sduseln. Die Stelle ist
so nah an der Abbruchkante, die hinunter auf den blau-
griin glinzenden Pazifik zeigt, dass Sarah mich auch
diesmal davor warnte, sie zu betreten. Susan habe ihr
gesagt, es sei erst kiirzlich ein neugieriger Hund herunter-
gestilirzt mitsamt Halterin, die versucht hétte, ihren Vier-
beiner noch zu retten. Ungeachtet ihres fortwihrenden
Protestes suche ich diese Stelle bei jedem Besuch auf,
denn der Blick auf den Pazifik ist von dort klar und nur
fiir mich.

Oder anders und weniger egoistisch gesagt, ich bin in
diesem Moment so klein, dass ich das Gefiihl habe, ich
denke nicht, da jeder Gedanke ohnehin irrelevant ist. Jede
leicht schiumende Welle, die sich lang iiber den flachen
Sandboden schiebt, nimmt mich in sich auf und ist sie
erloschen, ziehe auch ich immer weiter hinaus in den
blaugriinen Ozean. Und am Horizont liegt nicht Deutsch-
land oder Europa, sondern Asien.
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Ich bin ganz fern von den Anstrengungen der letzten
Wochen und meinen Zukunftséngsten, die mich zu Hause
taglich plagen.

Nach einigen Momenten des Nicht-Daseins, bin ich
dann aber rasch wieder da. Die Sorgen und Angste sind
auch wieder da, ich erfreue mich nicht mehr am
beschwingten Atmen, aber alles scheint noch etwas leich-
ter zu sein als iiblich; zumindest bis ich den Ausgang des
Parks wieder erreiche und Michael Douglas® strahlend-
weilles Grinsen mich verabschiedet.

Wir sind zu Lilly‘s Taqueria gefahren und ich mag auf
dem Beifahrersitz kurz eingenickt sein, obwohl ich bei
der Zeitverschiebung kleine Schldfchen am Tag immer zu
vermeiden versuche. Meistens verliere ich aber irgend-
wann.

Ein unscheinbares Restaurant am Ende einer Sack-
gasse, die direkt vor dem Highway endet. Ein kleiner
Edelstahltresen. Ein angrenzender Raum mit ungedeckten
Tischen. Keine Bedienung.

Tacos fiir 3 Dollar das Stiick kann ich mir noch leisten.
Ich bestellte zwei Tacos Asada und einen Taco Mazida.
Sarah blieb bei den Tacos Fajita De Pollo. An die Tacos
Ojo traue ich mich immer noch nicht heran, obwohl sie
eine Delikatesse sein sollen.

Im schummrigen Licht funkelten Sarahs Augen, die
von dem Display ihres Handys angestrahlt wurden.
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Sie hing zuriickgelehnt und halb liegend auf ihrem
Stuhl. In der einen Hand hielt sie ihr Handy und in der
anderen ein Glas mit Cola, das randvoll war mit Eiswiir-
feln.

Sie stellte das Glas ab, fischte einen Eiswiirfel heraus
und zerbiss ihn, sodass er knackend zersprang.

,Wollen wir heute im Agave Inn iibernachten?*, fragte
ich.

,»Was meinst du?”, fragte sie zuriick, ohne von ihrem
Handy hochzusehen.

»Wire das nicht schon? Wir konnten Planet Earth
schauen und dabei Bretzel mit Skippy-Erdnussbutter von
dem Gelsons von gegeniiber essen.*

,,Ahm, zahlst du die Nacht?, fragte sie und zog ihre
Augenbraue hoch. Ich brauchte nicht zu antworten, da sie
die Antwort schon kannte.

Sie sah dennoch kurz von ihrem Handy hoch und mich
an. ,,Wir sind doch aus dem Alter raus.*

,,Meinst du?*

»Ja. Und warum sollten wir woanders schlafen? Ich
will doch mit Mom und Bella so viel Zeit verbringen, wie
es geht.”

,,Ihr habt euch zuletzt nicht oft gesehen, oder?

,,Ich hatte viel zu tun. Und Mom auch. Und sie kommt
seltener vorbei. Thr ist L.A. zu trubelig geworden.*

,,Da kann ich Susan verstehen.

,,Du kommst ja auch nicht aus L.A.%, sagte sie.
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,,Du meintest beim ersten Mal als wir hier sal3en, Santa
Barbara sei der perfekte Ort, um Kinder grof3zuziehen,
gerade weil es hier so ruhig sei.

,»Hab ich das gesagt? Daran kann ich mich nicht mehr
erinnern.

,lch glaube schon. Also ich bin mir ziemlich sicher
sogar.*

,L.A. hat viel mehr zu bieten. Ich glaube hier wiirde
mir irgendwann langweilig werden. Hier zieht man hin,
wenn man alter wird.*

,,Oder wenn man Kinder hat?*, hakte ich nach.

»Warum reitest du darauf rum?“, fragte sie. ,,Selbst
wenn ich das gesagt haben sollte - was ich nicht glaube -
dann vielleicht, weil wir gestresst waren? Wir waren
noch Teenager mit viel zu vielen Emotionen.*

Ich beobachtete sie eine Sekunde, wie sie das Glas
kippte und einen weiteren Eiswiirfel herausfischte.

,.Ich fithle mich noch immer wie damals.*, sagte ich.

,,Was meinst du?“

,Es ist wieder alles so ungewiss. Oder vielleicht sollte
ich sagen, immer noch anstatt wieder. Und Emotionen,
also die habe ich auch noch.*

,,Ja, ich habe die letzten Jahre mitbekommen, dass du
die hast.“, sagte sie, ohne aufzuschauen. ,,Und ich hétte
auch gerne einen klaren Plan.*

,Als wir das erste Mal hier sallen, lag noch alles vor
uns. Ich hatte da noch gar nicht richtig realisiert, wie
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lange ich studieren miisste. Mein Gott wie naiv.*

,,Das klingt nach dir.“, sagte sie. ,,Aber es dauert wirk-
lich schon lange.*

,»Naja, ich hatte mir vorher gar keine Gedanken darti-
ber gemacht, wie lange das Studium dauern wiirde. Dann
habe ich dich besucht und alles hat sich gedreht. Der
Roadtrip war so schon und ich konnte ihn gar nicht
genieBBen, denn die ganze Zeit stand da ein Elefant auf
meiner Brust.*

,Das ist glaube ich normal. Neues Studium, neue
Freunde, neue Wohnung und so weiter. Die Zukunft war
unsicher. Und nochmal, wir waren Teenager, also eigent-
lich kleine Psychopathen. Ist doch klar, dass wir iiberfor-
dert waren.*

»Aber jetzt fithlt es sich wieder genauso an. Bin ich
immer noch ein Psychopath?*

,,Du bist deutsch und hast immer irgendeine Angst vor
dem Ungewissen.*

Ich sah sie an ,,Ich habe richtig Schiss, dass ich schon
wieder versagt habe.*

LAber dein Gefithl war doch besser bei diesem Mal,
oder?* Thre klaren Augen durchdrangen jetzt hoffnungs-
voll meinen miiden Kopf, als lige die Antwort irgendwo
in diesem verborgen. Aber nicht einmal ich selbst konnte
die Antwort finden.

,lch wiinschte nur, du héttest meinen Standpunkt
beriicksichtigt.”, fiigte sie hinzu.
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Max Faber arbeitet als Jurist in
Deutschland und kann deshalb nicht zu
viel liber sich preisgeben.

Uber sich selbst in der dritten Person

zu schreiben, fiihlt sich anmaflend an.

Oder aber so, als wiirde man seine
eigene Traueranzeige schreiben. Nur Cisar redete von
sich in der dritten Person und hielt das fiir ein Gebot der
Bescheidenheit und Objektivitdt. Ich halte es doch mit
der Ich-Form.

Geboren wurde ich Ende der 1980er Jahre. Ich bin tief
im Westen aufgewachsen. Meine genauere Vita? Eltern?
Ich habe Eltern, ja. Ihre Berufe? Lebensnah. Geschwis-
ter? Eine Schwester. Schule? Ich habe die Schule
besucht, ja. Und dann? Ich habe studiert. Wo? Im Siiden
der Republik. Was? Jura und Geschichte. Noch Fragen?
Ja, was machst du jetzt? Ich arbeite. In welchem Bereich?
Im juristischen Bereich. Wie kamst du zum Schreiben?
Ich habe Schreibkurse besucht. Viele. Und habe viel Geld
fiir diese gezahlt. Denn nur wer finanziell in sich inves-
tiert, wer sich mit finanziellen Investments stindig selbst
optimiert, wird Erfolg haben. Und um den geht es doch

beim Schreiben, oder?
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