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Einen Briefumschlag macht man auf und zieht etwas heraus,
das beifdt oder sticht, obwohl es kein Tier ist. Heute kam
so ein Brief von Franz. »Liebe Sanna, schreibt er mir, »ich
mochte Dich noch einmal sehen, darum komme ich viel-
leicht. Ich konnte Dir lange nicht schreiben, aber ich habe oft
an Dich gedacht, das hast Du sicher gewuf3t und geftihlt. Hof-
fentlich geht es Dir gut. Viele herzliche Griifse, meine liebe
Sanna. Dein Franz.«

Was ist mit Franz geschehen? ODb er krank ist? Vielleicht
hitte ich mich gleich auf die Bahn setzen sollen und zu ihm
nach Koln fahren. Ich bin nicht gefahren. Den Brief habe ich
ganz klein zusammengefaltet und mir in den Ausschnitt ge-
steckt, da zerkratzt er mir jetzt die Brust.

Ich bin mude. Alles war heute so aufregend und anstren-
gend, wie das ganze Leben jetzt tiberhaupt. Ich mag nicht
mehr denken, ich kann nicht mehr denken — in meinem Ge-
hirn sind nur noch helle Flecke, dunkle Flecke, die kreiseln
durcheinander.

Gern wiirde ich in Ruhe mein Glas Bier trinken, aber
wenn ich das Wort Weltanschauung hore, weif$ ich ja, dafd



Krach kommt. Die Gerti sollte es lassen, einen SA-Mann zu
reizen, indem sie sagt: die Reichswehrleute haben schonere
Uniformen und sehen auch sonst schoner aus —und wenn es
schon einer von militirischer Rasse sein miisse, dann habe
sie lieber einen von der Reichswehr. Natiirlich flattern solche
Worte wie rasende Hornissen um einen Kurt Pielmann und
stechen ihn bis ins Innerste — und wenn er nicht sofort daran
stirbt, wird er eben gemein. Man weif$ doch Bescheid.

Ganz krank sieht der Kurt Pielmann auf einmal aus und
war vorher so frohlich, er kann einem leid tun. Schlieflich
hat er vor drei Tagen noch einen Stern gekriegt und ist heute
extra von Wiirzburg nach Frankfurt gefahren, um die Gerti
wiederzusehen und den Fiihrer. Der Fithrer war namlich
heute in Frankfurt, um vom Opernhaus aus ernst ins Volk zu
blicken und einen Zapfenstreich von den wiedereingeftihr-
ten Soldaten zu héren. Eine Runde Bier will ich noch bestel-
len auf meine Kosten und um abzulenken, hoffentlich habe
ich genug Geld.

»Herr Oberl« Ein wiister Betrieb ist hier heute abend.
»Herr Ober! Ach rufen Sie ihn doch bitte mal, Herr Kulm-
bach, Sie konnen lauter. Und trinken Sie, bitte, aus — noch
vier Export, Herr Ober und ...« Schon ist er wieder fort.

»Vielleicht haben Sie noch eine Zigarette fiir mich, Herr
Kulmbach?dch mochte nicht gern, daff der Herr Kulmbach
es hort, wenn die Gerti so gefahrlich mit dem Kurt Pielmann
spricht, und darum erzihle ich ihm einfach drauflos, wie’s
gerade kommt — nur um ihn abzulenken. Mit dem einen Ohr
hore ich meine lauten Worte, und mit dem anderen Ohr hore
ich den Krach kommen zwischen Gerti und Pielmann.



Wenn ich mal einen Augenblick still bin, ist ein Gerau-
sche von Stimmen um mich, das macht miide zum Schlafen.

Im Henninger-Bréu sitzen wir, es riecht nach Bier und Zi-
garrenqualm und lautem Gelache. Durchs Fenster siecht man
die Lichter vom Opernplatz, ein bifdchen triib und miide se-
hen sie aus, wie freche gelbe Blumen, die endlich einmal Lust
kriegen, »Gute Nacht« zu sagen.

Seit drei Uhr mittags sind wir schon unterwegs, die Gerti
und ich. Mit der Gerti bin ich befreundet, seit ich hier in
Frankfurt bin. Ein Jahr bin ich schon hier.

Wunderschon sieht die Gerti aus, wenn sie so dasitzt mit
ihrem blauen Busen. Natiirlich ist der Busen nicht blau, nur
das Kleid dariiber. Immer sieht die Gerti aus, als habe sie
nichts an. Das wirkt aber nicht unanstindig bei ihr, weil sie
so frech ist mit ihrem Koérper und mit ihren Worten und gar
nicht geheimnisvoll. Thre Locken leuchten dick und blond,
ihre Augen leuchten knallblau, ihr Gesicht leuchtet wie eine
rosa Wolke.

Ich leuchte gar nicht. Darum hat die Gerti mich wohl
auch so gern. Obwohl sie sagt, ich konne sehr niedlich aus-
sehen und verstehe nur nicht, was aus mir zu machen. Gerti
und Liska schimpfen deswegen mit mir und wollen auch be-
stimmt ganz ehrlich, daf ich aus mir was mache. Ich will es
auch, aber es gelingt mir nie so richtig.

Wenn ich abends vorm Zubettgehen in den Spiegel gu-
cke, dann finde ich mich manchmal sehr hiibsch und liebe
meine Haut, weil sie so glatt und weif8 ist. Und ich finde
meine Augen grof3, grau und geheimnisvoll und glaube, daf3

auf der ganzen Erde keine Filmschauspielerin so lange



schwarze Wimpern hat. Dann mochte ich manchmal das
Fenster aufmachen und alle Manner von der Straf3e rufen, da-
mit sie kommen und sich wundern, wie schon ich bin. Na-
tirlich konnte ich das nie richtig tun. Aber es ist doch ein
Jammer, daf§ jemand ganz allein fiir sich oft am schonsten
ist. Man findet das aber auch vielleicht nur. Wenn ich ne-
ben der Gerti sitze, finde ich mich jedenfalls nur klein, blafd
und mickrig. Noch nicht mal mein Haar leuchtet. Es hat eine
blonde Farbe, die schlift.

Ich hitte das Bier nicht bestellen sollen —jetzt bestellt der
Herr Kulmbach daraufhin eine Runde Kirsch, Er ist nimlich
Kellner im »Eichhornchens, und wenn Kellner in andere Lo-
kale gehen, sind sie fast immer grof8ziigig.

»Zum Wohl, Herr Kulmbach.« »Auf unseren Fiihrer!« Ein
wunderbarer Tag sei heute, sagt Kulmbach — ein einzigarti-
ges Erlebnis fiir die Frankfurter Bevolkerung sei heute gewe-
sen.

Vom Nebentisch gucken ein paar SS-Leute heriiber und
machen »Prost«. Ich weif nicht recht, ob sie die Gerti meinen
mit dem Prost oder den Fiihrer. Vielleicht sind sie betrunken
und meinen die ganze Welt, aber natiirlich keine Juden, So-
zialdemokraten, Russen, Kommunisten und Franzosen und
solche Leute.

Ich erzdhle dem Kulmbach, daf ich seit einem Jahr in
Frankfurt bin. Ich wurde geboren in Lappesheim an der Mo-
sel. »Das ist meine Heimat, selbstverstandlich vergifst man sie
nie, Herr Kulmbach.« Neunzehn Jahre bin ich jetzt alt, die
Gerti ist etwas alter. Ich kenne sie durch die Liska, weil die ja
kunstgewerblich tatig ist, und Gertis Eltern haben ein Kunst-



gewerbegeschift in bester Frankfurter Gegend, da hilft die
Gerti verkaufen. Mein Vater hat eine Wirtschaft in Lappes-
heim und drei Weinberge, aber keine allerbeste Lage. Wenn
die Weinberge blithen im Sommer, und der Wind weht so
leicht, und die Sonne scheint heif, dann riecht die Welt nach
Honig. Die Mosel ist eine lustige, glitzernde Schlange, weifSe
kleine Boote lassen sich von den Sonnenstrahlen den Fluf3
runterschleifen. »Und die Berge am anderen Ufer, Herr Kulm-
bach — da miissen Sie sich erst mit der Fihre tibersetzen las-
sen und ganz nah rankommen, um zu merken, dafl es Berge
sind. Von unserem Gasthof aus scheinen sie grofle griine Lo-
ckenkopfe, ganz warm und freundlich, man mochte sie strei-
cheln. Aber wenn Sie nahe rankommen, dann sind es keine
weichen griinen Locken, dann sind es harte Baume mit Laub
dran. Und wenn Sie den Berg raufklettern, dann kommen Sie
in den Hunsriick. Da ist es kilter als unten an der Mosel, die
Leute sind drmer und die Kinder blafl und verhungert. Die
Blumen dort sind viel weniger bunt und viel kleiner, die Ap-
fel und Birnen auch. Wein gibt es gar nicht.c

An die Berge muf$ ich denken, die von weitem aussehen
wie frohliche griine Lockenkopfe, und an meine Hand muf
ich dabei denken. Immerzu hatte ich sie eingerieben mit Lis-
kas tollen Hautcremes. Ich dachte, nun wiirde die Haut von
meiner Hand wie ein seidenes Wunder, aber der Algin hat
ein Vergroflerungsglas. Da habe ich mir meine Hand mal
unterm Vergroferungsglas betrachtet und war furchtbar er-
schrocken. Eine Sommersprosse auf meiner Hand sah aus
wie ein Kuhfladen. Welcher Mensch sieht denn an sich so was

gern? Alle Vergroflerungsgliser sollte man kaputtmachen.



Ich heifle Susanne. Susanne Moder. Man nennt mich
Sanna. Ich bin froh, so verkiirzt genannt zu werden, weil es
doch ein Zeichen ist, daf$ Freundlichkeit um mich war. Men-
schen, die immer nur mit ihrem vollen unveranderten Tauf-
namen gerufen werden, sind oft so ungeliebt.

Am liebevollsten konnte der Franz es sagen: »Sannac.
Weil er ja tiberhaupt so langsam und samtig denkt. Ob er
wirklich kommt? Ob er mich noch liebhat? Gleich will ich
auf die Toilette gehn und seinen Brief noch mal lesen.

Was seine Mutter wohl macht, die Tant Adelheid, dieses
Biest? Antun miifdte man ihr was, warum habe ich es nicht
getan? Als Kind hitte ich bestimmt was gegen sie unternom-
men, nichts zu lachen hitte sie da gehabt. Die Sau. Wenn
man erwachsen wird, 1afit man sich viel mehr gefallen und
wird schlapp. Als Kinder haben wir uns immer geracht fiir
Gemeinheiten, und das soll man auch.

Vollstindig ungebildet ist die Tant Adelheid, aber sie tut
ungeheuer fein. Auf mich hatte sie mehrere Arten von Hafs.
Ihr erster Hafd auf mich war, weil mein Vater mich auf die
Mittelschule nach Koblenz geschickt hat. Der war namlich
dafiir, dafl Kinder was lernten. Ich mache mir nicht viel aus
dem Lernen, mein Kopf ist nicht so geeignet dazu. Algins
Kopf war geeignet dazu, und man sieht an ihm, daf§ jemand
es durch Lernen weitergebracht hat als alle.

Algin Moder ist mein Stiefbruder und ein beriihmter
Schriftsteller und siebzehn Jahre dlter als ich. Eigentlich heifSt
er Alois, aber er hat sich seinen Namen selbstindig umgear-
beitet, weil Alois mehr ein Name fiir einen Humoristen sei,

und das ist er nicht.
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Als Algins Mutter starb, heiratete mein Vater eine neue
Frau. Die bekam mich. Meine Mutter ist auch friih gestorben,
aber mein Vater war immer gut zu den Frauen und konnte
nichts dafiir. Er hat sich dann wieder eine neue Frau genom-
men, so eine Fuchsige aus Cochem. Gott, mein Vater kann
sich nun mal als Mann und Gastwirt nicht gut in ein Leben
ohne Frau schicken. Diese Frau lebt noch. Sie ist nicht bose,
aber ihre eigenen kleinen Kinder waren ihr natiirlich lieber
als wir hinterbliebenen Kinder. Und weil sie ein bifSchen
dumm ist und nicht hiibsch aussieht, wollte sie wenigstens
alles beherrschen. Seit sie da ist, habe ich mich in Lappes-
heim nicht mehr richtig wohl gefuhlt.

Der ganze Ort ist mir aber auch auf die Dauer zu klein,
ich habe tausendmal lieber eine grofle Stadt. Man darf so was
ja nicht sagen heutzutage wegen der Weltanschauung und
der Regierung. Es ist nicht gut und edel, eine Stadt lieber zu
haben und schoner zu finden. Die Dichter schreiben jetzt
auch alle, daf§ man nur die natiirliche Heimat seiner Natur
lieben muf. Trotzdem werden die Stadte immer grofSer ge-
baut, und Autostraflen werden angelegt auf den dampfenden
Erdschollen. Der Sinn der Erdschollen besteht darin, daf die
Dichter sie besingen miissen, um nicht auf dumme Gedan-
ken zu kommen und nachzudenken, was in den Stidten los
ist und mit den Menschen. Auflerdem braucht man die
Schollen fiir Heimatfilme, aus denen sich das Publikum
nichts macht. Heini hat uns das alles mal auseinandergesetzt,
der Liska und mir. Liska liebt ihn. Ich verstehe ihn auch nicht
immer, aber ich liebe ihn trotzdem nicht.

Ich glaube jedenfalls nicht, daf die Gauleiter und hohen
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Minister gerne einen Winter lang in Lappesheim wohnen
wiirden, wenn die Mosel giftig gelb voll Lehm schwimmt und
das ganze Tal mit dickem Wattenebel vollgestopft ist; kaum
kann man atmen. Immer ist es dunkel, man fillt auf den l6ch-
rigen Wegen. Auszuhalten ist es nur, wenn man da irgend
was Eigenes an Geschift hat und tberlegt, wie es weiterzu-
bringen ist. Und wenn man dazu Kinder hat und einen Mann,
mit dem man sich rumaérgert, was immer noch besser ist, als
sich totzulangweilen. Ich will nicht immer dort leben, und
der Algin will es auch nicht. Trotzdem er in seinen Geschich-
ten jetzt tut, als miisse man jedes Haufchen Kuhmist an sein
Herz driicken, um ein anstiandiger Mensch zu sein.

Als ich sechzehn Jahre alt war, bin ich nach Koln zur
Tant Adelheid gekommen, die hat ein Papierwarengeschift
in der FriesenstrafSe. Sie ist eine Schwester meiner verstor-
benen Mutter, die ihr damals Geld fiir das Geschaft gegeben
hat. Von diesem Geld muf$ die Tant Adelheid mir monatlich
etwas zuriickzahlen oder mich umsonst bei sich wohnen las-
sen. Und das war ein weiterer Grund fiir die Tant Adelheid,
mich zu hassen. Nie hitte ich es so lange bei ihr ausgehalten,
namlich zwei Jahre, wenn der Franz nicht gewesen wire, der
ihr Sohn ist. Daf es ihr Sohn ist, kann man kaum glauben,
und sie liebt ihn auch nicht. Ich habe der Tant Adelheid im
Laden geholfen, ich verkaufe furchtbar gern, und alle sagen,
ich habe ein grofles Geschick, mit der Kundschaft umzuge-
hen.

Als der Fithrer kam, wurde die Tant Adelheid politisch
und hing Bilder von ihm auf und kaufte Hakenkreuzfahnen
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und ging in die NS-Frauenschaft, wo sie auch mit besseren
Damen zusammenkam als deutsche Frau und Mutter.

Dann wurden im Versammlungssaal des ehemaligen Ver-
eins christlicher junger Manner Luftschutziibungen abgehal-
ten. Da ging die Tant Adelheid regelmifig mit mir hin, und
sie sorgte, daf die anderen Leute aus dem Haus sich nicht
etwa driicken, sondern dafS sie auch hingehen. Fiir den alten
schwachen Herrn Piitz, der oben in der Mansarde wohnt,
wurde sie lebensgefahrlich.

Der alte Piitz lebt freundlich und still fiir sich allein als
Rentner, er hat sauber gebiirstete weifSe Haare und geht mit
schwachen zierlichen Schritten. Die Tant Adelheid hat ge-
macht, daf er mit zu den Luftschutziibungen ging. Da muf-
ten wir einmal Gasmasken anziehen, in denen man fast er-
stickte, und eine Treppe raufrasen. Ganz zittrig stand der alte
Piitz in einer dunklen Ecke, hielt die Gasmaske in seinen diin-
nen kleinen Hinden und hoffte wohl, man werde ihn nicht
bemerken. Aber die Tant Adelheid bemerkte ihn mit ihren
schwarzen Stechaugen. Die Gasmaske mufSte er umbinden,
und die Tant Adelheid jagte ihn vor sich her die Treppe hin-
auf. Oben auf dem Speicher ist er umgefallen, alle waren er-
schrocken. Man merkte es nur an den flattrigen Hinden und
aufgeregten Schritten, menschliche Gesichter gab es ja nicht,
nur greuliche Masken. Der verkrunkelte Korper vom Piitz in
seinem einzigen guten dunkelblauen Sonntagsanzug lag auf
dem Boden, in seiner Maske horte man ihn rocheln. Tant
Adelheid hatte ihm die Maske falsch aufgesetzt, und es war
schwer, seinen Kopf wieder herauszukriegen. Ich dachte, er
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werde sterben, aber ganz langsam hat er sich erholt. Es war
wie ein Wunder.

Die Tant Adelheid sagte: »Piitz, Sie miissen mir dankbar
sein, sehen Sie das ein? Ohne mich wiren Sie verloren gewe-
sen in einem Augenblick ernster Gefahr.« »La$t mich doch
im Bett sterben, lafdt mich doch im Bett sterben«, wimmerte
der Piitz mit einer piepsenden Stimme wie eine Maus. »Piitzc,
sagte die Tant Adelheid streng, »Sie haben das neue Deutsch-
land nicht begriffen, Sie haben den Aufbauwillen des Fiihrers
nicht begriffen. Alte Leute wie Sie mufl man zu ihrem Heil
zwingen oder iiber sie hinwegschreiten.« Spater hat die Tant
Adelheid durchgekampft, dafl sie Hauswart wurde. Das be-
deutet, daf$ sie im Falle echter Fliegergefahr eine Schufwaffe
bekommt und alle Leute im Haus ihrem Befehl unterstehen.
Und sie hat das Recht, jeden zu erschieflen, der sich ihrem
Willen nicht fiigt.

Vor tausend feindlichen Flugzeugen hitte ich nicht so
viel Angst wie vor der Tant Adelheid, wenn sie eine Schufi-
waffe hat und Befehlsgewalt. Auf das Haus, in der die Tant
Adelheid wohnt, braucht kein feindlicher Flieger eine Bombe
abzuwerfen, um die Leute dort zu toten, das besorgt vorher
schon die Tant Adelheid. Es sei denn, sie wird vorher vom
Schauwecker umgebracht, der auch begeisterter Nationalso-
zialist ist und in der ersten Etage wohnt. Er sieht aus wie ein
dicker grofler gelber Schwamm und ist Inspizient am Stadt-
theater. Frither war er Mitglied irgendeiner Organisation,
wodurch er auch seine Stellung bekommen hatte. Er sollte
dann entlassen werden, weil er die Statistinnen im Theater,

die er aussuchen konnte und die ihm unterstellt waren, im-
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mer unanstindig anfaflte und lauter schweinische Sachen
machte und sogar Kinder nicht in Ruhe lief. Ich kenne ihn, er
ist ein altes Ferkel, immer hatte ich Angst, ihm abends allein
vor der Haustiire zu begegnen. Er wurde nicht entlassen, nur
ernst verwarnt. Aber er hatte viel gelitten und wurde darum
Antisemit.

Er hat eine verweinte Frau und drei Kinder, die alle in der
Hitlerjugend sind. Er ist sehr angesehen in der Partei, denn
er hat viel gewufSt tiber die Schauspieler und anderen Ange-
stellten vom Stadttheater. Um jeden Preis wollte er Hauswart
werden, und ohne die Tant Adelheid wire er es auch gewor-
den. Aber die Tant Adelheid hatte Zeugen dafiir, daf$ er hin-
ter dem Riicken eines Losverkdufers vom Winterhilfswerk
gesagt hatte: »Fallt mir nicht ein, diesem Nietenonkel was
von seinem ScheifSkram abzukaufen.« Das war eine glatte Sa-
botage am Winterhilfswerk, die Tant Adelheid hitt’ es nur
anzeigen brauchen. Sie hat auch richtig verstanden, dem
Schauwecker Angst zu machen, bis er sie Hauswart sein liefs.
Wenn Krieg und Durcheinander ist, wird er sich schon ra-
chen.

Tant Adelheid beging dann eine ganz grofle Gemeinheit
gegen mich, ich hitte sterben konnen dadurch. Danach wollt
ich bei der Tant Adelheid nicht mehr bleiben und bin zum
Algin nach Frankfurt gefahren. Er hatte mich mal in Kéln be-
sucht und war immer lieb zu mir. Gott sei Dank konnte er
mich brauchen und behalten.

Der Algin war schon tiberall und auch mal in Berlin, da
hat er fiir Zeitungen geschrieben. Dann hat er Biicher ge-

schrieben, und eines Tages ist er richtig berithmt geworden.
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In allen Zeitungen standen Kritiken iiber seine Biicher, es
sind Romane. Einer handelt von einer Frau, die im Waren-
haus stiehlt, sie ist aber trotzdem gut, ihr blieb nur nichts an-
deres tibrig. Von einem Kassierer wird sie gemein behandelt,
und nachher hat sie was mit einem Kellner, an dem erlebt sie
aber auch keine Freude.

Der Algin hat uns damals die Biicher nach Lappesheim
geschickt. Wir haben auch darin gelesen. Denn es war No-
vember, die Weinlese war vorbei und der Fremdenverkehr.
Mein Vater hat jeden Abend eine halbe Seite gelesen, aber ich
glaube, er ist bei keinem Buch bis zum Ende gekommen.

Spater ist aus einem Buch vom Algin sogar ein Film ge-
macht worden, der wurde dann auch in Koblenz aufgefiihrt.
Da sind mein Vater und ich und noch fiinf Leute aus dem
Dorf extra deswegen hingefahren. Wir hatten im Kino so
richtig das Gefiihl, als wenn das Kino dem Algin gehorte und
als wenn ihm die ganzen Schauspieler gehorten und als wenn
er iberhaupt alles gemacht hitte. Auch die kleinen Glithlam-
pen von den Platzanweiserinnen. Auf den Plakaten drauflen
stand grof8 und deutlich: »Schatten ohne Sonne! Nach dem
bekannten Roman von Algin Moder.« Wir haben eigentlich
gar nicht nachgedacht, ob der Film uns gefillt. Wir haben uns
gefreut und waren sehr stolz. Besonders mein Vater. Er hat
nichts gesagt, aber man konnte seinen Stolz merken, weil er
uns alle hinterher ins Konigsbacher Briu einlud und grof8zii-
gig ausgab.

Das Buch legte er spater auf den kleinen Tisch neben der
Theke, wo auch die Zeitungen immer hingelegt werden. Alle

Giste sollten es sehen. Und eine Zeitung, in der eine Fotogra-
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fie vom Algin gedruckt war und eine Kritik iiber ihn, wurde
wunderbar und teuer eingerahmt und in der Gaststube iiber
das Sofa gehangt.

Der Algin schickte Anziige, Kleider, wollne Westen und
teuren Cognac fiir den Vater, denn der versteht was von Ge-
tranken. Der Vater schickte dem Algin den grofiten Lachs,
den er im Eltzbach fing, und die besten Jahrginge von unse-
rem Wein. Die Leute im Dorf beneideten uns alle um den Al-
gin, und der alte Forstmeister sagte sogar: »Moder, Sie kon-
nen stolz sein, Ihr Junge hat es zu etwas gebracht.« Vielleicht
wiare mein Vater noch stolzer gewesen, wenn der Algin es
zum General gebracht hitte, denn mein Vater war damals al-
ter Stahlhelmer. Aber es lag wohl an der Zeit, dafl der Algin
kein General werden konnte.

Darum mufdte mein Vater sich damit begniigen, daf in
den Zeitungen so gro8artige Dinge tiber den Algin richtigge-
hend gedruckt standen. Und mein Vater war auch zufrieden
und stolz. Er hat sich sogar gedrgert und gegen den Pfarrer
Bender ausgesprochen, der als einziger im Dorf Algins Buch
gelesen hat und gesagt: Gott habe den Algin reich beschenkt
und reich begabt. Es sei ein schlechter Dank, den Geber zu
verleugnen.

Jetzt sitzt der Pfarrer Bender in Schutzhaft, weil er den
Jungen vom Ortsvorsteher verpriigelt hat, weil der sich an die
Kirche gestellt hatte statt an einen Baum oder aufs Klosett.
Der Junge hat eine grof8e Stellung in der Hitlerjugend, und
sein Vater ist aufler Ortsvorsteher alter Kimpfer und Trupp-
fihrer.

Das Buch vom Algin liegt nicht mehr auf dem Tisch ne-
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ben der Theke, weil die Nationalsozialisten es auf eine
schwarze Liste gesetzt haben. Es ist namlich zersetzend und
vergeht sich an dem elementaren Aufbauwillen des Dritten
Reiches. Das hat die nationalsozialistische Zeitung in Ko-
blenz geschrieben. Mein Vater war zuerst nicht Nationalso-
zialist, aber er war fiir einen elementaren Aufbauwillen.

Er muflte auch auf die Giste Riicksicht nehmen, und
darum hat er das Bild des Fiihrers iiber das Sofa gehdngt statt
der eingerahmten Kritik vom Algin. Und es drgerte meinen
Vater, daf§ der Algin verbotene Biicher geschrieben hat, nach-
dem er ihn fiir teures Geld soviel hatte lernen lassen. Schlief3-
lich meinte der Vater, daf$ man den Fiihrer hochachten miisse
und auch die Hoheitszeichen und dafd der Gastwirt Sege-
brecht es sich selbst zuzuschreiben habe, wenn er ins Kon-
zentrationslager gekommen sei. Dieser Segebrecht kann un-
geheuer viel vertragen, aber er sauft noch mehr. Und da hater
in besoffenem Zustand mal auf den Boden von seinem Klo-
sett ein Hakenkreuz gemalt. Und als ihn in der Gaststube der
Lamberts Pitter fragte, was das bedeuten solle, hat er geant-
wortet, briillend und laut: »Dat die Arschlécher sehn, wat sie
jewahlt haben.« So was kann nattirlich nicht gutgehen.

Jedenfalls hatte der Algin es zu etwas gebracht, das mufSte
jeder einsehen. Ich dachte, es miisse wunderbar sein, und
wire wahnsinnig gern auch so leuchtend aufgestiegen. Jetzt
mochte ich das eigentlich nicht mehr gern, weil ja doch alles
schnell kaputtgeht und man auch nie viel Spaf an allem hat
auf die Dauer.

Als der Algin berithmt wurde, wollte er sich was auf-
bauen. Jetzt leidet er unter seinem Aufbau, und er ist ihm
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eine Last, von der er nicht mehr loskommt. Weil die neue
Regierung ein Buch vom Algin verboten hat, muf$ er sich
einwandfrei benehmen beim Schreiben und verdient nicht
mehr viel. Sein ganzes Leben und seine ganze Arbeit von
morgens bis abends ist nur noch fiir die Wohnung und fiir
die Mobel. Als er berithmt wurde, hat er sich eine Wohnung
gemietet mit grofden schonen Zimmern an der Bockenhei-
mer Landstrafle, wo von frither her immer die teuersten
Leute wohnten und wo im Frithling die schonen, reichen Ma-
gnolienbdume in den Vorgirten blithen.

Dann hat der Algin die Liska geheiratet, weil sie so grof§
und schon ist, dafd selbst Frauen, die sie nicht mdgen, von ihr
sagen: »Sie stellt immerhin was vor.« Und er hat sie geheira-
tet, weil sie ihn bewunderte als einen dichtenden Gott und
weil eine Frau zum Aufbau gehort wie eine Wohnung. Die
Wohnung wurde eingerichtet mit teuren Teppichen und Kis-
sen. Und mit so niedrigen Mobeln —bei denen denkt man im-
mer, in einem kalten Winter seien die Tisch- und Stuhlbeine
abgesdgt worden und im Ofen verfeuert. Obwohl die Woh-
nung Zentralheizung hat. Die Winde sind teilweise ausge-
hohlt, damit man Biicher reinstellen kann. Diese Wohnung
war fiir den Algin eine groflartige Theatervorstellung, die er
auffiihrte. Leute sollten da reingehen und klatschen und wis-
sen, dafd der Algin eine Hauptrolle spielt.

Der Algin ist nicht mehr gliicklich. Die Liska ist nicht
mehr gliicklich. Ich liebe sie beide. Als ich zu ihnen kam, ha-
ben sie mir sofort ein Zimmer gegeben und Essen. Jetzt be-
sorge ich ihnen den ganzen Haushalt, die Liska kann ja nur

Unordnung machen und Stofftiere. In Berlin hat sie frither
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