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Einen Briefumschlag macht man auf und zieht etwas heraus,
das beißt oder sticht, obwohl es kein Tier ist. Heute kam
so ein Brief von Franz. »Liebe Sanna«, schreibt er mir, »ich
möchte Dich noch einmal sehen, darum komme ich viel-
leicht. Ich konnte Dir lange nicht schreiben, aber ich habe oft
an Dich gedacht, das hast Du sicher gewußt und gefühlt. Hof-
fentlich geht es Dir gut. Viele herzliche Grüße, meine liebe
Sanna. Dein Franz.«

Was ist mit Franz geschehen? Ob er krank ist? Vielleicht
hätte ich mich gleich auf die Bahn setzen sollen und zu ihm
nach Köln fahren. Ich bin nicht gefahren. Den Brief habe ich
ganz klein zusammengefaltet und mir in den Ausschnitt ge-
steckt, da zerkratzt er mir jetzt die Brust.

Ich bin müde. Alles war heute so aufregend und anstren-
gend, wie das ganze Leben jetzt überhaupt. Ich mag nicht
mehr denken, ich kann nicht mehr denken – in meinem Ge-
hirn sind nur noch helle Flecke, dunkle Flecke, die kreiseln
durcheinander.

Gern würde ich in Ruhe mein Glas Bier trinken, aber
wenn ich das Wort Weltanschauung höre, weiß ich ja, daß
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Krach kommt. Die Gerti sollte es lassen, einen SA-Mann zu
reizen, indem sie sagt: die Reichswehrleute haben schönere
Uniformen und sehen auch sonst schöner aus – und wenn es
schon einer von militärischer Rasse sein müsse, dann habe
sie lieber einen von der Reichswehr. Natürlich flattern solche
Worte wie rasende Hornissen um einen Kurt Pielmann und
stechen ihn bis ins Innerste – und wenn er nicht sofort daran
stirbt, wird er eben gemein. Man weiß doch Bescheid.

Ganz krank sieht der Kurt Pielmann auf einmal aus und
war vorher so fröhlich, er kann einem leid tun. Schließlich
hat er vor drei Tagen noch einen Stern gekriegt und ist heute
extra von Würzburg nach Frankfurt gefahren, um die Gerti
wiederzusehen und den Führer. Der Führer war nämlich
heute in Frankfurt, um vom Opernhaus aus ernst ins Volk zu
blicken und einen Zapfenstreich von den wiedereingeführ-
ten Soldaten zu hören. Eine Runde Bier will ich noch bestel-
len auf meine Kosten und um abzulenken, hoffentlich habe
ich genug Geld.

»Herr Ober!« Ein wüster Betrieb ist hier heute abend.
»Herr Ober! Ach rufen Sie ihn doch bitte mal, Herr Kulm-
bach, Sie können lauter. Und trinken Sie, bitte, aus – noch
vier Export, Herr Ober und …« Schon ist er wieder fort.

»Vielleicht haben Sie noch eine Zigarette für mich, Herr
Kulmbach?«Ich möchte nicht gern, daß der Herr Kulmbach
es hört, wenn die Gerti so gefährlich mit dem Kurt Pielmann
spricht, und darum erzähle ich ihm einfach drauflos, wie’s
gerade kommt – nur um ihn abzulenken. Mit dem einen Ohr
höre ich meine lauten Worte, und mit dem anderen Ohr höre
ich den Krach kommen zwischen Gerti und Pielmann.
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Wenn ich mal einen Augenblick still bin, ist ein Gerau-
sche von Stimmen um mich, das macht müde zum Schlafen.

Im Henninger-Bräu sitzen wir, es riecht nach Bier und Zi-
garrenqualm und lautem Gelache. Durchs Fenster sieht man
die Lichter vom Opernplatz, ein bißchen trüb und müde se-
hen sie aus, wie freche gelbe Blumen, die endlich einmal Lust
kriegen, »Gute Nacht« zu sagen.

Seit drei Uhr mittags sind wir schon unterwegs, die Gerti
und ich. Mit der Gerti bin ich befreundet, seit ich hier in
Frankfurt bin. Ein Jahr bin ich schon hier.

Wunderschön sieht die Gerti aus, wenn sie so dasitzt mit
ihrem blauen Busen. Natürlich ist der Busen nicht blau, nur
das Kleid darüber. Immer sieht die Gerti aus, als habe sie
nichts an. Das wirkt aber nicht unanständig bei ihr, weil sie
so frech ist mit ihrem Körper und mit ihren Worten und gar
nicht geheimnisvoll. Ihre Locken leuchten dick und blond,
ihre Augen leuchten knallblau, ihr Gesicht leuchtet wie eine
rosa Wolke.

Ich leuchte gar nicht. Darum hat die Gerti mich wohl
auch so gern. Obwohl sie sagt, ich könne sehr niedlich aus-
sehen und verstehe nur nicht, was aus mir zu machen. Gerti
und Liska schimpfen deswegen mit mir und wollen auch be-
stimmt ganz ehrlich, daß ich aus mir was mache. Ich will es
auch, aber es gelingt mir nie so richtig.

Wenn ich abends vorm Zubettgehen in den Spiegel gu-
cke, dann finde ich mich manchmal sehr hübsch und liebe
meine Haut, weil sie so glatt und weiß ist. Und ich finde
meine Augen groß, grau und geheimnisvoll und glaube, daß
auf der ganzen Erde keine Filmschauspielerin so lange
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schwarze Wimpern hat. Dann möchte ich manchmal das
Fenster aufmachen und alle Männer von der Straße rufen, da-
mit sie kommen und sich wundern, wie schön ich bin. Na-
türlich könnte ich das nie richtig tun. Aber es ist doch ein
Jammer, daß jemand ganz allein für sich oft am schönsten
ist. Man findet das aber auch vielleicht nur. Wenn ich ne-
ben der Gerti sitze, finde ich mich jedenfalls nur klein, blaß
und mickrig. Noch nicht mal mein Haar leuchtet. Es hat eine
blonde Farbe, die schläft.

Ich hätte das Bier nicht bestellen sollen – jetzt bestellt der
Herr Kulmbach daraufhin eine Runde Kirsch, Er ist nämlich
Kellner im »Eichhörnchen«, und wenn Kellner in andere Lo-
kale gehen, sind sie fast immer großzügig.

»Zum Wohl, Herr Kulmbach.« »Auf unseren Führer!« Ein
wunderbarer Tag sei heute, sagt Kulmbach – ein einzigarti-
ges Erlebnis für die Frankfurter Bevölkerung sei heute gewe-
sen.

Vom Nebentisch gucken ein paar SS-Leute herüber und
machen »Prost«. Ich weiß nicht recht, ob sie die Gerti meinen
mit dem Prost oder den Führer. Vielleicht sind sie betrunken
und meinen die ganze Welt, aber natürlich keine Juden, So-
zialdemokraten, Russen, Kommunisten und Franzosen und
solche Leute.

Ich erzähle dem Kulmbach, daß ich seit einem Jahr in
Frankfurt bin. Ich wurde geboren in Lappesheim an der Mo-
sel. »Das ist meine Heimat, selbstverständlich vergißt man sie
nie, Herr Kulmbach.« Neunzehn Jahre bin ich jetzt alt, die
Gerti ist etwas älter. Ich kenne sie durch die Liska, weil die ja
kunstgewerblich tätig ist, und Gertis Eltern haben ein Kunst-
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gewerbegeschäft in bester Frankfurter Gegend, da hilft die
Gerti verkaufen. Mein Vater hat eine Wirtschaft in Lappes-
heim und drei Weinberge, aber keine allerbeste Lage. Wenn
die Weinberge blühen im Sommer, und der Wind weht so
leicht, und die Sonne scheint heiß, dann riecht die Welt nach
Honig. Die Mosel ist eine lustige, glitzernde Schlange, weiße
kleine Boote lassen sich von den Sonnenstrahlen den Fluß
runterschleifen. »Und die Berge am anderen Ufer, Herr Kulm-
bach – da müssen Sie sich erst mit der Fähre übersetzen las-
sen und ganz nah rankommen, um zu merken, daß es Berge
sind. Von unserem Gasthof aus scheinen sie große grüne Lo-
ckenköpfe, ganz warm und freundlich, man möchte sie strei-
cheln. Aber wenn Sie nahe rankommen, dann sind es keine
weichen grünen Locken, dann sind es harte Bäume mit Laub
dran. Und wenn Sie den Berg raufklettern, dann kommen Sie
in den Hunsrück. Da ist es kälter als unten an der Mosel, die
Leute sind ärmer und die Kinder blaß und verhungert. Die
Blumen dort sind viel weniger bunt und viel kleiner, die Äp-
fel und Birnen auch. Wein gibt es gar nicht.«

An die Berge muß ich denken, die von weitem aussehen
wie fröhliche grüne Lockenköpfe, und an meine Hand muß
ich dabei denken. Immerzu hatte ich sie eingerieben mit Lis-
kas tollen Hautcremes. Ich dachte, nun würde die Haut von
meiner Hand wie ein seidenes Wunder, aber der Algin hat
ein Vergrößerungsglas. Da habe ich mir meine Hand mal
unterm Vergrößerungsglas betrachtet und war furchtbar er-
schrocken. Eine Sommersprosse auf meiner Hand sah aus
wie ein Kuhfladen. Welcher Mensch sieht denn an sich so was
gern? Alle Vergrößerungsgläser sollte man kaputtmachen.
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Ich heiße Susanne. Susanne Moder. Man nennt mich
Sanna. Ich bin froh, so verkürzt genannt zu werden, weil es
doch ein Zeichen ist, daß Freundlichkeit um mich war. Men-
schen, die immer nur mit ihrem vollen unveränderten Tauf-
namen gerufen werden, sind oft so ungeliebt.

Am liebevollsten konnte der Franz es sagen: »Sanna«.
Weil er ja überhaupt so langsam und samtig denkt. Ob er
wirklich kommt? Ob er mich noch liebhat? Gleich will ich
auf die Toilette gehn und seinen Brief noch mal lesen.

Was seine Mutter wohl macht, die Tant Adelheid, dieses
Biest? Antun müßte man ihr was, warum habe ich es nicht
getan? Als Kind hätte ich bestimmt was gegen sie unternom-
men, nichts zu lachen hätte sie da gehabt. Die Sau. Wenn
man erwachsen wird, läßt man sich viel mehr gefallen und
wird schlapp. Als Kinder haben wir uns immer gerächt für
Gemeinheiten, und das soll man auch.

Vollständig ungebildet ist die Tant Adelheid, aber sie tut
ungeheuer fein. Auf mich hatte sie mehrere Arten von Haß.
Ihr erster Haß auf mich war, weil mein Vater mich auf die
Mittelschule nach Koblenz geschickt hat. Der war nämlich
dafür, daß Kinder was lernten. Ich mache mir nicht viel aus
dem Lernen, mein Kopf ist nicht so geeignet dazu. Algins
Kopf war geeignet dazu, und man sieht an ihm, daß jemand
es durch Lernen weitergebracht hat als alle.

Algin Moder ist mein Stiefbruder und ein berühmter
Schriftsteller und siebzehn Jahre älter als ich. Eigentlich heißt
er Alois, aber er hat sich seinen Namen selbständig umgear-
beitet, weil Alois mehr ein Name für einen Humoristen sei,
und das ist er nicht.
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Als Algins Mutter starb, heiratete mein Vater eine neue
Frau. Die bekam mich. Meine Mutter ist auch früh gestorben,
aber mein Vater war immer gut zu den Frauen und konnte
nichts dafür. Er hat sich dann wieder eine neue Frau genom-
men, so eine Fuchsige aus Cochem. Gott, mein Vater kann
sich nun mal als Mann und Gastwirt nicht gut in ein Leben
ohne Frau schicken. Diese Frau lebt noch. Sie ist nicht böse,
aber ihre eigenen kleinen Kinder waren ihr natürlich lieber
als wir hinterbliebenen Kinder. Und weil sie ein bißchen
dumm ist und nicht hübsch aussieht, wollte sie wenigstens
alles beherrschen. Seit sie da ist, habe ich mich in Lappes-
heim nicht mehr richtig wohl gefühlt.

Der ganze Ort ist mir aber auch auf die Dauer zu klein,
ich habe tausendmal lieber eine große Stadt. Man darf so was
ja nicht sagen heutzutage wegen der Weltanschauung und
der Regierung. Es ist nicht gut und edel, eine Stadt lieber zu
haben und schöner zu finden. Die Dichter schreiben jetzt
auch alle, daß man nur die natürliche Heimat seiner Natur
lieben muß. Trotzdem werden die Städte immer größer ge-
baut, und Autostraßen werden angelegt auf den dampfenden
Erdschollen. Der Sinn der Erdschollen besteht darin, daß die
Dichter sie besingen müssen, um nicht auf dumme Gedan-
ken zu kommen und nachzudenken, was in den Städten los
ist und mit den Menschen. Außerdem braucht man die
Schollen für Heimatfilme, aus denen sich das Publikum
nichts macht. Heini hat uns das alles mal auseinandergesetzt,
der Liska und mir. Liska liebt ihn. Ich verstehe ihn auch nicht
immer, aber ich liebe ihn trotzdem nicht.

Ich glaube jedenfalls nicht, daß die Gauleiter und hohen
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Minister gerne einen Winter lang in Lappesheim wohnen
würden, wenn die Mosel giftig gelb voll Lehm schwimmt und
das ganze Tal mit dickem Wattenebel vollgestopft ist; kaum
kann man atmen. Immer ist es dunkel, man fällt auf den löch-
rigen Wegen. Auszuhalten ist es nur, wenn man da irgend
was Eigenes an Geschäft hat und überlegt, wie es weiterzu-
bringen ist. Und wenn man dazu Kinder hat und einen Mann,
mit dem man sich rumärgert, was immer noch besser ist, als
sich totzulangweilen. Ich will nicht immer dort leben, und
der Algin will es auch nicht. Trotzdem er in seinen Geschich-
ten jetzt tut, als müsse man jedes Häufchen Kuhmist an sein
Herz drücken, um ein anständiger Mensch zu sein.

Als ich sechzehn Jahre alt war, bin ich nach Köln zur
Tant Adelheid gekommen, die hat ein Papierwarengeschäft
in der Friesenstraße. Sie ist eine Schwester meiner verstor-
benen Mutter, die ihr damals Geld für das Geschäft gegeben
hat. Von diesem Geld muß die Tant Adelheid mir monatlich
etwas zurückzahlen oder mich umsonst bei sich wohnen las-
sen. Und das war ein weiterer Grund für die Tant Adelheid,
mich zu hassen. Nie hätte ich es so lange bei ihr ausgehalten,
nämlich zwei Jahre, wenn der Franz nicht gewesen wäre, der
ihr Sohn ist. Daß es ihr Sohn ist, kann man kaum glauben,
und sie liebt ihn auch nicht. Ich habe der Tant Adelheid im
Laden geholfen, ich verkaufe furchtbar gern, und alle sagen,
ich habe ein großes Geschick, mit der Kundschaft umzuge-
hen.

Als der Führer kam, wurde die Tant Adelheid politisch
und hing Bilder von ihm auf und kaufte Hakenkreuzfahnen
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und ging in die NS-Frauenschaft, wo sie auch mit besseren
Damen zusammenkam als deutsche Frau und Mutter.

Dann wurden im Versammlungssaal des ehemaligen Ver-
eins christlicher junger Männer Luftschutzübungen abgehal-
ten. Da ging die Tant Adelheid regelmäßig mit mir hin, und
sie sorgte, daß die anderen Leute aus dem Haus sich nicht
etwa drücken, sondern daß sie auch hingehen. Für den alten
schwachen Herrn Pütz, der oben in der Mansarde wohnt,
wurde sie lebensgefährlich.

Der alte Pütz lebt freundlich und still für sich allein als
Rentner, er hat sauber gebürstete weiße Haare und geht mit
schwachen zierlichen Schritten. Die Tant Adelheid hat ge-
macht, daß er mit zu den Luftschutzübungen ging. Da muß-
ten wir einmal Gasmasken anziehen, in denen man fast er-
stickte, und eine Treppe raufrasen. Ganz zittrig stand der alte
Pütz in einer dunklen Ecke, hielt die Gasmaske in seinen dün-
nen kleinen Händen und hoffte wohl, man werde ihn nicht
bemerken. Aber die Tant Adelheid bemerkte ihn mit ihren
schwarzen Stechaugen. Die Gasmaske mußte er umbinden,
und die Tant Adelheid jagte ihn vor sich her die Treppe hin-
auf. Oben auf dem Speicher ist er umgefallen, alle waren er-
schrocken. Man merkte es nur an den flattrigen Händen und
aufgeregten Schritten, menschliche Gesichter gab es ja nicht,
nur greuliche Masken. Der verkrunkelte Körper vom Pütz in
seinem einzigen guten dunkelblauen Sonntagsanzug lag auf
dem Boden, in seiner Maske hörte man ihn röcheln. Tant
Adelheid hatte ihm die Maske falsch aufgesetzt, und es war
schwer, seinen Kopf wieder herauszukriegen. Ich dachte, er
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werde sterben, aber ganz langsam hat er sich erholt. Es war
wie ein Wunder.

Die Tant Adelheid sagte: »Pütz, Sie müssen mir dankbar
sein, sehen Sie das ein? Ohne mich wären Sie verloren gewe-
sen in einem Augenblick ernster Gefahr.« »Laßt mich doch
im Bett sterben, laßt mich doch im Bett sterben«, wimmerte
der Pütz mit einer piepsenden Stimme wie eine Maus. »Pütz«,
sagte die Tant Adelheid streng, »Sie haben das neue Deutsch-
land nicht begriffen, Sie haben den Aufbauwillen des Führers
nicht begriffen. Alte Leute wie Sie muß man zu ihrem Heil
zwingen oder über sie hinwegschreiten.« Später hat die Tant
Adelheid durchgekämpft, daß sie Hauswart wurde. Das be-
deutet, daß sie im Falle echter Fliegergefahr eine Schußwaffe
bekommt und alle Leute im Haus ihrem Befehl unterstehen.
Und sie hat das Recht, jeden zu erschießen, der sich ihrem
Willen nicht fügt.

Vor tausend feindlichen Flugzeugen hätte ich nicht so
viel Angst wie vor der Tant Adelheid, wenn sie eine Schuß-
waffe hat und Befehlsgewalt. Auf das Haus, in der die Tant
Adelheid wohnt, braucht kein feindlicher Flieger eine Bombe
abzuwerfen, um die Leute dort zu töten, das besorgt vorher
schon die Tant Adelheid. Es sei denn, sie wird vorher vom
Schauwecker umgebracht, der auch begeisterter Nationalso-
zialist ist und in der ersten Etage wohnt. Er sieht aus wie ein
dicker großer gelber Schwamm und ist Inspizient am Stadt-
theater. Früher war er Mitglied irgendeiner Organisation,
wodurch er auch seine Stellung bekommen hatte. Er sollte
dann entlassen werden, weil er die Statistinnen im Theater,
die er aussuchen konnte und die ihm unterstellt waren, im-

14



mer unanständig anfaßte und lauter schweinische Sachen
machte und sogar Kinder nicht in Ruhe ließ. Ich kenne ihn, er
ist ein altes Ferkel, immer hatte ich Angst, ihm abends allein
vor der Haustüre zu begegnen. Er wurde nicht entlassen, nur
ernst verwarnt. Aber er hatte viel gelitten und wurde darum
Antisemit.

Er hat eine verweinte Frau und drei Kinder, die alle in der
Hitlerjugend sind. Er ist sehr angesehen in der Partei, denn
er hat viel gewußt über die Schauspieler und anderen Ange-
stellten vom Stadttheater. Um jeden Preis wollte er Hauswart
werden, und ohne die Tant Adelheid wäre er es auch gewor-
den. Aber die Tant Adelheid hatte Zeugen dafür, daß er hin-
ter dem Rücken eines Losverkäufers vom Winterhilfswerk
gesagt hatte: »Fällt mir nicht ein, diesem Nietenonkel was
von seinem Scheißkram abzukaufen.« Das war eine glatte Sa-
botage am Winterhilfswerk, die Tant Adelheid hätt’ es nur
anzeigen brauchen. Sie hat auch richtig verstanden, dem
Schauwecker Angst zu machen, bis er sie Hauswart sein ließ.
Wenn Krieg und Durcheinander ist, wird er sich schon rä-
chen.

Tant Adelheid beging dann eine ganz große Gemeinheit
gegen mich, ich hätte sterben können dadurch. Danach wollt
ich bei der Tant Adelheid nicht mehr bleiben und bin zum
Algin nach Frankfurt gefahren. Er hatte mich mal in Köln be-
sucht und war immer lieb zu mir. Gott sei Dank konnte er
mich brauchen und behalten.

Der Algin war schon überall und auch mal in Berlin, da
hat er für Zeitungen geschrieben. Dann hat er Bücher ge-
schrieben, und eines Tages ist er richtig berühmt geworden.
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In allen Zeitungen standen Kritiken über seine Bücher, es
sind Romane. Einer handelt von einer Frau, die im Waren-
haus stiehlt, sie ist aber trotzdem gut, ihr blieb nur nichts an-
deres übrig. Von einem Kassierer wird sie gemein behandelt,
und nachher hat sie was mit einem Kellner, an dem erlebt sie
aber auch keine Freude.

Der Algin hat uns damals die Bücher nach Lappesheim
geschickt. Wir haben auch darin gelesen. Denn es war No-
vember, die Weinlese war vorbei und der Fremdenverkehr.
Mein Vater hat jeden Abend eine halbe Seite gelesen, aber ich
glaube, er ist bei keinem Buch bis zum Ende gekommen.

Später ist aus einem Buch vom Algin sogar ein Film ge-
macht worden, der wurde dann auch in Koblenz aufgeführt.
Da sind mein Vater und ich und noch fünf Leute aus dem
Dorf extra deswegen hingefahren. Wir hatten im Kino so
richtig das Gefühl, als wenn das Kino dem Algin gehörte und
als wenn ihm die ganzen Schauspieler gehörten und als wenn
er überhaupt alles gemacht hätte. Auch die kleinen Glühlam-
pen von den Platzanweiserinnen. Auf den Plakaten draußen
stand groß und deutlich: »Schatten ohne Sonne! Nach dem
bekannten Roman von Algin Moder.« Wir haben eigentlich
gar nicht nachgedacht, ob der Film uns gefällt. Wir haben uns
gefreut und waren sehr stolz. Besonders mein Vater. Er hat
nichts gesagt, aber man konnte seinen Stolz merken, weil er
uns alle hinterher ins Königsbacher Bräu einlud und großzü-
gig ausgab.

Das Buch legte er später auf den kleinen Tisch neben der
Theke, wo auch die Zeitungen immer hingelegt werden. Alle
Gäste sollten es sehen. Und eine Zeitung, in der eine Fotogra-
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fie vom Algin gedruckt war und eine Kritik über ihn, wurde
wunderbar und teuer eingerahmt und in der Gaststube über
das Sofa gehängt.

Der Algin schickte Anzüge, Kleider, wollne Westen und
teuren Cognac für den Vater, denn der versteht was von Ge-
tränken. Der Vater schickte dem Algin den größten Lachs,
den er im Eltzbach fing, und die besten Jahrgänge von unse-
rem Wein. Die Leute im Dorf beneideten uns alle um den Al-
gin, und der alte Forstmeister sagte sogar: »Moder, Sie kön-
nen stolz sein, Ihr Junge hat es zu etwas gebracht.« Vielleicht
wäre mein Vater noch stolzer gewesen, wenn der Algin es
zum General gebracht hätte, denn mein Vater war damals al-
ter Stahlhelmer. Aber es lag wohl an der Zeit, daß der Algin
kein General werden konnte.

Darum mußte mein Vater sich damit begnügen, daß in
den Zeitungen so großartige Dinge über den Algin richtigge-
hend gedruckt standen. Und mein Vater war auch zufrieden
und stolz. Er hat sich sogar geärgert und gegen den Pfarrer
Bender ausgesprochen, der als einziger im Dorf Algins Buch
gelesen hat und gesagt: Gott habe den Algin reich beschenkt
und reich begabt. Es sei ein schlechter Dank, den Geber zu
verleugnen.

Jetzt sitzt der Pfarrer Bender in Schutzhaft, weil er den
Jungen vom Ortsvorsteher verprügelt hat, weil der sich an die
Kirche gestellt hatte statt an einen Baum oder aufs Klosett.
Der Junge hat eine große Stellung in der Hitlerjugend, und
sein Vater ist außer Ortsvorsteher alter Kämpfer und Trupp-
führer.

Das Buch vom Algin liegt nicht mehr auf dem Tisch ne-
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ben der Theke, weil die Nationalsozialisten es auf eine
schwarze Liste gesetzt haben. Es ist nämlich zersetzend und
vergeht sich an dem elementaren Aufbauwillen des Dritten
Reiches. Das hat die nationalsozialistische Zeitung in Ko-
blenz geschrieben. Mein Vater war zuerst nicht Nationalso-
zialist, aber er war für einen elementaren Aufbauwillen.

Er mußte auch auf die Gäste Rücksicht nehmen, und
darum hat er das Bild des Führers über das Sofa gehängt statt
der eingerahmten Kritik vom Algin. Und es ärgerte meinen
Vater, daß der Algin verbotene Bücher geschrieben hat, nach-
dem er ihn für teures Geld soviel hatte lernen lassen. Schließ-
lich meinte der Vater, daß man den Führer hochachten müsse
und auch die Hoheitszeichen und daß der Gastwirt Sege-
brecht es sich selbst zuzuschreiben habe, wenn er ins Kon-
zentrationslager gekommen sei. Dieser Segebrecht kann un-
geheuer viel vertragen, aber er säuft noch mehr. Und da hat er
in besoffenem Zustand mal auf den Boden von seinem Klo-
sett ein Hakenkreuz gemalt. Und als ihn in der Gaststube der
Lamberts Pitter fragte, was das bedeuten solle, hat er geant-
wortet, brüllend und laut: »Dat die Arschlöcher sehn, wat sie
jewählt haben.« So was kann natürlich nicht gutgehen.

Jedenfalls hatte der Algin es zu etwas gebracht, das mußte
jeder einsehen. Ich dachte, es müsse wunderbar sein, und
wäre wahnsinnig gern auch so leuchtend aufgestiegen. Jetzt
möchte ich das eigentlich nicht mehr gern, weil ja doch alles
schnell kaputtgeht und man auch nie viel Spaß an allem hat
auf die Dauer.

Als der Algin berühmt wurde, wollte er sich was auf-
bauen. Jetzt leidet er unter seinem Aufbau, und er ist ihm
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eine Last, von der er nicht mehr loskommt. Weil die neue
Regierung ein Buch vom Algin verboten hat, muß er sich
einwandfrei benehmen beim Schreiben und verdient nicht
mehr viel. Sein ganzes Leben und seine ganze Arbeit von
morgens bis abends ist nur noch für die Wohnung und für
die Möbel. Als er berühmt wurde, hat er sich eine Wohnung
gemietet mit großen schönen Zimmern an der Bockenhei-
mer Landstraße, wo von früher her immer die teuersten
Leute wohnten und wo im Frühling die schönen, reichen Ma-
gnolienbäume in den Vorgärten blühen.

Dann hat der Algin die Liska geheiratet, weil sie so groß
und schön ist, daß selbst Frauen, die sie nicht mögen, von ihr
sagen: »Sie stellt immerhin was vor.« Und er hat sie geheira-
tet, weil sie ihn bewunderte als einen dichtenden Gott und
weil eine Frau zum Aufbau gehört wie eine Wohnung. Die
Wohnung wurde eingerichtet mit teuren Teppichen und Kis-
sen. Und mit so niedrigen Möbeln – bei denen denkt man im-
mer, in einem kalten Winter seien die Tisch- und Stuhlbeine
abgesägt worden und im Ofen verfeuert. Obwohl die Woh-
nung Zentralheizung hat. Die Wände sind teilweise ausge-
höhlt, damit man Bücher reinstellen kann. Diese Wohnung
war für den Algin eine großartige Theatervorstellung, die er
aufführte. Leute sollten da reingehen und klatschen und wis-
sen, daß der Algin eine Hauptrolle spielt.

Der Algin ist nicht mehr glücklich. Die Liska ist nicht
mehr glücklich. Ich liebe sie beide. Als ich zu ihnen kam, ha-
ben sie mir sofort ein Zimmer gegeben und Essen. Jetzt be-
sorge ich ihnen den ganzen Haushalt, die Liska kann ja nur
Unordnung machen und Stofftiere. In Berlin hat sie früher
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