


Das Buch

April 1945. Flakhelferin und Swing-Girl Elfie kehrt ins zerstörte Frank-
furt zurück. Sie ergattert eine Arbeitsstelle als Gärtnerin im amerikanisch 
besetzten Palmengarten, wo sie sich mit Hilfsgärtner Klaus um den Ge-
müseanbau kümmert. Als ein Freund Elfies aus der Gefangenschaft zu-
rückkehrt, droht er Klaus Konsequenzen an, weil er ein Deserteur ist. 
Elfie steht Klaus bei. Aus Dankbarkeit hilft er ihr bei der Suche nach 
dem Gestapobeamten, der sie und ihre Swing-Freunde misshandelt hat. 
Doch dann stellt sich heraus, wer sie damals verraten hat – und für Elfie 
bricht eine Welt zusammen. Zum Glück hat sie immer ihre beste Freun-
din Helga an ihrer Seite. Und Klaus …
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Songliste des Odeon-Clubs

Runnin’ Wild, Benny Goodman Quartet
In the Mood, Glenn Miller
Harlem Swing, Orchester Scott Wood
It Don’t Mean a Thing (If It Ain’t Got That Swing), 

Duke Ellington und Ivie Anderson
Hotter Than That, Louis Armstrong and His Hot Five
Tiger Rag/Tigerjagd im Taunus, Teddy Stauffer
American Patrol, Glenn Miller
New Moten Stomp, Bennie Moten
Sing, Sing, Sing, Benny Goodman
Stompin’ at the Savoy, Count Basie und Benny Goodman
Big John’s Special, Benny Goodman
Jeepers Creepers, Teddy Stauffer
Crazy Rhythm, Django Reinhardt
Shades of Hades, Larry Clinton
Moonlight Serenade, Glenn Miller
Swing de Paris, Django Reinhardt
Don’t Sit Under the Apple Tree (with Anyone Else but Me), 

Glenn Miller
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In den  Dreißigerjahren hieß die heutige Siesmayerstraße Miquelstraße 
und die heutige Miquelallee Siesmayerstraße. Ich habe mir die Freiheit 
genommen, im Roman die heute üblichen Straßennamen zu verwenden, 
um Ortskundige nicht zu verwirren.
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Palmengarten
1 Großer Schmuckrasen
2 Alter Parkteil mit kleinem 

Weiher und Seerosenteich
3 Gesellschaftshaus,  Palmenhaus 

mit Blütengang
4 Pflanzenschauhäuser
5 Rosengarten
6 Tennisplatz (Eisbahn) mit 

Sportkaffee
7 Kinderspielwiese,  Spielplatz 

und Gärtnerfachschule
8 Anzuchts­ und Versuchs­

gärtnerei mit Staudenmauer, 
Sommerblumen

9 Liegewiese und Alpenrosenweg
10 Alpen­ und Steingarten, 

Staudenwiese
11 Großer Weiher, Bootshaus und 

neuer Kinderspielplatz

Botanischer Garten
12 Botanischer Garten 

der Universität (Vom 
Palmengarten Eingang)

7





Prolog

Sommer 1941

Wenn Elfie Swing hörte, vergaß sie immer alles andere um 
sich herum. Die Welt wurde bunter, das Leben leichter und 
eine kaum zu bändigende Freude breitete sich dann in ihr 
aus. Als wäre in ihrem Bauch ein Gummiball, der hin und 
her hüpfte.

Aber noch war es nicht so weit. Noch kurbelte Bobby wie 
ein Weltmeister am Grammofon, um den Motor aufzuzie-
hen, während Freddy Rheinhessensekt aus dem Keller seines 
Vaters in Helgas Bowle schüttete, Elfie diese probierte, Walter 
mit ein paar Jungs sich um einen Ball kabbelte und Lizzy im 
Spiegelbild des Fensters ihren Lippenstift nachzog.

Alle warteten gierig auf die ersten Töne, das spürte Elfie. 
Wie Elektrizität lag die Vorfreude in der Luft. Hier im Som-
merhaus von Freddys Eltern mitten im Taunus waren sie 
völlig allein. Niemand da, der ihnen Ärger bereiten konnte, 
da Swing-Musik als entartet galt und sie eigentlich alle ge-
rade mit der HJ wandern gehen müssten. Niemand konnte 
sie hören bis auf die Tiere im Wald und die Sonne versprach 
einen langen Abend.

Da senkte Bobby endlich den Tonarm des Grammofons 
auf die Schellackplatte. Fiebrig setzte das Schlagzeug ein.
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Schon an den ersten Tönen erkannte Elfie Runnin’ Wild 
von Benny Goodman. Die schnellen Trommelschläge und die 
fröhliche Klarinettenmelodie durchfuhren sie wie ein Blitz. 
Sofort sprang sie auf und ergriff Freddys Hand, sodass dieser 
gerade noch die Sektflasche wegstellen konnte.

Es war ein eigenartiges Gefühl, seine Hand in ihrer zu füh-
len. Seine Haut auf ihrer. Mit ihren fünfzehn Jahren war Elfie 
das erste Mal verliebt, aber noch wusste er nichts davon, son-
dern tanzte mit ihr wie mit jeder anderen. Und sie genoss es 
mit jeder Faser ihres Körpers, musste er doch am Montag an 
die Front.

Schnell schüttelte sie den Gedanken an den Krieg ab, ihre 
Füße bewegten sich wie von alleine im Takt der Musik, einen 
Schritt vor, mit dem lockeren Bein nach vorne tippen, einen 
Schritt zurück und nach hinten tippen. Dabei schwenkten sie 
ihre Arme in der Luft, zogen Grimassen oder wackelten mit 
den Hüften, Hauptsache, es machte Spaß. Aber das war erst 
der Anfang, um sich einzustimmen und Fahrt aufzunehmen.

Schon ergriff Freddy von hinten ihre Taille und hob sie 
nach oben. Ausgelassen vor Freude, spreizte sie kurz die 
Beine, sodass alle ihr Höschen sehen konnten, aber das störte 
hier niemanden. Dann setzte er sie vorsichtig wieder ab, sie 
ergriff seine Hand und weiter ging es, die Füße tippten nach 
rechts und links, sie sprangen auf und ab.

Die anderen Jugendlichen johlten. Auf einmal hob Freddy 
ein Bein, sie verstand sofort und duckte sich. Sofort streckte 
er es über ihren Kopf hinweg aus und drehte sich einmal um 
die ganze Achse. Hot!

Dann sprang sie wieder auf, er umfasste ihre Taille und 
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drehte sie, bis ihr schwindelig wurde, sie nur noch farbigen 
Nebel sah und sich wie berauscht fühlte. Ihr ganzer Körper 
vibrierte vor Glück.

Ein kurzer Blick in den Himmel signalisierte ihr, was er als 
Nächstes vorhatte: einen Salto. Den liebte sie besonders! Sie 
nahm Anlauf, sprang mit einem Fuß in seine verschränkten 
Hände, und schon flog sie durch die Luft, als wäre das Leben 
unendlich und sie so frei wie ein Vogel.

Wenn man doch die Zeit anhalten könnte. So müsste das 
Leben immer sein.

Frei.
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1 – Elfie

April 1945

Endlich zu Hause! Müde und erleichtert zugleich lief Elfie 
den Sachsenhäuser Berg hinab. Zwei Jahre war es her, dass 
sie völlig überstürzt Frankfurt hatte verlassen müssen. Zwei 
unendlich lange Jahre. Jetzt konnte sie endlich wieder nach 
Hause. Hier war der Krieg mit all seinen Schrecken bereits 
zu Ende.

Hoffentlich war mit ihrer Mutter alles in Ordnung! Elfie 
machte sich solche Sorgen um sie. Ihre Mutter kam nicht gut 
mit dem Alleinsein zurecht und alle hatten sie verlassen müs-
sen, zuletzt sogar ihre Eltern.

Und was, wenn es noch Kämpfe vor der Besetzung durch 
die US-Army gegeben hatte? An das Schlimmste wagte Elfie 
gar nicht zu denken.

Seit Wochen hatte Elfie keine Post mehr bekommen und 
wusste nicht, wie es ihrem Vater oder ihrem Bruder Walter 
ging. Ob sie bereits in Gefangenschaft in Sicherheit waren 
oder noch kämpfen mussten? Wann würde der Irrsinn end-
lich enden? Der Krieg war doch längst verloren, aber noch 
immer mussten Menschen sterben. Wenn Elfie schon dieses 
zerfetzte Plakat an der Litfaßsäule sah, wurde ihr schlecht: 
Frontstadt Frankfurt wird gehalten!
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Ein blütenweißer Anschlag klebte darüber. Die amerika-
nische Militärregierung ordnete eine Ausgangsbeschränkung 
von sechs Uhr abends bis sieben Uhr morgens an. Und den 
Schießbefehl bei Missachtung. Wie das Leben unter amerika-
nischer Herrschaft wohl sein würde? Wenn sie die Bevölke-
rung den halben Tag in ihren Häusern einsperrten und jeden 
erschossen, der sich nicht dran hielt? Plötzlich schnürte sich 
ihre Kehle zu. Sie sehnte sich so danach, dass der Krieg end-
lich endete, aber vor dem Frieden hatte sie trotzdem Angst.

Da wurde ein Fenster geöffnet und wie ein Weckruf schallte 
eine Bläserfanfare über die Straße. Elfie schrie begeistert auf. 
Sie erkannte das Lied sofort: In the Mood von Glenn Miller. 
Mitten in Frankfurt-Sachsenhausen. So schlimm würde es 
vielleicht doch nicht werden, wenn Swing hören endlich er-
laubt war. Swing, das war ihre Jugend.

Jugend. Komisch, diese Zeit so zu nennen. Sie war doch 
erst neunzehn, noch nicht mal volljährig! Aber ihre Back-
fischzeit war längst vorbei, der Kriegshilfsdienst in der Rüs-
tungsfabrik und zuletzt an der Flak hatten sie erwachsen wer-
den lassen.

Die Musik im Radio wurde ausgeblendet, die englischen 
Worte des Sprechers ließen Elfies Herz höherschlagen. Sie 
liebte alles Angelsächsische, auch wenn es jahrelang verboten 
gewesen war. Früher hatte sie sogar einen englischen Spitzna-
men gehabt: Ivie, gesprochen: Eiwi.

Ihre beste Freundin Helga war von allen Annie genannt 
worden. Ob sie schon wieder zurück in Frankfurt war? Auch 
von Helga hatte sie viel zu lange keine Nachricht mehr er-
halten.
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In ihrem Kopf hörte Elfie noch immer die mitreißende 
Melodie, ihre Arme und Beine zuckten vor Freude. Auf ein-
mal sah sie die Welt um sich herum mit anderen Augen. 
Natürlich, auf den Straßen türmte sich der Schutt, doch an 
den Rändern wuchs bereits Gras darüber, und die Frühlings-
sonne ließ den allgegenwärtigen Staub in der Luft schim-
mern. Fliederduft drang ihr in die Nase, und Vögel flatterten 
zwitschernd, als wäre nichts geschehen.

Die Frühlingssonne wurde immer wärmer, Elfie öffnete 
ihren zerschlissenen Wintermantel und streifte sich das Kopf-
tuch von den dreckigen Haaren. Seit einer Ewigkeit war sie 
aus ihrer Kleidung nicht mehr hinausgekommen. Insgeheim 
sehnte sie sich nach einer Badewanne, aber angesichts der 
Zerstörung um sie herum kam es ihr selbstsüchtig vor.

So viele Menschen hatten kein Zuhause mehr. An den ver-
rußten Häusermauern in der Schweizer Straße klebten kleine 
Zettel mit Suchmeldungen und neuen Adressen, manche 
schrieben ihre Sehnsucht auch groß mit Kreide an die Wand.

Der Gustav-Adolf-Platz wirkte merkwürdig leer. Es dau-
erte, bis Elfie begriff, dass die roten Hakenkreuz-Fahnen fehl-
ten. Auf einmal konnte man die Häuser sehen, die vorher da-
von bedeckt gewesen waren, hellbraune oder graue Wände, 
manche sogar mit Dach oder Fenstern. Autos fuhren keine, 
und keine Tram. Ganz vereinzelt mal ein Fahrrad.

Auf einmal kam ihr eines der BDM-Wanderlieder in den 
Sinn, und sie merkte, dass sie automatisch im Takt dazu aus-
schritt. Unwillig schüttelte sie den Kopf. Nie mehr in ihrem 
Leben wollte sie wandern gehen und dabei Lieder von der an-
geblich so frohen Zukunft und der Überlegenheit der Deut-
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schen singen. Sie spitzte die Lippen und pfiff wie früher den 
Harlem Swing, bis sie am Main ankam.

Ein Blick zur Altstadt am gegenüberliegenden Ufer des 
Flusses, und ihr stockte der Atem. Unwillkürlich schossen 
ihr die Tränen in die Augen, sie sank auf die Knie und konnte 
doch den Blick nicht abwenden.

Sie waren verschwunden. Die Fachwerkaltstadt, die impo-
santen Häuser aus der Kaiserzeit – alles war weg. Vereinzelt 
ragten noch Mauerreste aus einer Wüste aus Asche, Schutt 
und Steinen empor, aber egal, wie lange sie suchte: Ihr Ge-
burtshaus in der Bendergasse, in dem sie viele Jahre gemein-
sam mit den Großeltern gelebt hatten, war ebenfalls dem 
Erdboden gleichgemacht worden. Nur der Kaiserdom stand 
unversehrt in der Mitte.

Von Trauer erstarrt, konnte Elfie den Blick nicht wenden. 
Dort waren vor einem Jahr ihre Großeltern gestorben. Mutter 
hatte von herabstürzenden Trümmern geschrieben, die den 
Ausgang des Luftschutzkellers versperrt hatten. Wie schreck-
lich.

Lautes Rufen vom Fluss schreckte sie auf. Ein längliches 
Ruderboot voller Menschen näherte sich dem Ufer. Dahinter 
ragten aus dem Main die Trümmer der Adolf-Hitler-Brücke 
und des Eisernen Steges hervor. Die kleine Fähre war die 
einzige Möglichkeit, ans andere Ufer zu gelangen, und die 
Schlange war lang.

Elfie erhob sich, klopfte sich den Staub aus der Kleidung 
und reihte sich ein, um nach Hause zu gelangen. Vor ihr 
schleppte eine blasse Frau einen vollen Rucksack auf dem 
Rücken und einen vor dem Bauch, beide mit Kohlenstaub 
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bedeckt. Das kleine Mädchen an ihrer Hand taumelte müde 
vor sich hin.

Die Frau wirkte genauso erschöpft. Als das Mädchen stol-
perte, fing Elfie sie auf und nahm sie auf den Arm.

»Dann warten wir beide mal zusammen, einverstanden?«, 
fragte sie.

»Sie müssen das nicht tun«, sagte die Frau und schaute 
ängstlich auf ihre Kohlenrucksäcke, als ob Elfie einen Lohn 
für die Hilfe einfordern würde.

»Das macht mir nichts aus.« Elfie kitzelte das Mädchen 
mit den roten Haarschleifen, die anscheinend aus ehemali-
gen Hakenkreuzfahnen gemacht waren, bis dieses kicherte.

Die Wartenden schauten mit hängenden Schultern vor sich 
hin und schwiegen. Alte Männer mit grauen Gesichtern, in 
die sich tiefe Falten gegraben hatten, junge Frauen mit über 
der Stirn verknoteten Kopftüchern oder Vorkriegshüten.

Leider war niemand dabei, den Elfie von früher kannte.
Die Fähre legte an, aber mehr als zwanzig oder dreißig 

Gäste konnte sie nicht pro Fahrt transportieren, obwohl alle 
wie Ölsardinen in dem schmalen und schwankenden Holz-
boot standen.

Zwei Stunden später kam Elfie endlich Dribb de Bach, auf 
der anderen Seite, an. Schweren Herzens lief sie vom Main
ufer zur Ruine des Schauspielhauses und dann durch den lang 
gestreckten Park der Taunusanlage, bis dieser eine Biegung 
machte.

Früher wäre sie hier Richtung Westend abgebogen und erst 
zu Helga und dann nach Hause gegangen. Aber wollte sie das? 
Sie konnte ja kaum an die Lindenstraße denken, in der Helga 
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wohnte. Direkt gegenüber der Frankfurter Gestapozentrale, 
in der Elfie furchtbare Dinge hatte erleben müssen.

Aber dann verdrängten Sehnsucht und Sorge nach ihrer 
besten Freundin ihre Angst vor dem Ort des Schreckens.

Und so bog sie klopfenden Herzens in die noch immer 
ziemlich prächtige Guiollettstraße und von dort in die Lin-
denstraße, wie sie es in ihrem Leben so oft getan hatte.

Voller Ekel schaute sie an der monumentalen, hochherr-
schaftlichen Cronstett’schen Villa vorbei. Dem früheren Sitz 
der berüchtigten Frankfurter Gestapo.

Gegenüber war Helgas wunderschönes Zuhause, das nicht 
einen Kratzer abbekommen zu haben schien und in dessen 
schmalem Vorgarten die Tulpen in voller Blüte standen.

Sie waren zusammen zur Schule gegangen. Helga Sarto-
rius, das Professorentöchterchen, und Elfriede Fischer, deren 
Vater nur Hausmeister war. Aber Elfie war immer Klassen-
beste gewesen, weshalb Herr Mauersberger Elfie das Schul-
geld für die Oberrealschule bezahlt hatte. Herr Mauersberger 
war ein reicher Mann, dem Vater 1918 in den Schützengräben 
in Frankreich das Leben gerettet hatte.

Kurz musste sie innehalten. Das Haus mochte unversehrt 
sein, aber was war mit den Bewohnern? Was, wenn Helga 
etwas geschehen war? Oder ihren Eltern? Minna, dem Haus-
mädchen?

Aber dann schluckte sie ihre Angst hinunter und schritt 
die wenigen Stufen zur Haustür hoch. Am Klingelschild hin-
gen zwar neue Zettel, aber Ferdinand Sartorius stand Gott sei 
Dank noch immer da. Sie klingelte, der altbekannte wohl
tönende Gong erklang, und als Minna mit ihrer weißen 
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Schürze öffnete, konnte Elfie sich nicht mehr beherrschen 
und brach in Tränen aus.

»Elfie, also … ich meine, Fräulein Elfriede, wie schön, Sie 
wiederzusehen!«

Minna strahlte sie an und trat einen Schritt zur Seite, doch 
bevor Elfie eintrat, suchte sie nach Anzeichen von Trauer 
oder Schmerz in Minnas rosigem Gesicht. Vergebens.

»Wie schön, dass es Ihnen gut geht!«, sagte Elfie. »Und die 
anderen? Sind alle gesund und munter?«

Plötzlich hörte sie schnelle Schritte und stürmisch schlan-
gen sich zwei Arme um sie.

»Elfie«, rief Helga ein ums andere Mal. »Elfie, endlich.« 
Und sie hielten einander fest, als ob sie sich nie wieder los-
lassen wollten. Elfie vergrub ihr Gesicht in Helgas blonden 
Haaren, die sauber nach Seife dufteten, und schluchzte auf 
einmal. Dann atmete sie tief durch und ließ ihre Freundin 
los.

Helga trug eine hellblaue Bluse, einen dunklen Rock und 
eine cremefarbene Strickjacke, die schulterlangen Haare 
hübsch zurechtgemacht, das Gesicht klar und hell wie immer.

Voller Scham zog Elfie ihren dreckigen und zerschlisse-
nen Wintermantel und die verschmutzten Arbeitsschuhe aus. 
Ohne diese Schuhe hätte sie die Strapazen der letzten Jahre 
nicht überstanden. Auch nicht ohne die Uniform des Kriegs-
hilfsdienstes, ohne die dicke graubraun melierte Hose und 
die kurz geschnittene Jacke aus dem gleichen Stoff. Hässlich, 
aber warm und strapazierfähig.

»Du siehst aus, als wäre Frieden«, sagte Elfie bewundernd 
zu ihrer Freundin.
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»In Frankfurt ist ja auch Frieden, irgendwie jedenfalls. 
Ach, bin ich froh, dass du zurück bist! Ich habe mir ja solche 
Sorgen gemacht, weil wir schon so lange nichts mehr vonei-
nander gehört hatten. Und du bist gesund, alles in Ordnung?«

»Ja, ja, der Kopf ist noch dran.« Elfie grinste. »Und bei 
euch?«

»Alles bestens. Minna, schauen Sie doch mal, ob Sie was 
zu essen für Elfie finden. Du hast bestimmt Hunger.« Helga 
hängte sich an Elfies Arm und führte sie in den Salon mit den 
Nussbaum-Möbeln und den gelben Brokatvorhängen. In der 
Zimmerecke stand ein Paravent und verbarg nur mühsam die 
Koffer und Feldbetten dahinter.

»Ziemlich voll bei uns. Meinte Tante ist mit den Kindern 
hier, total ausgebombt, und meine Großeltern auch, aber was 
willst du machen?«, sagte Helga und umarmte sie schon wie-
der. »Ich habe dich so vermisst, Elfie!« Sie setzte sich aufs Sofa 
und klopfte neben sich.

Elfie schüttelte den Kopf. »Ich bin doch viel zu dreckig für 
eure guten Möbel.« Sie verzog ihr Gesicht zu einem Grinsen, 
dabei würde sie so gerne sitzen und nie mehr aufstehen. »Ich 
musste nur unbedingt sehen, wie es dir geht.« Dann zwang 
sie sich, tief Luft zu holen und zu fragen, was ihr die ganze 
Zeit auf der Seele brannte.

»Und meine Mutter?«
»Der geht es gut, mach dir kein Sorgen.«
Sie lebte! Elfies Herz schlug auf einmal wie wild vor Freude, 

solche Angst hatte sie die ganze Zeit gehabt. War ja auch kein 
Wunder, in Nürnberg hatte sie im Bombenhagel an der Flak 
stehen und zusehen müssen, wie viele Menschen ihr Leben 
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verloren, nur weil der Oberbürgermeister die Stadt nicht auf-
geben wollte! Und hier?

»Die ganzen Nazigrößen waren schon weg, bevor die Amis 
einmarschierten. Kämpfe gab es keine mehr, alles ist gut!«, be-
ruhigte Helga sie, als ob sie Gedanken lesen könnte.

Helga stand wieder auf und trat nahe an Elfie heran. 
»Hast du was von deinem Bruder gehört?«, flüsterte sie. »Ich 
schreibe Walter so oft, aber die letzte Antwort ist Monate her.«

Elfie schüttelte bedauernd den Kopf. »Auch nicht von 
Vater.«

Da war sie wieder, die Angst um ihre Lieben. Elfies Vater 
musste in Frankreich und ihr Bruder Walter an der Ostfront 
kämpfen. »Ich wünsche mir so, dass sie in Gefangenschaft 
sind.« Denn das hieß, dass sie noch lebten. »Und dein Vater?«

»Am Schluss hat auch seine Rückstellung vom Kriegs-
dienst nichts mehr bewirkt, sie haben ihn zum Volkssturm 
eingezogen, kannst du dir das vorstellen?«

Elfie nickte.
»Hoffentlich geht es Walter gut.« Seufzend zupfte Helga 

an ihrem Ohrläppchen. Das machte sie immer, wenn sie ner-
vös war.

Elfies Bruder und Helga waren ein Paar.
Elfie nickte. »Und die da drüben?« Sie wies mit dem Kopf 

Richtung Gestapozentrale.
»Geflohen, was sonst. Feiglinge. Und vorher haben sie 

noch wochenlang ihre Akten im Garten verbrannt. Bin ich 
froh, dass die weg sind.«

Nachdenklich nickte Elfie, brachte es aber immer noch 
nicht über sich, aus dem Fenster zu schauen.
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Auf einmal musste sie an ihren letzten gemeinsamen 
Schultag auf der Viktoriaschule denken. Chemie bei Herrn 
Wolf, wie immer hatte ein Experiment nicht funktioniert und 
sie hatten sich hinterher auf dem Gang vor Lachen nicht mehr 
halten können. Das war das letzte Mal, dass sie ihre Freundin 
gesehen hatte. Kurz darauf musste sie Frankfurt verlassen.

»Fräulein Elfriede?« Minna unterbrach ihre Gedanken. 
»Ich habe ein Brot für Sie zurechtgemacht, und einen Malz-
kaffee. Möchten Sie?« Sie wies in die Küche.

Elfie nickte. Auf einen Holzstuhl konnte sie sich in ihrer 
dreckigen Kleidung setzen, den konnte man zur Not hinter-
her abwischen. Aber erst mal verschwand sie in der kleinen 
Toilette, die Frau Sartorius für ihre Gäste neben den Salon 
hatte einbauen lassen.

Als sie wiederkam, dampfte es bereits aus einer Tasse und 
auf dem Teller lag ein dünnes Marmeladenbrot ohne Marga-
rine. Elfie setzte sich und musste sich zusammennehmen, um 
das Brot nicht sofort in sich hineinzuschlingen.

Während Elfie vorsichtig kaute, fragte Helga nicht, was 
alles in der Zwischenzeit geschehen war. Oder warum Elfie 
damals so schnell verschwinden musste. In all ihren Briefen 
hatte sie nie gefragt und Elfie war so dankbar dafür.
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2 – Elfie

Auf dem Weg nach Hause kam Elfie am Palmengarten vorbei. 
Auch hier zeigten die Bäume bereits ihr erstes Frühlingsgrün.

Elfie liebte den großen Park mit seinen Gewächshäusern 
voller exotischer Pflanzen, den Ruderbooten auf dem Wei-
her und den Spielplätzen. Ihr Zuhause im Tiefparterre eines 
noblen Mietshauses war dunkel, einen eigenen Garten besa-
ßen sie natürlich nicht. Es gab nur einen Baum im Hinterhof, 
das war alles.

Aber sie waren nicht oft im Palmengarten gewesen. Als 
einfacher Hausmeister konnte Vater sich den Eintritt nur 
selten leisten.

Vor der Parkmauer stand eine lange Reihe Jeeps. Amerika-
nische Soldaten rammten Holzpfeiler in den Boden. So wohl-
genährte Männer hatte Elfie schon lange nicht mehr gesehen. 
Und dann lachten sie auch noch die ganze Zeit, als wären sie 
auf Urlaub hier!

Wenn sie dagegen die lange Schlange magerer Deutscher 
betrachtete, die in ihrer abgetragenen Kleidung vor dem im-
posanten Gebäude einer Handelsgesellschaft anstanden. Stadt­
verwaltung verkündete ein improvisiertes Schild am Zaun. Der 
Römer, Frankfurts Rathaus, war bestimmt wie alles andere im 
Feuersturm der großen Bombardierung zerstört worden.

»Elfie!«, rief auf einmal ein hagerer Mann und hob den 
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Hut. Eine ungewohnte Geste. »Oder sollte ich langsam Fräu-
lein Fischer zur dir sagen?«

»Herr Lenze!« Sie freute sich, ihren Nachbarn aus dem 
ersten Stock wiederzusehen. »Für Sie bin ich immer Elfie! 
Wie geht es Ihnen?« Seine Schläfen waren grau geworden, 
die Falten auf den sonnengegerbten Wangen tiefer als früher, 
aber sein Blick war wach wie immer.

»Wenn nicht bald etwas geschieht … die Palmen sind be-
reits erfroren! So schnell, wie das Glas bei jeder Bombardie-
rung zersplitterte, konnten wir es gar nicht mehr reparie-
ren …« Erschüttert schüttelte er den Kopf.

Herr Lenze war Obergärtner im Palmengarten. Als Elfie 
klein gewesen war, hatte sie immer gedacht, er würde sich um 
alle großen Bäume und die hohen Palmen kümmern, eben 
um alles, das sich oben befand und bis in den Himmel ragte. 
Als sie erfuhr, dass er als Obergärtner der Chef war und die 
Verantwortung für alle Gärtner hatte, war sie ziemlich ent-
täuscht gewesen. Irgendwann war er zum Technischen Di-
rektor befördert worden, aber für Elfie würde er immer der 
Obergärtner ihrer Kindheit bleiben.

Typisch für ihn, zuerst an die Pflanzen und dann an sich 
zu denken.

»Und Ihre Familie?«, fragte sie daher.
»Der letzte Brief von Rolf stammte aus Weißrussland.« 

Herr Lenze seufzte.
Rolf war gemeinsam mit Walter einberufen worden. Aber 

nach dem Wehrertüchtigungslager hatten sich ihre Wege ge-
trennt, Walter war bei der Heeresgruppe Nord gelandet und 
Rolf in der Heeresgruppe Mitte.
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»Aber das ist auch schon wieder ein paar Monate her. Wer 
weiß, wo er ist. Wie es ihm geht.« Wieder seufzte er. »Aber 
meine Frau ist wohlauf. Doch sag, wie geht es dir, Elfie? Deine 
Mutter hat erzählt, du wärst beim Kriegshilfsdienst gewesen?«

Elfie nickte. »Es ist überstanden.«
»Deine Mutter wird sich freuen, dass du wieder zu Hause 

bist.« Er hob den Hut und eilte weiter.
Erleichtert setzte Elfie ihren Weg fort. Herr Lenze hatte 

nicht so geklungen, als ob sie irgendwelche schlechten Über-
raschungen erwarten würden. Und als sie endlich das wohl-
bekannte cremefarben gestrichene Haus erspähte, lief sie 
voller Vorfreude los. Die Fenster im Tiefparterre waren hell 
erleuchtet. Und da! Ihre Mutter, wie immer an der Nähma-
schine.

»Mutti«, rief Elfie sofort und klopfte ans Fenster.
Ihre Mutter schaute auf. Ihre früher so gepflegten blon-

den Wellen waren in einen strengen Zopf gebunden, sie sah 
müde aus.

»Elfriede«, rief sie ungläubig und sprang auf. Elfie eilte zur 
Haustür. Ihr Herz pochte in ihrer Brust, und als sich die Tür 
endlich öffnete, warf Elfie sich in die Arme ihrer Mutter und 
weinte vor Freude.

»Mein Kind«, murmelte ihre Mutter ein ums andere Mal. 
»Mein Mädchen.«

Sie hatte ihre Mutter so sehr vermisst! Endlich war alles 
überstanden, endlich war sie wieder zu Hause und in Sicher-
heit.

Elfie löste sich aus der Umarmung und fragte: »Bist du 
gesund?«
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»Alles bestens! Und du?«
»Auch.«
Mutter nickte und ging die halbe Treppe zur Wohnung hi-

nunter. Elfie fiel auf, wie fadenscheinig die blau-weiß karierte 
Kittelschürze geworden war.

In der Garderobe streifte sie den Rucksack ab und stellte 
ihn neben die Garderobe. »Seit Tagen ungewaschen.«

»Das riecht man«, sagte Mutter belustigt. »Aber das macht 
nichts.« Sie schloss die Tür hinter ihr. »Fließend Wasser haben 
wir wieder, nur noch kein Gas, das Wasser ist also kalt.«

»Das bin ich gewohnt. Aber wie geht es dir und Vater und 
Walter?«

»Na, komm erst mal in die Küche. Hast du Hunger?« Sie 
kratzte sich am Arm.

»Danke, aber ich habe bei Helga schon was gegessen.«
»Ach, du warst schon bei Helga.« Sie klang enttäuscht.
»Nur weil es auf dem Weg lag«, entschuldigte sich Elfie. 

»Ich bin über Sachsenhausen hierhergelaufen«, fügte sie noch 
erklärend hinzu.

»Ist vielleicht besser so, außer trocken Brot kann ich dir 
leider gar nichts anbieten. Das Ernährungsamt vorne in der 
Bockenheimer Landstraße gibt zwar weiterhin Lebensmittel-
marken aus, aber krieg mal was dafür. Den ganzen Tag stehe 
ich bei den Geschäften an, völlig umsonst.«

Sie hörte sich verzweifelt an, und es erinnerte Elfie an die 
Zeit, als ihre Eltern arbeitslos gewesen waren und alle in der 
dunklen Altstadtwohnung der Großeltern gelebt hatten. Erst 
als Vater Herrn Mauersberger bei einer NSDAP-Veranstal-
tung traf und dieser ihm die Stelle als Hausmeister in seinem 
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neuen Mietshaus anbot, ging es endlich aufwärts. Seitdem 
wohnten sie im Frankfurter Westend, einer der schönsten 
und besten Gegenden der Stadt.

Jetzt klang Mutter, als hätte sie Angst, wieder in die Armut 
zu rutschen. Wer konnte es ihr verdenken?

Am liebsten hätte Elfie sie noch einmal in den Arm ge-
nommen, doch sie war bereits voraus in die Küche gegangen.

Elfie zog die dreckigen Schuhe und den Mantel aus, dann 
folgte sie ihr.

Während Mutter ein Glas aus dem Schrank holte, schaute 
Elfie sich um. Alles sah genauso gemütlich wie früher aus!

Nur eines störte sie: das unsägliche Gedicht von Rudolf 
Hess über den unbedingten Gehorsam, das noch immer über 
der Eckbank hing. Sie mussten es in der Schule fein säuber-
lich mit Tusche und Feder auf cremefarbenes Zeichenpapier 
schreiben und hinterher auswendig lernen.

Sie wollte es gerade abhängen, als Mutter ihr ein Glas Was-
ser reichte.

»Vater und Walter haben sich schon lange nicht mehr ge-
meldet, wer weiß, ob sie überhaupt noch leben …« Sie seufzte, 
in ihren Augen glitzerte es. »Aber Oma und Opa …« Schluch-
zend fingerte sie ein Taschentuch aus ihrem Ärmel und be-
tupfte ihre Augenwinkel.

»Es tut mir so leid, Mutti. Die Armen! Ich vermisse Oma 
und Opa ganz fürchterlich.«

Wieder nahm sie ihre Mutter in den Arm, doch die machte 
sich ganz steif, als ob sie verhindern wollte, dass sie losheulte, 
und fuhrwerkte auf einmal mit einem Lappen in der penibel 
ordentlichen Küche herum.
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»Drei Tage hat es gedauert, bis sie den Eingang vom Luft-
schutzkeller freigeschaufelt hatten. Jetzt liegen sie auf dem 
Waldfriedhof in Oberrad. Und weil sie nicht genug Särge hat-
ten, haben sie sie beide in einen gelegt, stell dir das mal vor!« 
Sie warf den Lappen in die Spüle. »Jetzt bin ich ganz allein«, 
jammerte sie. »Alles bleibt an mir hängen, Lebensmittel be-
sorgen, für die Nachbarsfrauen nähen, um ein bisschen Geld 
zu verdienen, und natürlich Vater ersetzen, der Franzose hat 
sich ganz schnell aus dem Staub gemacht, war ja klar.«

Der Franzose, das war Pierre, ein französischer Kriegsge-
fangener, den Herr Mauersberger als Hausmeister-Ersatz für 
Vater zugewiesen bekommen hatte. Elfie hatte Pierre sehr ge-
mocht.

»Alles muss ich selbst machen, sogar den Hausmeister 
spielen, …«

»Jetzt bin ich ja auch noch da und kann dir helfen, Mutti.«
»Das wurde auch Zeit. Aber sag, wo kommst du denn her?«
»Aus Nürnberg. Kriegshilfsdienst an der Flak. Der absolute 

Horror, sage ich dir.«
»Jeder muss eben seinen Anteil leisten, damit wir uns 

gegen die Feinde Deutschlands wehren können.« Auf einmal 
holte Mutter den Lappen wieder aus der Spüle und wischte 
zum zweiten Mal über den Tisch. »Es ist schön, dass du das 
mittlerweile verstanden hast.«

Elfie traute ihren Ohren nicht. Dachte Mutter, sie wäre 
freiwillig dort gewesen? Dabei musste doch jeder Deutsche 
zwischen achtzehn und fünfundzwanzig zum Reichsarbeits-
dienst, sonst bekam man keinen Ausbildungsplatz. Ursprüng-
lich sollte der Dienst nur ein halbes Jahr dauern, dann wurde 
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noch ein halbes Jahr drangehängt und danach mussten sie alle 
zum neuen Kriegshilfsdienst. Urlaub hatte man Elfie auch nie 
bewilligt. Zwei Jahre lang war sie nicht zu Hause gewesen. So 
war eben das Leben der Jugend im totalen Krieg.

»Der Krieg ist sowieso verloren.« Elfie hob abwehrend die 
Hände. »Je früher das Gemetzel ein Ende hat, umso besser.«

»Elfriede!« Reflexhaft schaute Mutter sich um, als ob sie 
befürchtete, man würde sie belauschen.

»Wenn du gesehen hättest, wie überlegen die Amerikaner 
sind, Mutter. In Nürnberg …«

»Nürnberg hat sich lange gehalten und dem Feind großen 
Schaden zugefügt!«

Entsetzt schüttelte Elfie den Kopf. Glaubte ihre Mutter 
etwa noch an den Endsieg?

»Mutti, gegen die Amis können wir uns nicht wehren. Die 
haben so viele Bomben auf Nürnberg geworfen, dass ich noch 
immer auf einem Ohr schwer höre, obwohl ich schon vor vier 
Tagen dort weg bin!«

Als die ersten Amerikaner in die Stadt einmarschiert 
waren, hatte sie sich gemeinsam mit ihrer Freundin Greta 
von der Flakbatterie abgesetzt und auf den Weg nach Hause 
gemacht. Greta wollte nach Cottbus. Der Krieg war aus, auch 
wenn ein paar hundertfünfzigprozentige Arbeitsmaiden da-
von gesprochen hatten, dass sie sich auf den Weg zum RAD-
Lager in Füssen machen sollten. Zur legendären Alpenfes-
tung.

»Und wie bist du so schnell von Nürnberg nach Hause ge-
kommen? Die Reichsbahn darf doch nicht mehr fahren.«

»Mit dem Rad.«
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»Du hast ein Fahrrad?« Mutter riss erfreut die Augen auf.
»Bis gestern jedenfalls, aber es ist mir in Hanau gestohlen 

worden, und ich musste laufen.« Es waren viele unterwegs ge-
wesen und sie hatte auch viel gesehen. Aber darüber konnte 
sie nicht reden. Auch nicht davon, dass sie sich vor den Ame-
rikanern versteckt hatte. Gerüchte von Vergewaltigungen und 
Verhaftungen machten überall die Runde. Irgendein Kerl auf 
der Straße hatte behauptet, auch die Kriegsmaiden, also die 
Frauen im Kriegshilfsdienst, würden als Soldaten gelten und 
müssten in Gefangenschaft, die Besatzer wären skrupellos 
und hätten keinen Respekt vor Frauen.

Und deshalb hatte sie sich illegal in die Stadt gemogelt, war 
durch den Stadtwald am Bischofsweg nach Sachsenhausen 
geschlichen und in der Menge der Passanten untergetaucht.

»Schade. Mir tun die Füße vom vielen Laufen schon weh.« 
Mutter deutete auf ihre abgelaufenen Halbschuhe.

»Habt ihr denn an der Flak wenigstens einen Flieger abge-
schossen?«, fragte sie. »Diese Terroristen. Du erinnerst dich 
an das Lager für die abgeschossenen Fliegerpiloten hier gleich 
ums Eck? Im Grüneburgpark? Das haben sie genauso bom-
bardiert wie alles andere. Und der Gauleiter hat doch wirk-
lich geglaubt, dass das Lager die Stadt vor Zerstörungen be-
wahren würde!«

»Aber hier im Westend sind doch viel weniger Bomben als 
in der Innenstadt gefallen. Ich denke schon, dass es etwas ge-
bracht hat«, erwiderte Elfie. Nördlich der Bockenheimer hatte 
sie überhaupt keine Schäden an den Häusern mehr gesehen.

»Du hast keine Ahnung, Kind, unser Dach hat gebrannt 
und ich war doch Luftschutzwart und musste zum Löschen 
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raus. Der Wind hat das Feuer immer wieder angefacht, bis 
Herr Mauersberger mir geholfen hat.« Ein dankbares Lächeln 
huschte über das Gesicht ihrer Mutter. »Wenn Hitler erst mal 
seine Wunderwaffe, die V2, einsetzt, wendet sich das Blatt!« 
Sie bekam glänzende Augen.

Jetzt reichte es Elfie. Sie wusste ja, dass ihre Eltern über-
zeugte Nazis gewesen waren. Aber hatte Mutter durch die 
schrecklichen Bombardierungen und den Tod ihrer Eltern 
nichts dazugelernt? Musste sie noch immer jede Parole nach-
plappern?

Elfie hatte genug von diesem Unsinn.
Und da fiel ihr Blick wieder auf dieses unsägliche Gedicht 

des Hitler-Stellvertreters Rudolf Hess.
Ein Griff, und sie hatte es abgehängt.
»Elfie!«
»Die Zeiten sind vorbei, die Nazis haben den Krieg ver-

loren.«
»Häng das wieder auf! Gehorsam – das hat doch gar nichts 

mit Hitler zu tun. Ich habe alle seine Bilder weggeworfen und 
aus der Fahne das Hakenkreuz ausgeschnitten, damit es kei-
nen Ärger gibt. Aber das Gedicht kann doch bleiben!«

Elfie ertrug es nicht mehr. Wütend über all die sinnlosen 
Befehle, die sie hatte ertragen müssen, öffnete Elfie den Rah-
men, nahm das Blatt Papier heraus und riss die Tür vom Koh-
leofen auf.

»Nein!«, rief Mutter, aber da war es schon zu spät.
Elfie hatte den unbedingten Gehorsam verbrannt.
»Du hattest dir damals so viel Mühe damit gegeben!« Mut-

ter deutete verständnislos auf den Ofen.
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»Jetzt gefällt es mir aber nicht mehr«, verteidigte Elfie sich 
trotzig, schnappte sich ihren Rucksack und ging ins Kinder-
zimmer. Sie musste sich unbedingt den ganzen Kriegsdreck 
abwaschen und wieder Friedenskleidung anziehen, so wie 
Helga.

Im Kinderzimmer, das Walter und sie sich geteilt hatten, 
stand noch immer Walters Koffergrammofon auf seinem 
Schreibtisch. Am liebsten hätte sie es sofort geöffnet und 
Django Reinhardt oder Louis Armstrong aufgelegt, aber zu-
erst musste sie aus den schmutzigen Klamotten raus.

Im Kleiderschrank roch es nach Mottenkugeln. Elfie war 
es gar nicht mehr gewohnt, sich Kleidung aussuchen zu kön-
nen, und konnte sich gar nicht entscheiden, was sie anzie-
hen sollte. Dann ergriff sie den Bügel mit dem türkisfarbenen 
Tanzkleid. Wenn schon, denn schon. Dazu frische Unter
wäsche und weiße Söckchen. Seidenstrümpfe waren keine 
mehr im Schubfach.

Im Bad löste sie ihren Zopf und wollte sich gerade auszie-
hen, als die Türglocke schrill klingelte und jemand energisch 
an die Tür hämmerte.

»Warning!«, rief ein Mann. »This entire house will be va­
cated!«

Neugierig verließ Elfie das Bad und auch das Surren der 
Nähmaschine endete.

»Weißt du, was der will?«, fragte ihre Mutter.
Elfie öffnete die Wohnungstür. Ein amerikanischer Sol-

dat lief durchs Treppenhaus, klingelte an jeder Tür und rief 
immer wieder denselben Satz.

Er nuschelte zwar, aber sie verstand ihn sofort. Englisch 
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war immer ihre Lieblingssprache gewesen, wie hätte sie sonst 
die Texte der geliebten Swing-Musik verstehen sollen?

»Wir müssen das Haus räumen«, erklärte Elfie verwundert 
und hob den Zettel vor ihrer Tür auf. Ihre Mutter stellte sich 
neugierig neben sie und Elfie las laut den deutschen Text vor. 
»Folgende Gegenstände dürfen mitgenommen werden: Klei-
dungsstücke, Nahrungsmittel, Küchengeräte und Bettdecken. 
Die Türen dürfen nicht verschlossen werden, die Schlüssel 
verbleiben in den Schlössern.«

»Wir müssen hier raus?«, wunderte Mutter sich.
»Bis um halb vier«, sagte Elfie.
»Das ist ja in zwei Stunden!« Ihre Mutter starrte auf ihre 

schmale Armbanduhr.
»Und wo sollen wir hin?«, rief Frau Lenze aus dem ersten 

Stock.
»Das können sie doch nicht einfach so machen!«, be-

schwerten sich die anderen Mieterinnen.
»Ich will hier nicht weg!«
»Und wann können wir zurück?«
Das Stimmenwirrwarr wurde immer lauter.
»Hurry up«, sagte der Soldat zu Elfie, bevor er das Haus 

verließ. »Two hours, not more!«
Elfie zog ihre Mutter mit sich in die Wohnung. »Wir sollen 

uns beeilen, hat er gesagt.«
Gemeinsam holten sie die großen Koffer vom Kleider-

schrank, mit denen sie vor dem Krieg mit dem KdF nach Ita-
lien gefahren waren. Dann reichte Mutter Elfie die Kleidung 
aus dem Schrank, die diese sorgfältig verstaute.

»Was ist mit Vater, wenn er heimkommt?«, fragte Mutter 
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mit zitternder Stimme. »Oder Walter? Wie sollen sie uns denn 
finden, wenn sie heimkommen?«

Das wusste Elfie auch nicht.
Am Schluss trugen sie den Leiterwagen aus dem Haus-

meisterkeller und schichteten die Koffer darauf. Elfie wollte 
gerade das Koffergrammofon und die Sammelmappe mit den 
Platten obenauf legen, als ihre Mutter den Kopf schüttelte.

»Die brauchen wir nicht. Hilf mir lieber, die Nähmaschine 
einzupacken.« Sie deutete auf das große Holzgestell mit dem 
Fußantrieb, auf das die glänzend schwarze Singermaschine 
montiert war. »Die brauchen wir, um Geld verdienen zu kön-
nen.«

»Und wenn ich das Grammofon und ein oder zwei Map-
pen in der Hand trage?« Sie hatten schließlich alle einen Griff.

»Stimmt, du hast die Hände noch frei!«, freute sich Mutter. 
»Nimm die Koffer und ich packe noch das Küchengeschirr 
auf den Wagen.«

Dagegen konnte Elfie schwer was sagen. Ein Kochtopf war 
natürlich wichtiger als Musik.

Da klopfte es schon wieder.
»Gleich«, rief Mutter.
»Ich bin es, Frau Fischer!«
»Herr Mauersberger!«, rief Mutter. »Das ist ja eine Freude, 

dass Sie bei uns vorbeischauen.«
In Elfies rechten Arm zuckte es, beinahe hätte sie ihn aus 

lauter Gewohnheit zackig schräg nach oben gestreckt. Herr 
Mauersberger hatte auf den Hitlergruß immer so viel Wert 
gelegt. Jetzt trug er kein Parteiabzeichen mehr am Revers, 
aber ansonsten sah er aus wie immer. Groß wie ein Schrank, 
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das schüttere Haar streng nach hinten gekämmt, die vollen 
Wangen makellos rasiert, die blauen Augen eher stechend 
als wohlwollend.

»Mein liebes Fräulein Fischer!« Mit ungewohntem Schmelz 
in der Stimme streckte er ihr die Hand entgegen. »Sie sind 
wieder zurück, welche Freude!«

Seine Finger waren klebrig, Elfie ließ sehr schnell wieder 
los.

»Und das an so einem Tag. Mein Haus diesen Barbaren 
überlassen … wer weiß, ob ich es jemals zurückbekomme! 
Und wie es dann aussehen wird! In Höchst haben sie ja schon 
vor einigen Tagen einen Sperrbezirk rund um die Farbenfab-
rik errichtet. Und jetzt auch noch bei uns im schönen West-
end!«

»Und wo gehen Sie hin, Herr Mauersberger?«, fragte Mut-
ter. Herr Mauersberger wohnte eigentlich in der Beletage, in 
der schönsten Wohnung von allen.

»Nach Bad Nauheim zu meiner Schwägerin, machen Sie 
sich um mich keine Sorgen.«

Da erschien einer der Soldaten in der Tür. »You must go!« 
Er wedelte mit seinem Gewehr in der Luft herum.

»Aber wo sollen wir denn unterkommen?«, jammerte 
Mutter.

Wenn Elfie das nur wüsste. All ihre Freunde wohnten in 
diesem Haus oder in der näheren Umgebung und alle muss-
ten ihre Wohnungen räumen. Mutters Eltern waren gestor-
ben. Andere Verwandte hatten sie keine in Frankfurt. Und bei 
Helga war es doch schon so voll.

Wie Vieh wurden sie die Siesmayerstraße hinabgetrie-
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ben. An der Einmündung in die Bockenheimer Landstraße 
blockierte auf einmal ein Stacheldrahtzaun ihren Weg. Ein 
schmaler Durchgang wurde von mehreren Soldaten bewacht.

Ein Offizier mit braunen Augen und dunklem Teint wie 
ein Italiener deutete auf die Nähmaschine.

»What’ s that?«
»Küchengerät«, antwortete Elfie. »For the kitchen.«
»Looks like a sewing machine«, antwortete er und lud die 

Maschine wieder ab.
Mutter war den Tränen nahe.
»Aber wir brauchen sie«, sagte Elfie auf Englisch. »Um 

Geld zu verdienen.«
»Name and former adress«, forderte der Offizier und 

hängte dann einen Zettel an die Nähmaschine. Er riss Mutter 
die Maschine aus den Händen, jetzt weinte sie doch. Dann 
erklärte er, dass sie in die Wohnung zurückgebracht werden 
würde.

Aber wo sollten sie jetzt hin? Es herrschte ein heilloses 
Durcheinander, alle Nachbarn waren in heller Aufregung. Die 
Obdachlosensammelstellen waren durch die Ausgebombten 
doch schon überfüllt!

»Außerdem bin ich nicht obdachlos, meine Wohnung 
steht ja noch!«, rief die schmächtige Frau Lenze und schul-
terte einen schweren Rucksack. Ihre Haushälterin zog einen 
Wagen voller Koffer hinter sich her, auf dessen Seite Palmen­
garten stand.

Auf der Bockenheimer Landstraße wedelte ein Mann mit 
einer Liste. »Ich bin vom Wohnungsamt. Notunterkünfte gibt 
es im Hochbunker in Griesheim.«
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»Im Bunker?«, sagte Elfies Mutter. »Ich gehe in keinen Bun-
ker. Nie mehr.« In ihrem Gesicht spiegelte sich das Grauen, 
das sie während der Bombardierungen erlebt hatte.

Aber alle Gegenwehr nutzte nichts. Fürs Erste blieb ihnen 
keine andere Möglichkeit, als die weite Strecke nach Gries-
heim zu laufen. Da sich aber Frau Lenze ebenfalls auf den 
Weg zum Bunker machte, fügte Mutter sich in ihr Schicksal. 
Elfie wusste, wie sehr Mutter es kränkte, wenn sie aufgrund 
ihrer Herkunft schlecht behandelt wurde. Aber wenn auch 
die reiche Frau Lenze in den Bunker musste, dann war das 
etwas anderes.

Kurz vor dem Hauptbahnhof überquerten sie die Ho-
henzollernanlage, und Elfie las voller Erstaunen auf einem 
hölzernen Straßenschild, dass diese jetzt Platz der Republik 
hieß. Vor dem Gerippe des Bahnhofs bogen sie in die Main-
zer Landstraße ab und marschierten in den Gallus, Frank-
furts Arbeiterviertel.

Auch hier stand kein Haus mehr, die Mainzer Landstraße 
war umgeben von Schuttbergen. Wie traurig das alles war.

Aus einer dunklen Seitengasse lief ein Mann im hellen 
Staubmantel auf sie zu, den Hut tief ins Gesicht gezogen. 
Irgendwas an seiner Gestalt, seiner Haltung, seinem Gang 
kam Elfie unangenehm vertraut vor. Als kannte sie diesen 
Mann. Aber konnte das wirklich sein? Unsicher blieb sie ste-
hen. Bestimmt irrte sie sich.

»Elfie, nicht trödeln«, rief ihre Mutter.
Der Mann schaute auf.
Schockiert erkannte sie sein bleiches Gesicht, auch wenn er 

seine roten Haare unter dem Hut verborgen hatte.
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Er war es tatsächlich. Kappes, der Gestapobeamte aus dem 
Jugendkommissariat.

Wieso lief der seelenruhig durch Frankfurt und wurde 
nicht von den Amerikanern verhaftet? Oder war abgehauen, 
wie all die anderen Feiglinge?

Schon drehte er sich auf dem Absatz um und verschwand 
auf seine merkwürdig schlängelnde Art hinter einem Trüm-
merberg.

Elfie blieb wie erstarrt stehen. Sie wollte ihm nachlaufen 
oder zumindest die Polizei rufen, aber sie konnte keinen Fuß 
vor den anderen setzen, sondern zitterte am ganzen Körper.

»Du siehst aus, als hättest du ein Gespenst gesehen«, wun-
derte sich Mutter.

Auch wenn sie Albträume von ihm gehabt hatte, so war 
Kappes doch kein Gespenst, sondern ein Mann aus Fleisch 
und Blut, hier, mitten in Frankfurt.

Den ganzen Weg bis nach Griesheim fühlte Elfie sich be-
drückt und versuchte, ihren schlechten Erinnerungen durch 
ein Gespräch mit ihrer Mutter zu entkommen, während sie 
sich ständig nervös umschaute, als ob Kappes ihr folgen 
würde.

Erst als sie den Griesheimer Hochbunker erreichten, fühlte 
sie sich sicher.

Die Metalltüren standen sperrangelweit offen, auf der park
ähnlichen Wiese davor spielten Kinder Fangen. Mit dem 
Turm an der Seite sah der Hochbunker aus wie eine Kirche. 
Im Inneren war es warm und die Luft frisch. Im Erdgeschoss 
befand sich die Heizungsanlage und sie mussten in den ers-
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ten Stock laufen, wo sie das Schild Hier ist Ruhe und Selbstbe­
herrschung oberste Pflicht empfing.

Elfie war noch nie in einem der im Krieg errichteten mo-
dernen Hochbunker gewesen. Zu Hause oder auch in der 
Schule waren sie bei Bombenalarm immer in den Keller ge-
gangen.

Die Räume waren hell gestrichen und in jedem standen 
zehn Feldbetten. Die meisten davon waren belegt, wie die 
Decken und Koffer verrieten. Mancher hatte auch versucht, 
mit einem Kofferstapel oder Tüchern an einer Wäscheleine 
für Privatsphäre zu sorgen.

Eine Frau, auf deren Mütze Luftschutzwart stand, wies 
ihnen zwei Feldbetten zu. Die Nachbarn kamen in einen 
anderen Raum. »Größeres Gepäck können Sie in den Ab-
stellraum im Erdgeschoss bringen.«

»Da sind ja Risse an der Wand!« Mutter zeigte aufgeregt 
an die Decke.

»Keine Angst, der Bunker ist sicher«, versuchte die Frau 
Elfies Mutter die Ängste zu nehmen. »Eine Luftmine hat uns 
das Dach weggepustet, aber hier drin sind alle heil geblieben, 
und daran wird sich auch in Zukunft nichts ändern. Das ist 
deutsche Wertarbeit, alles reiner Stahlbeton, da können Sie 
sich drauf verlassen!«

Aber Mutter sah nicht beruhigt aus. Was sie wohl während 
der großen Bombardierungen durchgemacht hatte? Elfie war 
da ja schon beim Reichsarbeitsdienst gewesen.

Neben Elfies Feldbett war eine Bank aus Beton an die 
Wand gebaut worden. Sie war ganz warm, aus kleinen Schlit-
zen in Bodennähe drang warme Luft. Die Bunker hatten nicht 
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