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DIE HAUPTFIGUREN

Josef »Sepko« Kollinger Rechte Hand von Brunner
Georg Brunner Gemüselieferant
Lene Palatzky Gemüselieferantin
Luca Palatzky Ihr Sohn
Markus Pfeiffer Gastronom
Diredare Autoschrauber und Sepkos 

Freund
Chinesen-Toni Mitarbeiter von Brunner
Cookie Mitarbeiter von Brunner
Ronny Küchenchef 
Ludwig Derfler Inhaber des Guts Fürstenhof
Steff Polizist
Rudi Polizist
Teo Koch
Ralf Floßmann Wirtschaftsreferent
Matthias Grath Brauereidirektor
Eberhard Loibl Gastronom und Sprecher der 

Wiesn-Wirte
Georg »Schorsch« Hagmeier Bayerischer Ministerpräsident 
Albert Drösel Münchner Oberbürgermeister 
Süßmann Landtagsabgeordneter
Werner »Kopfschuss« Obermaier Bordellbesitzer
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EINE KALTE OKTOBERNACHT  

IN EINER BAYERISCHEN METROPOLE

Sepko steckte seine Hände in die Hosentaschen und ballte sie zu 
Fäusten. Kalt würden sie schmerzen beim Zuschlagen. Immer 
wieder ging er in die Hocke, um sich warm- und vor allem wach-
zuhalten. Er wartete nun schon eine Ewigkeit. Eine Stunde? 
Zwei? Sein Zeitgefühl war dahin. Armbanduhr hatte er keine, 
und sein Handy hatte er zu Hause gelassen. Aus Vorsicht. Viel-
leicht würde man damit seinen Aufenthaltsort zurückverfolgen 
können. »Dem Arschloch einfach einen kleinen Denkzettel verpas-
sen«, hatte Brunner entgegnet, als Sepko ihn gefragt hatte, was 
genau er mit dem Chinesen-Toni anstellen sollte. Der Chine-
sen-Toni hatte Brunner 40 000 Euro unterschlagen. Schwarz-
geld. Damit war eine Anzeige bei der Polizei für den Brunner 
tabu und Sepko sollte die Sache erledigen. Er arbeitete seit zehn 
Jahren beim Brunner. Sepko wusste deshalb genau, was Brun-
ner mit einem Denkzettel meinte. Je mehr Knochen brachen, 
desto besser.

Das Wettbüro, vor dem Sepko dem Chinesen-Toni auflauerte, 
lag ideal. Am Rand eines Industriegebiets im Münchner Norden, 
irgendwo zwischen Klärwerk, U-Bahnhof und Müllberg. Wenig 
Verkehr, kaum Straßenlaternen. Die größte Lichtquelle war die 
wenige Kilometer entfernte Allianz Arena, deren Außenfassade 
die Wolkendecke dunkelrot leuchten ließ. Sepko war früher nie 
in einem Stadion gewesen, auch nicht als Kind. Der Lebens
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gefährte seiner Mutter hatte seine Kohle immer in der Kneipe 
an der Ecke versoffen.

Durch das dichte Gestrüpp der Verkehrsinsel, von der aus er 
das Wettbüro im Auge behielt, leuchtete ein Neonschild über 
der Eingangstür. BETreloaded stand drauf. Was für eine Ironie. 
Es war die gleiche geschwungene Schrift wie bei »Ellies Kaffee-
stand« am Münchner Großmarkt, wo er unzählige Espressos mit 
Brunner gekippt hatte. Vor Sepkos innerem Auge zogen die Jahre 
vorbei. Seine ganz gewöhnliche Kindheit auf dem Land mit den 
dazugehörigen Schlägereien hinterm Bierzelt beim Dorffest. Als 
Teenager dann der Umzug in einen der gesichtslosen Bunker von 
Neuperlach-Süd. Ein »Glasscherbenviertel«, bayerisch für »Pro-
blembezirk«, das in keinem München-Reiseführer vorkommt. 
Genug schlechte Einflüsse für zwei Jahre Knast.

Brunner war danach für Sepko eine Art neues Zuhause gewor-
den. Sepko hatte sich für ihn in der Arbeit am Großmarkt den 
Arsch aufgerissen. Beide wurden Big Buddies. Irgendwann kam 
dann der Chinesen-Toni angetanzt, der damit prahlte, für Brun-
ner haufenweise Neukunden anzuschleppen. Sepko warnte Brun-
ner von Anfang an. Sein Gefühl sagte ihm, dass dem Kerl nicht 
zu trauen war. Brunner dachte anders. Und nun durfte Sepko 
wieder einmal die Scheiße vom Brunner regeln, die er gar nicht 
verschuldet hatte. Und wieder einmal stand er da wie ein Depp, 
war keinen Schritt weiter als damals. Gut, der Deal mit dem Koks 
war für Sepko unglücklich gelaufen, und Brunner hatte ihn da 
rausgeholt, weswegen Sepko ihm nun einen Gefallen schuldig 
war. Dabei fragte er sich, wie es nur so weit hatte kommen kön-
nen. Sepko war nicht glücklich, dass er wieder in krumme Din-
ger verwickelt war. Außerdem war es arschkalt.

Während er noch so überlegte, verließen drei Männer das Wett-
büro. Im Gegenlicht des Neonschilds sah man nur ihre Silhouet-
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ten. Der Erste war unverkennbar Chinesen-Toni. Klein, fülliger 
Bauch, dünne Beinchen und ein kürbisartiger Kopf, der ohne er-
kennbaren Übergang zum Hals auf seinen Schultern thronte. Er 
schnippte einen Zigarettenstummel in die Dunkelheit. Die bei-
den anderen Männer bogen auf einen Parkplatz ab, der Chine-
sen-Toni ging in die entgegengesetzte Richtung, zur U-Bahn. Vor-
sichtig trat Sepko aus dem Gebüsch und folgte ihm mit genügend 
Abstand, um nicht entdeckt zu werden. Die gefälschten Oxford-
Ledertreter vom Chinesen-Toni klapperten laut über den Asphalt. 
In ungefähr fünfzig Metern würden sie eine Straße erreichen, wo 
die dicht stehenden Bäume links und rechts kaum Straßenbe-
leuchtung durchdringen ließen. Dort wollte Sepko zuschlagen. 
Im Kopf ging er seinen Angriff durch, kontrollierte die Faust sei-
ner rechten Hand. Sie war immer noch kalt. Um sich nicht selbst 
zu verletzen, durften die vier Finger seinen Daumen nicht um-
fassen. Zuerst ein Schlag auf den Kopf, dann ein Tritt gegen das 
Knie. Ein verdrehter Arm brach dank der Hebelwirkung schnell, 
Finger und Gelenke sowieso. Ein halbwegs harter Schlag mit der 
Handkante auf den Kehlkopf konnte tödlich sein. Sepko trainierte 
zwar keinen Kampfsport, aber er wusste intuitiv immer, was dem 
Gegner am meisten wehtat. Er hatte schon gegen Stärkere als den 
Chinesen-Toni gekämpft.

Noch zwanzig Meter und kaum Adrenalin. Es war schwieriger, 
zuzuschlagen, wenn man nicht provoziert wurde. Wenige Sekun-
den, die für Sepko wie Minuten vergingen. Der Chinesen-Toni 
schlenderte unbekümmert dahin. Die rote Wolkendecke über 
ihm war schwärzer geworden. Noch fünf Meter. Plötzlich blieb 
der Chinesen-Toni stehen, nahm eine Kippe in den Mund und 
suchte in seinen Hosentaschen nach einem Feuerzeug.

Jetzt! Jetzt! Doch Sepko verharrte. Fuck, was ist los mit mir? 
Nachdem der Chinesen-Toni auch in seiner Lederjacke nicht 
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fündig geworden war, murrte er ein leises »Ach leck mich doch« 
im ländlichen Dialekt. Er war genauso wenig aus Shanghai wie 
Sepko vom Balkan. Beide kamen einfach nur aus Bayern.

In diesem Moment drehte Chinesen-Toni sich um. Sepko 
konnte die tiefen Furchen in seinem Gesicht auch im schwachen 
Licht gut erkennen, drum herum glänzte seine speckige Haut. 
Der Chinesen-Toni wirkte von Sepkos Anblick nicht sonderlich 
überrascht. Vielleicht war zu viel Alkohol im Blut. »Was machst 
denn du hier?« Noch während er das sagte, veränderte sich seine 
Miene, und Sepko erkannte, dass der Groschen fiel. Das dar-
auffolgende Blickduell dauerte nicht länger als zwei Sekunden. 
Chinesen-Toni griff blitzschnell in die Innentasche seiner Jacke, 
Sepko war in drei Schritten bei ihm. Sein geplanter Schlag auf 
den Kopf traf nicht richtig. »Hilfe, Überfall! Hilfe, Überfall!« Die 
Schreie vom Chinesen-Toni hallten schrill durch die Häuser-
schlucht. Sepko musste ihm schnell das Maul stopfen, doch der 
Chinesen-Toni wandte sich ab, nahm eine gekrümmte Schutzhal-
tung ein. Keine Chance, an seinen Kopf zu gelangen. Sepko setzte 
gerade zu einem kräftigen Tritt auf sein Knie an, da spürte er ein 
unangenehmes Brennen an seinem Unterarm. Sofort wurde es an 
der Stelle feucht. Dort, wo Sepko bei der schwarzen Gestalt vor 
ihm die Hand vermuten durfte, blitzte eine Klinge auf. So lange 
der Chinesen-Toni nach seinem Feuerzeug gesucht hatte, so kurz 
hatte er gebraucht, ein Messer zu ziehen. Sepkos Adrenalin lief 
jetzt auf Hochtouren. »Ein Messer ist manchmal schwieriger abzu-
wehren als eine Knarre. Selten, dass du ohne Stichwunden davon-
kommst. Hau lieber ab«, hatte ihm mal ein Kumpel von der Straße 
geraten. Doch für eine Flucht war es zu spät, der Chinesen-Toni 
hatte ihn erkannt. Sepko schaltete auf Autopilot um. Mit voller 
Wucht trat er dem Chinesen-Toni zwischen die Beine, der da-
raufhin auf den Boden sackte. Zwei weitere Tritte trafen ihn ins 
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Gesicht mit einem Geräusch, als würde man einen großen Ton-
topf zertrümmern. Danach war es still. Die Sache war schneller 
über die Bühne gegangen als gedacht.

Chinesen-Toni lag auf dem Rücken, das Messer neben sich. 
Sepko hob es auf. Die Klinge war erstaunlich lang, sicher fünf-
zehn Zentimeter. Er näherte sich langsam dem regungslosen Kör-
per, Angst überkam ihn. Hoffentlich war es kein Knochen zu 
viel gewesen. Doch als sich Sepko über den Kopf vom Chine-
sen-Toni beugte, konnte er ein leises Röcheln vernehmen. Aus 
seinem Mund blubberte es, und das war gewiss kein Speichel. 
Sepko begann zu zittern und richtete sich schnell wieder auf. 
Dann betastete er seinen Ärmel auf Höhe des Unterarms. Der 
Stoff war blutgetränkt.

Plötzlich begann es um ihn herum zu rascheln. Sepko sah sich 
erschrocken um. Regentropfen. Auf einen Schlag wich die Stille 
einem monotonen Rauschen und es goss wie aus Eimern. Aus 
der Ferne meinte Sepko, Stimmen zu vernehmen. Noch sah er 
niemanden. Sepko musste weg. Die nassen Klamotten klebten 
ihm bereits am Körper. Im Rennen warf er einen Blick zurück, 
bevor er in der Dunkelheit verschwand. Wie ein zurückgelasse-
ner Müllsack lag er da, der tolle Chinesen-Toni.
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DIESELBE OKTOBERNACHT  

IN DERSELBEN METROPOLE

23.58 Uhr zeigte der Bildschirm des Geldautomaten an. Lene 
tippte ihre Geheimzahl ein, Sekunden später spuckte das Gerät 
500 Euro aus. Tageslimit erreicht erschien auf dem Touchscreen. 
Eine Zigarette später, um 00.01 Uhr, hob Lene weitere 500 Euro 
ab. Dann stieg sie in ihre Rostlaube, einen Mercedes Sprinter, 
und fuhr durch die leeren Straßen Münchens zurück zu ihrem 
Zuhause, einer Bausünde aus den Fünfzigerjahren in Berg am 
Laim mit dunklen Abgasflecken an der einstmals weißen Fassade. 
Lene musste unbedingt noch etwas schlafen.

Nur zwei Stunden später riss sie der Wecker aus dem Tief-
schlaf. Luca, ihr fünfjähriger Sohn, lag neben ihr und wälzte sich 
unruhig. Schnell stellte Lene den Alarm stumm, damit er nicht 
aufwachte, kroch vorsichtig unter der warmen Decke hervor und 
schlich aus dem Schlafzimmer. Im Flur checkte sie zuerst den 
Anrufbeantworter, keine neuen Nachrichten. Mist. Derfler hatte 
wieder nicht bestellt. Schon die zweite Woche hintereinander. Er 
war ihr wichtigster Kunde, sie brauchte ihn. Und vor allem das 
Geld, das er ihr noch schuldig war.

In Lenes Wohnzimmer stand ein dreibeiniger Kunstholztisch 
mit Laptop drauf, davor auf dem Fußboden mischten sich in wil-
dem Durcheinander gemalte Kinderbilder mit Formularen und 
Rechnungen. Lene sammelte sie zu einem Stapel, legte sie auf die 
Seite. Danach holte sie aus einer Nische hinter der Wohnzim-
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mertür eine Matratze samt Kissen, Laken und Decke hervor, die 
dort zwischen Kunstholzschrank und Wand eingeklemmt ver-
staut war. Sie warf die Matratze auf den Boden, dann zog sie ver-
schiedene Kleidungsstücke aus einem großen Wäscheberg, der 
sich auf einer durchgesessenen Couch türmte. Sie wählte eine 
enge Jeans und ein körperbetontes Top, obwohl es in der Nacht 
angefangen hatte zu regnen.

Wie vor jeder Schicht trug sie im Bad Wimperntusche auf und 
drehte das blonde Haar zu einem Dutt, wodurch man ihren nack-
ten Hals sehen konnte. Zurück im Flur warf sie einen prüfen-
den Blick in den Spiegel: Ihre grazile Figur war trotz der dicken 
Daunenjacke gut zu erkennen, ihr Gesicht aber gefiel Lene schon 
lange nicht mehr. Sie lächelte, aber es sah traurig und ausgelaugt 
aus.

An der Wohnungstür summte die Klingel. Lene drückte den 
Türöffner, kurz darauf schlurften von unten Schritte in den drit-
ten Stock. Je näher sie kamen, desto lauter wurde im Treppenhaus 
das Prusten eines leicht übergewichtigen Mädchens Anfang zwan-
zig im Jogginganzug. Sie hieß Nina und war Lucas Babysitterin.

»Guten Morgen«, flüsterte Lene freundlich.
»Morgen.«
Nina zog eine Duftwolke hinter sich her, eine beißende Mi-

schung aus süßlichem Parfum und Nikotin. Sie verschwand so-
fort im Wohnzimmer und sank auf die Matratze, wo sie weiter-
schlief. Lene checkte noch mal, ob Luca okay war, dann stieg sie 
in ihre Arbeitsstiefel, schnappte sich das Reißbrett mit der Ein-
kaufsliste und machte sich auf den Weg.

Zwei Becher Kaffee später, den sie sich am Abend zuvor ge-
kocht hatte, erreichte sie den Großmarkt. Ein vierundvierzig 
Fußballfelder großes Areal, das wie eine Insel im zentrumnahen 
Stadtbezirk Thalkirchen lag. Als Lene vor drei Jahren das kleine 
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Einzelunternehmen ihres Vaters Gerhard übernommen hatte, 
wusste sie noch nicht, dass jede Tomate, jeder Apfel, jeder Salat, 
der zwischen Prag und Stuttgart, Salzburg und Nürnberg geges-
sen wurde – egal ob aus dem Supermarkt, in der Drei-Sterne-
Küche oder an der Dönerbude –, einmal hier vorbeigekommen 
war. Als Gerhard Lene das erste Mal zum Großmarkt mitgenom-
men hatte, schwärmte er, als stünde dort das achte Weltwunder: 
»Nirgends in Europa wird mehr Obst und Gemüse umgeschlagen. 
Hier ist das Drehkreuz der Lebensmittellogistik.« Lene hatte nicht 
verstanden, warum sich ihr Vater im fortgeschrittenen Alter die-
sen Knochenjob antat, noch dazu um drei Uhr morgens. Noch 
weniger verstand sie allerdings, was um alles in der Welt sie ge-
trieben hatte, selbst in das Geschäft einzusteigen. Auf sie wirkte 
der Großmarkt wie ein riesiger, platt gewalzter Teerbatzen vol-
ler LKWs – laut, dunkel, dreckig und chaotisch. Als sie zum 
ersten Mal die von Ratten und Ungeziefer verseuchten, verrotte-
ten Lagerräume im Kellergeschoss der Markthallen sah, konnte 
sie nicht glauben, dass die Kisten Salat, die dort umgeben von 
Dieselabgasen vor sich hinwelkten, später in Spitzenrestaurants 
zu Gerichten verarbeitet werden würden.

Vor der Haupteinfahrt entlang des hohen Maschendrahtzauns, 
der das Betriebsgelände umfasste, wartete eine Armada aus LKWs 
und Sattelschleppern auf ihren Einlass. Lene reihte sich in die 
Schlange ein. Turmhohe Straßenlampen jenseits des Zauns tauch-
ten das Gelände in gelblichen Schein, und Lene konnte durch das 
dichte Gestrüpp einer Hecke nur erahnen, dass dort schon Hoch-
betrieb herrschte, während der Rest der Stadt noch schlief. Der 
Motor ihres Sprinters ließ die Fahrzeugkabine vibrieren.

Nach fünfzehn Minuten Warten konnte Lene endlich die 
Haupteinfahrt passieren. Schwer beladene Gabelstapler manöv
rierten in Hochgeschwindigkeit ihre Paletten durch das Blech-
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labyrinth unzähliger LKWs und Sattelschlepper mit den ver-
schiedensten Kennzeichen. Zu den regionalen Erzeugern kamen 
Vierzigtonner aus Italien, Spanien, der Türkei oder Griechenland 
hinzu, die ihre Fracht aus den riesigen Anbaugebieten im Mit-
telmeerraum über den Brenner geschleppt hatten. Belgien und 
Holland waren weitere große Importländer.

Irgendwo zwischen den Ungetümen fand Lene einen Parkplatz 
für ihre geliebte Rostlaube. Der Regen hatte nachgelassen, Lene 
lief im Eilschritt über die großen Parkplätze. Um ein Haar wurde 
sie von einem Gabelstapler über den Haufen gefahren. »Kannst 
du nicht aufpassen, Blödmann!«, raunzte sie den Fahrer an, ohne 
ihren Schritt zu verlangsamen. Die Regeln der Straßenverkehrs-
ordnung galten hier nicht. Münchens Bauch, wie der Großmarkt 
von den Einheimischen genannt wurde, war eine eigene Welt.

Lene erreichte die vier Haupthallen. Hier wurde der größte 
Anteil der Ware angeboten. Beim Betreten setzte Lene ihr char-
mantestes Lächeln auf, ihre Sorgen und Nöte gingen niemanden 
etwas an. Der Geruch von nassem Asphalt und Diesel wechselte 
mit dem blumigen Duft eines tropischen Urwalds, gelegentlich 
trat eine herzhafte Prise Leberkäs oder Imprägniermittel von den 
hölzernen Salatkisten hinzu. Seitlich der langen Gänge waren die 
Stände der Händler wie die Parzellen eines Campingplatzes an-
einandergereiht. Hier handelte und verkaufte die versammelte 
Münchner Gemüse-Mafia jegliche Sorte an Salat, Gemüse, Obst, 
Beeren, Südfrüchten und Nüssen an Großhändler. Als junge Frau 
war Lene in der Männerdomäne eine seltene, doch gern gesehene 
Ausnahme. Dass sie genauso hart arbeitete wie ihre männlichen 
Kollegen, war nicht allen klar. Sie spürte jedes Mal die Blicke, die 
ihr ungeniert folgten, wenn sie mit ihren schweren Arbeiterstie-
feln und Sackkarre versuchte, sich so elegant wie möglich durch 
das Gewirr aus Paletten und Hubwagen zu kämpfen.
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Ihre erste Anlaufstelle war Michi, Berufsbezeichnung Frucht-
importeur, in der Halle sagte man Standverkäufer. Anfang drei-
ßig. Junggeselle und Sohn vom Chef. Das lichte Haar trug er 
gepflegt nach hinten gegelt, die Steppweste über einem anwalts-
blauen Hemd mit Manschettenknöpfen. Er war sympathisch, 
doch so gar nicht Lenes Typ, dafür sie eindeutig seiner, und das 
wusste Lene zu ihrem Vorteil zu nutzen. Er stand hinter einem 
rollbaren Schreibpodest, zugepflastert mit handschriftlich voll-
gekritzelten Zetteln – Bestellungen der Kunden. Ein Chaos, in 
das nur Michis fotografisches Gedächtnis eine Ordnung brachte. 
Sein Gesicht hellte sich auf, als er Lene erblickte.

»Scheiß Regen«, sagte sie und umarmte Michi kumpelhaft.
»Hm, dein Haar riecht gut. Riechst du überall so gut?«
Lene ging auf solche Sprüche aus Prinzip nicht ein. Sie lächelte 

nur. »Schnauze. Was kosten die Gurken?«
Michi hatte gute Laune, das lag wahrscheinlich am Wochen-

tag. Mittwochs ging es in der Halle etwas ruhiger zu als an Frei-
tagen  – dann benötigten die Gastronomen viel Ware für das 
Wochenende und es blieb wenig Zeit für Smalltalk. Ebenso mon-
tags, wenn die Kühlhäuser wieder leer gefuttert waren.

»Kiste sieben fünfzig«, gab Michi Auskunft.
»Okay, da nehme ich zwölf.«
Lene ging ihre Bestellliste durch. »Strauchtomaten?«
»Neun zwanzig.«
Lene überlegte kurz. Sie hätte den Preis noch bei einem 

anderen Standverkäufer erfragen können, aber sie war auf Michis 
Hilfe angewiesen, da er sie schon die letzten Tage hatte anschrei-
ben lassen.

»Welchen Preis brauchst du denn?«, unterbrach Michi ihre 
Gedanken.

»Acht Euro.«
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»Acht?«
Michi warf einen vorsichtigen Blick über die Schulter zu sei-

nem Vater, der hinter der Plexiglasscheibe eines bemitleidenswer-
ten Kabuffs saß, das er sein Büro nannte. Aber der alte Herr war 
ganz in seine Rechnungen vertieft. »Okay, geht klar. Ausnahms-
weise«, entschied Michi schnell. »Geschenk unter Freunden.«

Lene bedankte sich, heilfroh und erleichtert. Ihr war klar, dass 
Michi jetzt nichts mehr an der Kiste verdiente. Auch, dass das 
seinem Vater gar nicht schmecken würde. Er gehörte zur Nach-
kriegsgeneration und hatte als Kind mitgeholfen, das wieder auf-
zubauen, was die Engländer in Schutt und Asche gebombt hat-
ten.

Lene begann, die Gurken und die Strauchtomaten auf ihre 
Sackkarre zu laden.

»Lass gut sein, ich sag meinen Leuten, sie sollen sie dir mit dem 
Gabelstapler zum Auto fahren.«

»Ach, was würde ich nur ohne dich tun!« Sie zwinkerte ihm zu 
und wandte sich zum Gehen, wohl wissend, dass sein Blick noch 
eine Weile auf ihrem Hintern kleben würde. Im Gehen hörte 
sie Michis Vater noch zu seinem Sprössling sagen: »Viel Haben 
kommt von wenig Geben. Merk dir das.«

Drei Stunden später hatte Lene ihre Einkäufe erledigt, zum 
Glück hatte sie auch bei anderen Standverkäufern anschreiben 
dürfen. Sie litt darunter, ständig zu kitten. Kaum war eine Rech-
nung bei einem Fruchtimporteur bezahlt, musste sie beim nächs-
ten anschreiben.

Als sie zu ihrem Sprinter kam, stand ein Teil der gekauften 
Ware schon vor der Heckklappe. Der Regen hatte aufgehört, am 
Horizont brachen erste Sonnenstrahlen durch die Wolken und 
färbten sie glutrot. Lene hatte den brennenden Morgenhimmel 
schon immer geliebt. Sie seufzte, dann lud sie Kiste für Kiste in 
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den Laderaum. Als ein Gabelstapler die letzte Palette etwas rup-
pig abstellte und dabei fast ihre Kisten mit den Zucchini umstieß, 
machte Lenes Herz einen Satz. Für den Fahrer waren es nur Kis-
ten, für sie waren die Kisten die Sicherung ihrer Existenz. Doch 
heute meinte es das Leben gut mit ihr und alles blieb heil. Als 
die Ware eingeladen war, machte sie sich auf den Weg zu ihren 
Kunden. Um halb elf hatte Lene alle Restaurants beliefert und 
fuhr nach Hause zu Luca.

Es würde noch ein langer Tag werden. Zweimal in der Woche 
arbeitete sie nachmittags in der Kinderbetreuung eines exklusi-
ven Fitnessstudios im Nobelvorort Grünwald, so auch heute. Sie 
mochte den Job. Es war ein Ausgleich zum Großmarkt. Und das 
Gute war, dass sie Luca mitnehmen konnte …

Dort, wo sich bis vor ein paar Jahren in ihrer Straße noch 
Schrebergärten befunden hatten, war inzwischen ein metallisch 
glänzender Bürokomplex hochzogen worden. Die wenigen Park-
lücken wurden von den geleasten Karossen der Anzugträger blo-
ckiert. Deswegen hatte Lene sich um einen Deal gekümmert. Sie 
durfte ihren Wagen unter einer Brücke des Mittleren Rings ab-
stellen, wo ein älteres Pärchen eine Leergut-Annahmestelle be-
trieb und wöchentlich von ihr mit einer Obstkiste bezahlt wurde.

Lene stapfte die drei Stockwerke zu ihrer Wohnung hoch und 
freute sich auf den Pudding, den ihr ein Küchenchef heute ge-
schenkt hatte. Sie öffnete die Wohnungstür, wo sie das Plärren 
des Fernsehers empfing. Im Wohnzimmer hockte Luca im Schlaf-
anzug auf einem Kissen vor dem Sofa am Boden und sah eine 
Action-Zeichentrickserie.

»Hey, Stinker«, sagte Lene und drückte ihn. »Wie lange guckst 
du schon?«

Keine Antwort. Luca war zu gebannt von den Actionhelden, 
die gerade mit Weltraum-Kettcars versuchten, die Welt zu retten.
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Lene ging in die Küche, wo Nina auf ihrem Handy irgend-
welche Bullshit-Games spielte.

»Hi! Willst du noch mitessen?«, versuchte Lene ein Gespräch 
einzuleiten.

»Nee, danke. Wie sieht es heute mit meiner Kohle aus?«
Lene ignorierte den patzigen Unterton.
»Ja klar. Wie viel bekommst du?«
»Na, es sind inzwischen dreißig Stunden – macht vierhundert-

fünfzig Euro.«
Lene schluckte, öffnete ihr Portemonnaie und kratzte mit Ach 

und Krach das Geld zusammen.
Nina nahm es rasch an sich. »Außerdem komme ich ab mor-

gen nicht mehr«, platzte es aus ihr heraus.
»Was?«
»Ich habe einen neuen Job.«
Lene wusste, dass Nina log. Sie zu überreden, hatte keinen 

Sinn. Sie machte sich ohnehin sofort aus dem Staub.
»Mama, ich hab Hunger«, rief Luca von nebenan.
»Ich mach dir was«, antwortete Lene mit dünner Stimme.
Sie kochte Luca Nudeln, während sie am Telefon versuchte, 

Luca irgendwo unterzubringen. Doch niemand hatte Zeit.

Als Lene im Fitnessstudio ankam, warteten schon die ersten 
Mütter darauf, ihre Kinder vor der Aerobic-Stunde abgeben zu 
können. Lene führte die Kleinen in den Gruppenraum und die 
stürzten sich auf die Spielsachen. Nur Luca war zu Anfang noch 
zurückhaltend und hing seiner Mama am Bein. Lene spielte 
mit den Kindern Verstecken und beobachtete sie in ihrer Unbe-
schwertheit. Sie war ein bisschen neidisch, wie sie so sorgenfrei 
durchs Leben liefen. Auch Luca verlor bald seine Schüchternheit 
und gesellte sich lachend zu den anderen.
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In diesem Moment öffnete sich die Tür und eine Mutter kam 
mit ihrer Tochter an der Hand herein. Janine. Lene wusste, dass 
ihr schon immer ein Dorn im Auge gewesen war, dass Lene ihr 
eigenes Kind dabeihatte. Und dementsprechend abfällig schaute 
sie jetzt drein. Janine schob ihre Tochter vor sich her und blickte 
Lene in die Augen: »Sie wissen schon, dass wir für die Betreuung 
bezahlen. Mein Kind geht vor.« Lene wollte gerade verblüfft ant-
worten, da rauschte sie auch schon aus dem Raum.

»Mama? Hey, Mama!« Lene riss die Augen auf. Scheiße. Sie war 
tatsächlich eingeschlafen. Vor ihr lagen die Rechnungen, die sie 
immer abarbeitete, während die Kinder spielten. Punkt achtzehn 
Uhr kamen die Mütter, um ihre Kinder abzuholen. Sie waren be-
laden mit schweren Einkaufstaschen, sichtlich beschwipst, keine 
Spur von Schweiß. Von wegen Sport. Die Mitgliedschaft im Fit-
nessstudio diente den Damen dazu, ihre Kinder zu parken, wäh-
rend sie ihren eigentlichen Interessen nachgingen.

Auf der Heimfahrt zerbrach sich Lene den Kopf, wie sie den 
morgigen Tag bestreiten sollte, während Luca vergnügt neben ihr 
saß und ein Lied vor sich hin sang.
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ZEHN JAHRE  

ZUVOR

Sepko fuhr mit einem Ruck aus dem Schlaf auf. »Fuck«, stieß er 
aus. Er hatte vergessen, den Wecker zu stellen. Seine Hände such-
ten die kleine Schreibtischlampe, die neben seiner Matratze auf 
dem nackten Boden stand. Er schaltete sie ein, kniff die Augen 
gegen das grelle Licht zusammen. Der altmodische Wecker zeigte 
Viertel nach eins. Gott sei Dank. Er würde es pünktlich zur 
Arbeit schaffen.

Seit vier Wochen hauste er nun in diesem Hinterzimmer der 
Kfz-Werkstatt, in der sein Kumpel Diredare ihm zwischen Er-
satzteilen und anderem Gerümpel einen Schlafplatz eingerich-
tet hatte. Er war es auch gewesen, der ihn vom Knast abgeholt 
hatte. Auf Diredare war wie immer Verlass. Aber Sepko war 
klar, dass er ihm nicht länger zur Last fallen konnte. Er musste 
sein Leben endlich in den Griff bekommen. Die Arbeit beim 
Brunner schien dafür ein guter Ansatz. Die Jobangebote vom 
Bewährungshelfer waren dagegen ein Reinfall gewesen. Eine 
Sportfiliale war dringend auf der Suche nach Mitarbeitern im 
Einzelhandel, und Sepko landete in der Damen-Skibekleidung. 
Dort hatte er es nicht länger als drei Tage ausgehalten. Er hatte 
Kleiderbügel sortiert und Kartons zerkleinert, weil man ihn als 
Verkäufer nicht ernst nahm. Vielleicht, weil die Kolleginnen 
ihn als Ex-Knacki entlarvt hatten und sie ihn nicht auf Kun-
dinnen loslassen wollten. Noch kürzer war der Job im Schlacht-
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hof gewesen. Als er den Metzgern zusehen musste, wie sie eine 
Kuh nach der anderen mit dem Bolzenschussgerät ins Jenseits 
beförderten, wurde ihm umgehend schlecht. Der Anblick der 
schreienden Kälber ließ ein altes Trauma wieder aufleben. Acht 
Jahre war Sepko damals alt gewesen, als die Sache mit dem 
Kater geschah. Der Kater hieß Ignaz und war eine verschmuste, 
rot getigerte Schönheit vom Bauernhof nebenan. Sepko liebte 
es, wenn er angelaufen kam, sich um seine Beine schmiegte 
und kraulen ließ. An jenem Tag war etwas anders. Sepko sah 
Ignaz in der Ferne über die Straße gehen. Das heißt, das Tier 
ging nicht, es kroch vorwärts wie eine Robbe. Sepko ging zu 
Ignaz hin und sah, dass er seine Hinterbeine nicht mehr bewe-
gen konnte. Irgendetwas hatte dem Tier das Kreuz gebrochen. 
Sepko eilte in den Stall, um Hilfe zu holen. »Schon wieder eine, 
die man erschlagen muss«, sagte der Bauer lapidar. Dann reich-
ten seine rauen Arbeiterhände Sepko ein Brecheisen. »Musst 
wahrscheinlich ein paarmal zuhauen, die Viecher sind zäh.« 
Sepko sah ihn mit großen Augen an. Als er zurückkehrte, hatte 
Ignaz die Straße überquert und sich in den Schatten eines Bau-
mes gelegt. Sepko zögerte. Dann hob er das Brecheisen. Blieb 
so stehen wie erstarrt. Ignaz sah zu Sepko auf, so wie sonst, 
wenn er am warmen Ofen der Stube gestreichelt werden wollte. 
Dann begann der Todeskampf. Ignaz röchelte erst. Es folgte ein 
seltsamer Schrei. Als würde ein Baby weinen. Einen derarti-
gen Laut hatte Sepko noch nie gehört. Erschrocken warf Sepko 
das Brecheisen von sich und lief, blind vor Tränen, davon. Am 
nächsten Tag ging er ängstlich zu der Stelle bei Baum, aber von 
Ignaz keine Spur …

»Hab dich nicht so«, unterbrach die laute Stimme des Metz-
gers Sepkos Gedanken. »Im Kuhhimmel haben sie’s gut.« Mit 
blassem Gesicht stand er vor dem Mann, als er ungerührt fort-
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fuhr: »Sei froh. Schon mal einem Wolf dabei zugesehen, wie er 
ein Schaf reißt?« Ohne auf Sepkos Antwort zu warten, schilderte 
er den Vorgang in allen Einzelheiten.

Sepko gab die weiße, mit Blut bespritzte Arbeitskleidung zu-
rück. Dann brauchte er dringend ein Bier, um den metallisch-
dumpfen Geschmack in seinem Mund loszuwerden.

Die »Gruam« war nur wenige Schritte entfernt – ein alteinge-
sessenes Absturzlokal, das keine Konkurrenz zu fürchten hatte. 
Gelegen im Niemandsland unter einer Eisenbahnbrücke, zwi-
schen den düsteren Industriehallen des Schlachthofs auf der 
einen und des Großmarkts auf der anderen Seite, war München 
vielleicht nirgendwo so Berlin wie hier. Es war fast zwei Uhr. 
Drinnen saßen vier einsame Gäste, allesamt Männer.

»Was ist denn mit dir passiert?«, sprach ihn einer in Cordhose, 
Steppjanker und Trachtenhut an.

Sepko erzählte, was er in den wenigen Stunden im Schlacht-
hof erlebt hatte.

»Sauber«, sagte der Mann unbeeindruckt und trank den letz-
ten Schluck seines Biers. »Aber ich muss dann mal zur Arbeit.« 
Jetzt?, dachte Sepko.

»Wenn du einen neuen Job suchst, melde dich bei mir. Ge-
müse schreit nicht«, fügte er hinzu und drückte Sepko beim 
Gehen einen Zettel in die Hand. »Sein Bier übernehme ich«, 
sagte der Mann zum Wirt und verließ das Lokal.

Sepko blickte auf den Zettel. Drauf stand handgeschrieben: 
Georg Brunner – Obst- und Gemüselieferant, dazu eine Telefon-
nummer.

Seit fünf Tagen war er jetzt dabei, und er schien sich langsam 
an den neuen Rhythmus zu gewöhnen, zumindest nahmen die 
Sekundenschlaf-Anfälle auf der Fahrt zum Großmarkt langsam 
ab. Diredare hatte ihm dafür einen Opel Corsa aus verschiedenen 
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Fahrzeugen zusammengeflickt. Über die Zulassung des Wagens 
brauchte sich Sepko keine Gedanken zu machen, denn Diredares 
Augenzwinkern sagte alles: »Mein Kumpel arbeitet beim TÜV, 
verstehst du?« Sepko verstand.

Wenn er den Großmarkt erreichte, kamen schon die ersten 
Gabelstapler angefahren und umzingelten Brunners LKW mit 
Paletten voller Ware. Brunner war immer schon eine Stunde frü-
her in der Markthalle, um die Ware zu bestellen. Wenn Sepko 
eintraf, musste alles sehr schnell gehen. Er wuchtete jede Kiste, 
jeden Sack einzeln in den LKW. Genau die richtige Betätigung, 
um den unangenehm frostigen Nächten im Februar zu trotzen. 
Brunners ehemaligem Möbelwagen fehlte die richtige Isolierung, 
vom Thermogerät ganz zu schweigen. Um sicherzustellen, dass 
der Salat auf der Fahrt nicht gefror, wärmte Brunner den Lade-
raum mit einem Gas-Heizstrahler, der mit Expanderseilen an 
der Außenwand befestigt war. Sepko hoffte sehr, dass Brunner 
ebenfalls jemanden beim TÜV kannte, legal sah die Konstruk-
tion jedenfalls nicht aus.

Sepko sicherte die Ware im LKW, damit sie bei der ersten 
Bremsung nicht durcheinanderflog. Dabei summte er Lieder, die 
er sich als Eselsbrücke gebaut hatte, um sich die ganzen Obst- 
und Gemüsenamen zu merken. »Schickeria« für Chicorée, »Radio 
Gaga« für Radicchio. Bisher hatte er mit Grünzeug wenig am 
Hut, er war mit Schweinebraten, Kartoffelknödel und Dunkel-
biersoße aufgewachsen und selbst verwundert, dass man das sei-
ner Figur nicht ansah.

Seine Arbeit wurde einzig vom Gebrüll am Parkplatz gegen-
über gestört. Dort lag die Ladezone vom Ragstager. Er war schon 
seit Jahren Brunners größter Konkurrent.

»Sechs LKWs und zwölf Mitarbeiter. Nicht schlecht, oder?«, 
hatte Brunner zu Sepko gesagt, als der ihn auf Ragstager an-
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sprach. »Aber keine Kunst, wenn man bloß Ausländer beschäf-
tigt. Die sind billig und leicht ersetzbar.« Er schüttelte verächt-
lich den Kopf. »Der Ragstager merkt sich nicht mal ihre Namen. 
Bei ihm heißen alle nur Arschloch-Wichser-Hurensohn.« Doch 
Sepko hörte den Neid heraus, als Brunner hinzufügte: »Aber 
sechs LKWs ist schon eine Hausnummer.« Sein Ziel war es, min-
destens auch einmal so groß zu sein.

Wenn Brunner gegen sechs Uhr von seiner Tour durch die 
Markthalle zurückkam, hatte Sepko die Ware bereits verladen. 
Außer wenn sie auf sogenannte »Fehlmengen« warten mussten, 
weil am Brenner Schnee lag und die Ware aus Spanien oder Ita-
lien verspätet ankam, oder ein Schiff in Rotterdam mit der Ware 
aus Übersee zu spät angelegt hatte.

Wie immer gab es auch heute Frühstück um sechs in der 
»Gaststätte Großmarkthalle«. Das Traditionslokal war um diese 
Zeit noch leer, bis auf ein paar Bedienungen, die aussahen, als 
wären sie hier geboren. Brunner schrieb die Lieferscheine für 
die Kunden und trug per Hand die Tagespreise ein. Sepko saß 
derweil daneben, schlürfte Filterkaffee und aß eine Butterbreze. 
Später würde er es bereuen, dass er nicht besser aufgepasst hatte.

Kurz darauf setzte Brunner sich ans Steuer und Sepko neben ihn 
und beide lieferten quer durch München und Umgebung die 
Ware aus. Auf ihrer Fahrt von Kunde zu Kunde unterhielten sie 
sich über die Champions League und Autos, beide waren einge-
fleischte FC-Bayern-Fans und hatten eine Passion für amerika-
nische Autos aus den Sechziger- und Siebzigerjahren. Für Sepko 
war dies die beste Zeit des Tages. Draußen wurde es hell, die Stadt 
erwachte zum Leben, doch sie hatten den anstrengendsten Teil 
ihrer Arbeit bereits erledigt.
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Drei Wochen später, es war kurz nach acht Uhr abends, und 
Sepko wollte gerade ins Bett, klingelte sein Handy. Es war Brun-
ner.

»Du musst kommen. Ich bin im Harlachinger Krankenhaus.«
Er klang gefasst. Er sei nur unglücklich gestürzt, sagte er. Er 

habe Schmerzen in der Bauchgegend und war zur Kontrolle ins 
Krankenhaus gebracht worden. Als Sepko ihn in der Notauf-
nahme fand, hatte Brunner bereits eine Mappe für ihn vorbe-
reitet. Sie enthielt eine Liste der Kunden, die für den morgigen 
Tag bestellt hatten. Dazu eine Liste, welche Waren Sepko dafür 
bei welchem Standverkäufer kaufen müsse, sowie einen groben 
Lageplan, wo in der Markthalle sich der jeweilige Standverkäu-
fer befand. Sepko hatte keine Möglichkeit mehr, Details zu erfra-
gen. Brunner wurde im nächsten Moment ins MRT geschoben. 
Sepko wollte warten, wurde aber eine gute halbe Stunde später 
davon in Kenntnis gesetzt, dass Brunner sich beim Sturz einen 
Leberanriss zugezogen habe. Nichts Schlimmes, doch er musste 
unter Vollnarkose operiert werden und würde erst morgen wie-
der ansprechbar sein.

Sepko stand wie vor den Kopf geschlagen da, mit den Listen 
in der Hand, und wusste nicht, was er tun sollte.

Als er am nächsten Morgen zur Arbeit erschien, war er nervös. 
Hätte er doch in den letzten Tagen besser aufgepasst! Er kannte 
sich noch immer nicht richtig in der Halle aus, von den Gemü-
sesorten ganz zu schweigen. Er hatte auch keinen LKW-Führer-
schein, das hatte er Brunner gegenüber nur behauptet, um den 
Job zu bekommen, und er war Brunners einziger Mitarbeiter.

Doch dann ging alles überraschend gut. Mit Befriedigung 
stellte Sepko fest, dass sich in den drei Wochen bereits eine ge-
wisse Routine eingestellt hatte. Und wenn er etwas nicht wusste, 
gab es immer Menschen, die man fragen konnte. Mit seiner 
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offenen, freundlichen Art kam er überall gut an. Selbst Fröstl, 
der grummelige Küchenchef vom »Kölblerwirt«, blieb auf ein 
paar Worte bei ihm stehen und erkundigte sich überraschender-
weise nach dem Wohlbefinden seines Chefs.

Als Brunner nach einer Woche aus dem Krankenhaus entlassen 
wurde, staunte er nicht schlecht, wie gut Sepko sich geschlagen 
hatte. Er hatte die Sympathie von Standverkäufern und Kunden 
gewonnen und bereits zwei neue Kunden aufgetan – vier wei-
tere sollten folgen, allesamt auf Empfehlung der Köche. Sepko 
hatte täglich die Fahrten variiert, um pünktliche Lieferungen zu 
gewährleisten. Brunner war zufrieden, überließ Sepko zuneh-
mend die Organisation und setzte ihn immer dort ein, wo es mit 
den üblichen Schmiergeldern nicht getan war, sondern zwischen-
menschliche Fähigkeiten gefragt waren.

Der Laden lief besser denn je. Ein halbes Jahr später investierte 
Brunner in einen neuen LKW und innerhalb des Jahres besaß 
die Firma vier Wagen und sieben Mitarbeiter. Im folgenden Jahr 
kamen drei weitere Laster hinzu und die Mitarbeiterzahl stieg 
auf fünfzehn. Brunner hatte es geschafft, er hatte seinen Kon-
kurrenten Ragstager eingeholt. Zudem hatte er eine Lagerfläche 
angemietet, um die Ware zwischenzulagern. Dank der Laderam-
pen mussten nun die LKWs nicht mehr auf dem Parkplatz be-
laden werden.

Und Sepko war sein Mann für alles. Er distribuierte die Lager-
arbeiter und teilte die Kunden nach Touren auf. Doch seine ei-
gentliche Stärke war der Umgang mit den Menschen. Sympathie 
war am Großmarkt das A und O. Sepko schaffte es immer, gute 
Preise auszuhandeln, und Brunner kümmerte sich um schnelle 
Überweisungen, das mochten die Standverkäufer.

In den ersten Jahren verbrachten Sepko und Brunner auch pri-
vat viel Zeit miteinander. Gemeinsam schraubten sie in Diredares 
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Garage an Brunners Mustang Fastback und am Samstag gingen 
sie ins Bayernspiel. Sepko war zum ersten Mal in seinem Leben 
glücklich und vielleicht galt das nicht nur für Sepko. Brunner 
und er waren wie Vater und Sohn.

Doch ihre Zweisamkeit fand ein jähes Ende, als Brunner am 
Großmarkt eine Floristin kennenlernte. Brunner hatte nie zuvor 
eine Frau in seinem Leben erwähnt. Doch jetzt drehte sich alles 
nur noch um Corinna. Obwohl Sepko sie mochte und Corinna 
ihm immer freundlich begegnete, musste er sich eingestehen, 
dass er eifersüchtig auf sie war, weil sie ihm seinen besten Freund 
und Mentor wegnahm. Und vielleicht wäre alles anders gekom-
men, wenn Corinna nicht gewesen wäre. Denn als wenig später 
Sepkos Stiefvater starb und ihm einen Haufen Schulden hinter-
ließ, wandte sich Sepko in seiner Not nicht an Brunner, sondern 
an die Köche der Nobelrestaurants. Der Großmarkt war berüch-
tigt dafür, dass man dort Stoff bekommen konnte, Kokain vor 
allem. Die Köche hatten ihn oft gefragt, und Sepko hatte stets 
abgelehnt. Doch jetzt wurde er schwach. Als Brunner dahinter-
kam – und es war klar, dass er früher oder später dahinterkom-
men musste –, war er außer sich. Er beschwor ihn, diese Scheiße 
zu lassen.

Sepko erzählte ihm von den Schulden, die er geerbt hatte, wo-
rauf Brunner ihm ohne zu zögern 15 000 Euro lieh. Doch bei-
den war klar, dass es zwischen ihnen nie mehr werden würde wie 
früher.

Und irgendwann stand dann dieser Typ im Büro. Toni. Klein, 
untersetzt, feistes Gesicht, redete auf Brunner ein, behauptete, er 
hätte beste Kontakte zur asiatischen Gastronomie. Eine lukrative 
Kundengruppe, wie Brunner wusste, aber äußerst misstrauisch. 
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Sepko hatte sich an den Asiaten schon die Zähne ausgebissen, sie 
wollten einfach nicht kaufen. Der Typ verbrachte anscheinend 
ständig Urlaub im asiatischen Raum, hatte eine Thailänderin zur 
Frau und sprach etwas Thailändisch und Chinesisch.

Sepko war dieser »Chinesen-Toni« von Anfang suspekt. Als 
Brunner ihm mitteilte, dass er ihn einstellen wolle, konnte er es 
nicht glauben. Er warf Brunner vor, leichtgläubig zu sein, und 
empfahl, zuerst Erkundigungen über den Mann einzuziehen, um 
herauszufinden, ob seine Kontakte wirklich so gut waren. Doch 
Brunner wollte davon nichts hören. »Bist neidisch, weil du bei 
den Chinesen nicht landen konntest?«, sagte er und grinste spöt-
tisch. Sepko fühlte sich tief gekränkt.

Zu allem Überfluss hatte Chinesen-Toni auch noch Erfolg. 
Die Asiaten vertrauten ihm und bestellten reichlich. Und er ge-
wann immer noch neue Kunden dazu. Brunner ließ keine Ge-
legenheit aus, seinen neuen Mitarbeiter zu loben, gern in Ge-
genwart von Sepko. Der war stinksauer. Seinen Ärger ließ er am 
Chinesen-Toni aus. Meist indem er ihm Arbeiten aufhalste, die 
er genauso gut einem Hilfsarbeiter hätte geben können. Toni 
rächte sich, indem er über ihn herzog und die anderen Mitarbei-
ter gegen ihn aufhetzte.

Wochenlang hatte der Hass zwischen ihnen geschwelt, bis es 
schließlich zum großen Knall kam. Der Auslöser war banal genug 
gewesen. Sepko war über eine Palette gestolpert und – zur allge-
meinen Erheiterung – in eine Kiste mit Tomaten gefallen. Das 
Gelächter war groß. Doch Sepko war nicht nach Späßen zu-
mute. Wutentbrannt stürzte er sich auf den Chinesen-Toni, der 
arglos mitgelacht hatte, und packte ihn am Kragen. Es kam zum 
Gerangel, in dessen Verlauf Sepko seinem Feind einen Kinn
haken verpasste. Nur mit Mühe konnten die Kollegen die beiden 
Kampfhähne voneinander trennen. Sepko musste bei Brunner 
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zum Rapport erscheinen und bekam eine Abmahnung. Eine Ab-
mahnung! Er, der die Scheiß-Firma mit aufgebaut hatte. Sepko 
war drauf und dran zu kündigen.

Zwei Tage ließ er sich nicht bei Brunner blicken. Als er am 
dritten Tag wieder erschien, erwartete er eine Standpauke, doch 
stattdessen teilte Brunner ihm mit, dass Toni ebenfalls nicht zur 
Arbeit gekommen sei. Sein Handy sei abgeschaltet, ob er, Sepko, 
etwas von ihm gehört habe. Nein, hatte Sepko nicht. Als der Chi-
nesen-Toni auch nach vier Tagen noch nicht auftauchte, begann 
Brunner Verdacht zu schöpfen. Er fuhr die Kunden von Chine-
sen-Toni ab und sein Verdacht wurde Gewissheit. Der Chinesen-
Toni war verschwunden und mit ihm das Geld, das er von seinen 
Kunden bar einkassiert hatte. Die Außenstände eines Monats – 
40 000 Euro – weg!

Sepko hatte es ja gleich gewusst. Aber ihm war klar, dass 
Brunner das in dieser Situation nicht hören wollte. Als Brunner 
ihm auftrug, den Chinesin-Toni ausfindig zu machen und ihm 
einen Denkzettel zu verpassen, hatte er nur genickt. Er wusste, 
was zu tun war.
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ZURÜCK IN DER  

GEGENWART

Der Samstagabend war noch jung. Sepko fläzte auf der Couch, 
es lief RTL. Irgendein jugendlicher Freak versuchte, die Jury von 
seiner Gesangsstimme zu überzeugen. Aber selbst wenn seine 
Stimme besser gewesen wäre, hätte Sepko sie nicht genießen kön-
nen. Seine Wunde am Arm brannte noch immer, obwohl der 
Kampf bereits drei Wochen zurücklag. Seither war Sepko nicht 
zur Arbeit erschienen und ging auch kaum raus. Er konnte keine 
dummen Fragen zu seinem Verband gebrauchen.

Etwas umständlich löffelte er den letzten Happen von seinem 
Porridge, das er in der Vegan-Abteilung des Supermarkts gefun-
den hatte. Sepko wollte schon lange etwas für seine Gesund-
heit tun, aber es schmeckte beschissen. Als das Telefon klingelte, 
stellte er die leere Schüssel auf den Boden, wo bereits eine ange-
brochene Bierflasche stand, dann griff er zum Handy.

»Ich bin unten«, meldete sich eine raue, vertraute Stimme. 
»Mach auf.«

Kurz darauf stand Brunner in Sepkos Wohnzimmer. Die Woh-
nung war so spartanisch eingerichtet, als ob er erst vor Kurzem 
eingezogen wäre. Keine Bilder, keine Pflanzen, keine Bücher. 
Auch in der Küche gab es, abgesehen von einem Kasten Helles, 
keine Highlights.

»Ein Bier?«, fragte Sepko und hob seine Flasche an.
Brunner ging nicht darauf ein. »Geht’s besser?«
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Sepko hob den verbundenen Arm. »Einigermaßen. Der Ver-
band kann bald ab.«

»Gut. Dann kannst am Montag wiederkommen? Ist grad viel 
los.«

Er setzte sich an den kleinen Esstisch. Dann zog er aus der 
Innentasche seines Mantels ein in Butterbrotpapier gewickeltes 
Päckchen. Sepko wusste, dass es 50-Euro-Scheine enthielt.

»Für wen?«, fragte er.
»Das bringst du bitte dem Ronny.«
»Und die anderen?«
»Die anderen habe ich schon gemacht«, sagte Brunner. »Du 

hast dich ja erholen müssen.«
Sepko vernahm den sarkastischen Unterton. 
Arschloch, ging es ihm durch den Kopf, ich wär fast für dich 

draufgegangen. Aber er verkniff sich einen Kommentar. Er nahm 
das Geld entgegen und setzte sich damit auf die Couch. Er legte 
das Päckchen neben sich und nahm einen Schluck von seinem 
Bier.

»Irgendwelche … Neuigkeiten?«, fragte Sepko vorsichtig. Er 
musste wissen, ob Gerüchte die Runde machten.

»Nein. Offenbar noch immer keine Zeugen. Nichts. Und der 
Regen hat alle Spuren verwischt.«

Sepko nickte erleichtert.
»Der Kerl hat’s nicht anders verdient«, fuhr Brunner fort. »Wir 

sind nicht die Einzigen, die er bestohlen hat. Den anderen ist es 
wahrscheinlich nur recht, dass er mit ner Essenssonde auf der 
Intensiv liegt. Und wenn er hopsgeht, umso besser. Hast du gut 
gemacht.«

Sepko brummte nur. Die Sache war aus dem Ruder gelaufen, 
er hatte dem Chinesen-Toni eine Abreibung verpassen wollen, 
nicht ihn halb totprügeln.
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Doch Brunner lächelte zufrieden. Er stand auf und klopfte 
ihm zum Abschied auf die Schulter. »Dann bis Montag.«

Sepko hörte, wie die Wohnungstür zufiel. Er war auf der 
Couch sitzen geblieben.

Essensonde. Das hörte sich gar nicht gut an. Sepko stellte zu 
seiner Verwunderung fest, dass er Mitleid mit dem Chinesen-
Toni verspürte, wie er da in seinem Krankenbett lag, Mitleid mit 
diesem Arschloch, dem er früher am liebsten täglich die Fresse 
poliert hätte. Brunner war da anders. Ihm war es egal, wenn der 
Chinesen-Toni draufging.

Sepko holte tief Luft. Wäre es ihm auch egal gewesen, wenn 
er, Sepko, draufgegangen wäre?

Er stand auf, ging ins Badezimmer. Dort wickelte er den Ver-
band ab und ersetzte ihn durch ein harmloses Pflaster.

Wurde Zeit, dass er sich wieder unter Leute begab.
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EIN GEWÖHNLICHER  

MONTAG

»Hausruckinger der Affe der blöde – da helfe ich ihm mit sei-
nen drei Türken und jetzt stirbt er – hunderttausend krieg ich 
noch von ihm – hunderttausend – der hätte lieber beim Golfen 
bleiben sollen da in Pattaya – jetzt vögelt er diese Kokosnuss – 
Herzinfarkt – toll – und ich steh dumm da und schaue mit dem 
Ofenrohr ins Gebirge …«

Es war Montag, vier Uhr am Morgen, und seit Cookie vor 
fünfzehn Minuten auf dem Beifahrersitz neben Sepko Platz ge-
nommen hatte, redete er ohne Punkt und Komma. Am Anfang 
konnte Sepko den Aus- und Abschweifungen von Cookie nur 
schwer folgen. Doch je öfter Cookie seinen Monolog wieder-
holte, desto mehr Verständnislücken konnte Sepko füllen, es 
dauerte allerdings. Cookie war ein Kollege bei Brunner, und 
Sepko hatte ihm am Morgen eine Mitfahrgelegenheit angebo-
ten, da das Männerwohnheim, in dem Cookie wohnte, auf sei-
nem Weg lag.

Cookie war siebenundsechzig und in seiner Jugend einmal ein 
Stenz gewesen – vielleicht auch Profi-Fußballer, wie er immer 
wieder behauptete, Google jedenfalls wusste nichts davon. Dass 
er noch immer als Lagerarbeiter bei Brunner arbeitete, war dem 
Umstand geschuldet, dass er in seinem Leben keinen Cent in 
die Rentenkasse eingezahlt hatte. Nun stand er kurz vor der Ob-
dachlosigkeit. Ein schräger Vogel, immer in Geldnöten. Den 

5

36


